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《 谭 需 生 文 集 》 分 为 六 卷 本 。 

其 中 , 《戏剧 本 体 论 》( 第 6 卷 ) 是 首次 刊印 出 版 ， 其 余 的 
均 为 旧作 。 

《 论 戏剧 性 》 的 第 一 版 由 北京 大 学 出 版 社 于 1981 年 出 版 ， 
修订 本 在 第 一 版 的 基础 上 做 了 一 些 补充 ， 于 1984 年 由 北京 大 学 
出 版 社 再 版 ; 本 文集 中 的 第 一 卷 《 论 戏剧 性 》， 是 将 再 版 的 《 论 
戏剧 性 》 与 另 一 册 书 《戏剧 艺术 的 特性 》 合 并 而 成 一 本 。《 戏 剧 
艺术 的 特性 》 于 1985 年 由 上 海 文艺 出 版 社 出 版 。 文 集中 的 第 二 
卷 为 《世界 名 剧 欣赏 》， 于 1983 年 由 湖南 人 民 出 版 社 出 版 。 第 
三 卷 为 《电影 美学 基础 》， 于 1984 年 由 江苏 人 民 出 版 社 出 版 。 
《 论 影 剧 艺术 》 由 湖南 文艺 出 版 社 于 1986 年 出 版 。《 论 影 剧 艺 
术 》 虽 然 独 立成 书 ， 但 实际 上 是 本 论文 集 ， 是 出 版 社 自己 从 发 
表 在 各 类 杂志 上 的 散 篇 论文 中 编选 辑录 而 成 ， 以 书 的 形式 出 版 ， 
故 未 标明 各 篇 原 载 何 时 何 处 。 此 次 又 辑录 了 谭 需 生 教授 从 上 一 世 
纪 80 年 代 以 来 发 表 在 各 报刊 杂志 上 的 部 分 论文 ， 结 集 为 第 四 卷 
《 谭 需 生 论 文集 1》 与 第 五 卷 《 谭 需 生 论 文集 2》。《 论 影 剧 艺术 》 
一 书 合并 在 第 四 卷 《 谭 需 生 论文 集 1》 中 。 新 作 《 戏 剧本 体 论 》 
是 在 《戏剧 本 体 论 纲 》 的 基础 上 扩充 而 成 的 。 《 论 纲 》 曾 于 
1988 一 1989 年 分 四 期 连续 发 表 在 黑龙 江 《 剧 作家 》 杂 志 上 。 后 
中 国 戏剧 出 版 社 决定 出 版 ， 小 样 已 打出 ， 因 种 种 变故 ， 终 被 退 
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稿 。 这 一 拖延 就 是 十 来 年 。 这 期 间 ， 谭 需 生 教授 没有 急于 再 出 
版 ， 索 性 湾 下 心 来 反复 思考 和 反复 论证 自己 的 理论 观点 ， 索 性 经 
受 一 下 时 间 的 沉淀 与 检验 。 此 次 《戏剧 本 体 论 》 作 为 文集 的 第 
六 卷 出 版 。 

谭 需 生 教授 的 学 术 思 想 可 分 为 前 后 两 个 阶段 ， 第 一 阶段 的 思 
想 主要 体现 在 《 论 戏 剧 性 》 一 书 中 ， 而 《戏剧 本 体 论 》 则 体现 
着 第 二 阶段 的 主要 思想 ， 在 《 论 戏 剧 性 》 之 后 发 表 的 《戏剧 艺 
术 的 特性 》 一 书 ， 可 视 为 两 个 阶段 的 过 渡 。 

《 论 戏剧 性 》 是 谭 霜 生 教授 的 第 一 部 重要 专著 ,完稿 于 1979 
年 ， 出 版 于 1981 年 ， 这 表明 ， 有 关 “ 戏 剧 性 ”的 思想 产生 并 成 
熟 于 前 20 年 ， 即 粉碎 “四 人 帮 ” 之 前 。 而 “本 体 论 ”的 思想 形 
成 于 新 时 期 ， 是 《 论 戏剧 性 》 思 想 的 进一步 发 展 与 完成 。 可 以 
说 ， 从 《 论 戏 剧 性 》 到 《戏剧 艺术 的 特性 》 到 《戏剧 本 体 论 》， 
谭 需 生 教 授 完成 了 自己 的 独立 的 戏剧 理论 。 谭 需 生 们 是 幸运 的 ， 
就 在 他 们 进入 不 感 之 年 ， 终 于 迎 来 了 一 个 可 以 发 挥 个 人 才华 、 成 
就 自己 学 术 的 新 时 期 。 

《 论 戏剧 性 》 从 出 版 迄今 ， 始 终 受 到 人 们 广泛 的 关注 。 该 书 
最 先 的 影响 主要 发 生 在 戏剧 创作 界 ， 不 夸张 地 讲 ，《 论 戏剧 性 》 
几乎 成 为 众多 剧 作家 案头 必 备 之 书 ， 也 就 是 说 ， 人 们 更 多 地 是 从 
“编剧 法 ”的 角度 来 对 《 论 戏剧 性 》 加 以 理解 与 接受 的 。 确 实 ， 
当时 代 发 生 巨 变 ， 当 整个 创作 界面 临 着 调整 及 转变 创作 路 向 的 时 
刻 ,《 论 戏剧 性 》 无 疑 为 诸多 困惑 着 的 剧 作家 们 提供 了 适时 而 有 
力 的 帮助 指导 。 然 而 ， 这 里 存在 着 一 个 基点 必须 弄 明白 ， 即 ， 
《 论 戏 剧 性 》 是 在 何 种 意义 上 对 当代 创作 实践 产生 着 巨大 的 影 
响 ? 可 以 确定 的 是 ,《 论 戏剧 性 》 不 是 一 部 通常 意义 上 的 编剧 技 
法 ， 如 谭 教 授 本 人 在 《再 版 后 记 》 中 所 言 ， 原 本 的 意图 就 “不 
想 写成 一 本 包罗 万 象 的 “编剧 概论 '”，“ 我 写 这 本 书 的 意图 在 
于 : 围绕 “戏剧 性 ”这 个 审美 概念 ， 从 美学 的 角度 探讨 现实 主 
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义 戏 剧 创作 的 规律 ”。 可 见 ， 对 戏剧 艺术 自身 的 内 在 (而 非 外 
在 ) 规律 进行 深入 地 研究 ， 是 谭 教授 给 自己 确立 的 唯一 的 理论 
使 命 。 

置身 于 “以 阶级 斗争 为 纲 ”、“ 政 治标 准 第 一 、 艺 术 标 准 第 
二 ”的 年 代 中 ， 却 将 自己 的 探索 目光 转向 艺术 自身 的 规律 ， 充 
分 显示 出 探索 者 理论 上 的 勇气 胆识 及 艺术 上 的 品位 素养 。 回 到 艺 
术 自 身 的 内 在 规律 的 研究 上 来 ， 这 是 具有 时 代 意 义 的 伟大 转向 。 
不 要 忘记 ， 自 梁启超 于 20 世纪 初 发 表 《 论 小 说 与 群 治 的 关系 》 
一 文 以 来 ， 整 整 一 个 世纪 ， 中 国 现代 文学 艺术 便 被 定格 在 了 为 政 
治 服务 的 从 属地 位 上 。 追 寻 艺 术 自身 规律 的 目光 ， 将 谭 教授 引领 
出 “革命 一 一 政治 ”化 的 主流 话语 的 樊 笼 ， 不 再 受 意识 形态 的 
拘 男 ， 而 返 身 回 到 戏剧 文本 ( 剧 作 ) 。 于 此 ， 戏 剧 文 本 获得 了 独 
立 自主 的 存在 意义 ， 戏剧 文本 成 为 直接 的 研究 对 象 ， “戏剧 性 ” 
便 由 此 处 而 被 凸现 出 来 。 

谭 教授 的 戏剧 思想 对 我 国 创作 界 理 论 界 的 影响 是 具有 方向 性 
的 、 深 远 意 义 的 影响 ， 这 已 由 20 年 的 实践 所 证 实 。 当 年 ， 新 时 
并 的 又 忆 站 临 帮 急迫 的 有 待 解决 的 课题 :诸如 从 写 政 治 、 写 路 
线 、 写 政策 回归 到 “ 写 人 ”上 来 ; 寻找 回 艺术 自身 的 独立 品 
怎样 写 出 真正 的 “ 戏 ” 来 ， 等 等 ， 而 《 论 戏剧 性 》 的 问世 ， 便 
以 它 那 特 立 独行 的 体例 而 令 世 人 耳目 一 新 ， 为 之 一 振 ， 如 春风 雨 
露 般 恰好 解 了 戏剧 界 的 饥 渴 ， 滋 养 了 人 们 的 心田 。 谭 教授 将 人 们 
的 视野 引导 到 戏剧 文本 的 内 在 结构 构成 上 来 ， 从 结构 的 各 基本 要 
素 人 手 ， 去 追寻 “人 ”的 意义 。《 论 戏剧 性 》 要 告诉 人 们 的 ， 用 
一 名 话 总 括 起 来 说 ， 就 是 : 只 有 具有 内 在 意义 的 戏剧 的 各 构成 要 
素 ， 才 称 得 上 是 具有 了 “戏剧 性 ” 。 具 体 到 戏剧 创作 实践 ，《 论 
戏剧 性 》 首 先 对 抗 和 动 播 的 ， 就 是 风行 于 我 国 创作 界 多 年 的 权 
威 性 的 “冲突 论 ” 定 律 。 不 难看 出 ， 这 是 一 场 真正 的 深刻 的 革 
命 ! 然而 ， 这 场 从 根本 上 转向 的 革命 却 悄 没 声息 地 、 不 事 张 扬 地 
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进行 着 ， 其 实 ， 这 很 正常 ， 因 为 ， 这 是 戏剧 自身 的 事 ， 是 发 生 在 
人 的 心灵 深 处 的 转变 。 

大 概 从 1983 年 开始 ， 最 新 的 西方 人 文学 科 方 面 的 译作 大 量 
面世 ， 人 们 得 以 广泛 地 了 解 当今 世界 的 方方面面 ……。 得 益 于 时 
代 的 开放 ， 谭 教授 终于 有 机 会 弥补 信息 上 的 和 欠缺， 阅读 到 西方 戏 
剧 方面 的 新 作 ， 特 别 应 该 注意 的 是 ， 他 花 了 大 力气 潜心 研究 现代 
派 戏 剧 ， 因 为 谭 教 授意 识 到 ， 现 代 派 戏剧 既是 对 自己 的 戏剧 理论 
思想 的 挑战 ， 也 给 了 自己 理论 创新 发 展 的 一 次 大 好 机 遇 。1987 
年 末 ， 谭 需 生 教授 在 《人 民 日 报 》 上 发 表 了 题 为 《关于 戏剧 本 
质 的 再 认识 》 的 论文 ， 首 次 提出 胃 新 的 “情境 论 ” 的 戏剧 理论 
思想 , 后 在 《戏剧 本 体 论 纲 》 长 篇 论文 中 将 这 一 思想 加 以 阐述 。 

“情境 论 ” 是 对 包括 现代 戏剧 在 内 的 戏剧 实践 的 理论 概括 ， 
是 对 世界 戏剧 理论 的 进一步 发 展 ; 但 对 我 国 戏剧 界 来 说 ， 则 显得 
超前 了 些 。 因 此 ， 与 对 当年 《 论 戏剧 性 》 的 态度 不 同 ， 人 们 对 
“情境 论 ” 表 现 出 的 更 多 的 是 困惑 不 解 ， 甚 至 是 反对 的 意见 ， 即 
使 那些 持 赞 同 并 追随 “情境 论 ” 观 点 的 人 们 ， 在 接受 理解 和 运 
用 该 理论 时 ， 也 存在 着 极 大 的 难度 ， 甚 至 偏差 。 出 现 这 种 现象 ， 
实 属 正常 。 

就 谭 教 授 本 人 的 思想 而 言 ,“ 情 境 论 ” 既 是 《 论 戏剧 性 》 的 
发 展 ， 也 是 它 的 完成 。 笔 者 曾 于 90 年 代 初 撰文 认为 ，《 论 戏剧 
性 》 是 部 经 典 的 “形式 一 一 结构 主义 ”的 著作 ,“ 索 绪 尔 的 一 个 
十 分 著名 的 思想 ， 即 指出 : 语言 的 意义 依赖 于 一 个 符号 与 其 它 符 
号 的 关系 ， 而 不 依赖 于 它 与 外 界 事物 的 关系 。 在 《 论 戏剧 性 》 
中 ， 通 贯 着 结构 主义 语言 学 的 这 个 基本 观点 "@。 众 所 周知 ， 形 
式 一 一 结构 主义 是 西方 20 世纪 重要 而 强大 的 文化 思潮 之 一 ， 曾 





@ 见 拙 作 《 关 于 情境 理论 的 评述 一 一 从 《〈《 论 戏剧 性 ) 到 〈 戏 剧本 体 论 岗 》》， 
发 表 在 《 剧 作家 》1990 年 第 6 期 。 
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于 50、60 年 代 风 靡 一 时 。 谭 教授 抓 住 并 提出 “戏剧 性 ”， 无 疑 
将 我 国 戏剧 理论 的 研究 提升 到 了 20 世纪 世界 学 术 的 水 准 。《 论 
戏剧 性 》 的 出 版 ， 标 识 着 我 国 戏剧 理论 的 研究 从 此 走 上 了 独立 
自主 发 展 运行 的 轨道 。 因 此 ， 无 论 从 哪 方面 来 说 ，《 论 戏剧 性 》 
都 是 一 部 开 先 河 之 作 。 

“《 论 戏剧 性 》 从 戏剧 作品 的 表现 手段 和 结构 入手， 即 抓 住 
形体 动作 和 “说 话 ' ,而 “说 话 ，” 又 包括 对 白 、 独 白 、 旁 白 、 沉 
默 造成 的 停顿 ， 以 及 音响 等 ， 并 把 动作 与 作品 中 的 冲突 、 情 境 、 
悬念 、 场 面 等 这 些 构成 要 素 融 合 起 来 ， 阐 述 其 中 所 表现 出 来 的 人 
物 的 内 在 生命 意义 和 价值 。 总 之 ， 凡 是 内 含 着 人 物 的 心理 、 人 物 
命运 趋势 的 手段 和 构成 要 素 ， 方 能 称 得 上 具备 了 戏剧 性 ”了 然 
而 ,《 论 戏剧 性 》 的 局 限 也 正在 于 此 ， 它 的 理论 构架 还 停留 在 手 
段 与 构成 要 素 上 ， 缺 少 结构 构成 的 “整体 性 ” ， 而 戏剧 的 实 存 ， 
必定 要 以 “有 机 的 整体 ”形态 而 获得 ， 那 么 ， 戏 剧 的 “有 机 整 
体 ” 是 什么 呢 ? 谭 教 授 告 诉 人 们 ， 它 就 是 “情境 ”。 所 以 ， 谭 教 
授 认 为 戏剧 的 本 质 是 “情境 ”; 所 以 ,他 将 自己 的 “情境 说 ” 
定名 为 戏剧 的 本 体 论 。 

“众所周知 ， 结 构 主义 所 要 解答 的 问题 是 ， 整 体 与 成 分 之 间 
的 关系 ， 在 认识 过 程 中 心理 模式 的 作用 ， 认 识 模式 的 可 变性 ， 模 
式 与 结构 的 不 同 与 联系 等 。 无 独 有 偶 ， 谭 教授 恰 是 从 这 些 方面 阐 
述 戏 剧情 境 的 。"@ 戏 剧 的 有 机 整体 ， 必 定 是 手段 与 目的 、 形 式 与 
内 容 、 结 构 与 功能 的 完整 统一 ; 从 存在 的 角度 把 握 戏 剧 ， 形 式 和 
形态 则 是 戏剧 艺术 文本 得 以 实现 的 现实 性 所 在 。 因 而 ,戏剧 形式 
与 戏剧 形态 便 成 为 《戏剧 本 体 论 》 一 书 的 基点 和 核心 问题 。 谭 
教授 发 现 ,“ 情 境 ” 是 戏剧 作品 的 完整 的 形式 ， 是 戏剧 艺术 独 具 


Q@@ 见 拙 作 《 关 于 情境 理论 的 评述 一 一 从 “ 论 戏 剧 性 〉 到 《戏剧 本 体 论 纲 〉》， 
发 表 在 《 剧 作家 》 1990 年 第 6 期 。 
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的 结构 形态 ， 是 现实 的 戏剧 语言 存在 。 动 作 、 悬 念 、 冲 突 、 场 面 
等 等 这 些 构 成 要 素 在 《戏剧 本 体 论 》 中 ， 是 作为 各 个 成 分 与 情 
境 的 关系 (也 就 是 部 分 与 整体 的 关系 ) 加 以 研究 和 钼 述 的。 而 
贯穿 其 中 的 逻辑 模式 ， 被 谭 教授 表述 如 下 : 


情 境 
动机 一 > 行动 
个 性 


谭 教授 还 用 “情境 论 ” 去 重新 解释 艺术 的 “表现 ”与 “ 表 
现 ”， 以 及 导 表 演 理论 及 观众 接受 等 理论 。 总 之 ， 谭 教授 创立 的 
“情境 论 ”， 是 对 包括 现代 派 戏 剧 在 内 的 戏剧 实践 的 理论 概括 ， 
是 对 戏剧 本 质 的 揭示 ， 同 时 ， 也 把 以 往 所 有 有 影响 、 有 价值 的 戏 
剧 理论 包容 于 自身 ， 使 它们 成 为 “情境 论 ” 的 一 个 特殊 情况 ， 
从 而 奠定 了 新 戏剧 理论 的 坚实 而 广泛 的 根基 。 

长 期 以 来 ， 谭 教授 一 直 大 声 疾 呼 并 倡导 “人 学 ”， 旗 帜 鲜明 
地 反对 为 害 文学 艺术 多 年 的 “庸俗 社会 学 ”， 力主 戏剧 应 该 回归 
人 性 ， 应 该 研究 人 性 ， 抒 写 人 性 ， 表 现 人 性 ， 在 这 一 方面 ， 他 是 
70 年 代 末 中 国 思想 解放 运动 的 先导 者 之 一 。 可 以 说 ,“ 人 ”的 思 
想 贯穿 着 他 的 理论 思考 的 始终 ， 但 是 ， 谭 教授 最 值得 人 们 重视 的 
“人 学 ”思想 ， 还 是 他 的 “情境 理论 。 他 指出 :“ 在 戏剧 中 ， 剧 
作家 则 是 要 寻求 与 个 性 相 契 合 的 环境 ， 并 把 它 定 性 化 为 具体 的 情 
况 , 使 主体 的 命运 与 个 性 的 潜能 相 一 致 。 也 就 是 说 ， 剧 作家 应 该 
为 个 性 寻找 能 使 之 自满 自足 的 情境 .” 谭 教授 所 阐发 的 “人 与 情 
境 相 契 合 ” 的 观念 ， 已 然 不 属于 传统 的 人 本 主义 范畴 ， 中 心 点 
从 人 转 到 了 “情境 ”。 这 使 得 谭 教授 的 思想 理论 汇 入 到 了 现代 文 
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化 思潮 的 洪流 之 中 。 

在 谭 教授 的 理论 体系 中 ，《 世 界 名 剧 欣赏 》 及 《 论 影 剧 艺 
术 》 的 重要 性 并 不 亚 于 《 论 戏剧 性 》 及 《戏剧 本 体 论 》。 可 以 
讲 ， 世界 经 典 剧 作 既是 谭 教授 理论 研究 的 对 象 ， 更 是 谭 教 授 理 论 
建构 的 立足 点 和 不 可 或 缺 的 组 成 部 分 ， 甚 至 可 以 看 作 是 谭 教 授 戏 
剧 理论 思想 的 诞生 地 。 不 妨 回顾 一 下 ， 谭 需 生 教授 生 于 1933 年 ， 
1952 年 〈 是 年 19 岁 ) 进入 中 央 戏 剧 学 院 学 习 ，5 年 后 ， 即 1957 
年 毕业 留 校 任教 ， 正 赶 上 又 才 烈 烈 的 “ 反 右 和 运动 ”…… 谭 教 授 
像 他 的 同 代 人 一 样 ， 是 在 一 个 接 一 个 的 政治 运动 中 度 过 了 自己 最 
可 宝贵 的 青春 年 华 。 幸 运 的 是 ，1959 年 谭 教 授 进 人 了 由 何其 芳 
先生 主持 带班 的 文学 研究 班 学 习 ， 该 班 为 中 国 社 科 院 文学 所 与 中 
国人 民 大 学 中 文系 合 办 ， 后 于 1962 年 毕业 返回 中 戏 任教 。1976 
年 粉碎 “四 人 帮 ” 时 ， 谭 教授 已 43 岁 。 在 此 ， 回 顾 大 家 都 有 的 
共同 境遇 ， 无 非 意 在 提醒 人 们 不 要 忽略 ， 正 是 在 那样 的 几乎 与 世 
界 隔绝 的 、 完 全 闭塞 的 、 教 条 武断 、 极 其 狭隘 的 学 术 环 境 中 ， 谭 
教授 独立 地 走 上 了 “形式 一 一 结构 主义 ”的 学 术 之 路 ， 完 成 了 
理论 及 方法 的 创新 。 这 实在 令 人 惊叹 和 敬 慕 一 一 这 几乎 是 个 不 可 
思议 的 奇迹 ! 那么 ， 奇 迹 是 怎样 被 创造 出 来 的 呢 ? 笔者 认为 ， 
“奇迹 ”的 策 源 地 就 是 谭 教授 自身 的 卓越 的 艺术 鉴赏 力 。 当 年 ， 
谭 教授 唯一 可 以 赁 依 的 ， 只 有 他 自己 的 审美 鉴赏 力 一 一 审美 判断 
力 ， 是 艺术 鉴赏 力 而 不 是 其 它 ， 促 使 谭 教 授 迈 出 了 决定 性 的 关键 
一 步 ， 即 将 戏剧 文本 从 社会 意识 形态 中 剥离 了 出 来 ， 使 其 获得 了 
独立 自主 的 存在 。 另 一 方面 ， 依 据 着 自身 的 审美 鉴赏 力 ， 谭 教授 
首先 重新 建构 的 是 自己 的 阅读 视界 ， 拒 绝 了 主流 的 权威 批评 模式 
和 批评 话语 ， 并 与 之 彻底 决裂 。 于 是 ， 重 新 阅读 世界 名 剧 便 成 为 
理论 研究 的 出 发 点 和 立足 点 。 正 是 以 这 同一 视点 ， 谭 教授 对 既 住 
的 戏剧 理论 (在 当时 条 件 下 所 能 见 到 的 ) 一 一 予以 重新 的 梳理 
和 扬弃 。 于 是 , 《 论 戏 剧 性 》 由 此 而 诞生 ， 同 时 , 《世界 名 剧 欣 
赏 》 一 书 也 由 阅读 笔记 整理 而 成 。 
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上 一 世纪 80 年 代 中 ,，“ 主 体 性 思想 ”、“ 形 式 更 新 ”、“ 人 学 ” 
曾 是 彻 响 在 戏剧 界 上 空 的 三 个 最 强 音 ， 深 究 起 来 ， 莫 不 与 康德 哲 
学 思潮 有 关中 。 而 构成 康德 主体 性 美学 的 核心 就 是 审美 故 赏 力 审 
美 判断 力 。 同 思维 与 意志 一 道 ， 审 美 鉴赏 力 是 人 的 三 大 最 基本 的 
重要 能 力 。 在 康德 看 来 ， 首 要 的 不 在 于 去 认识 美的 本 质 ， 而 是 应 
当 追 间 主 体 是 否 具有 欣赏 与 判断 美的 能 力 素质 。 反 思 文 艺 “ 极 
左 ” 路 线 所 造成 的 灾害 ， 最 深重 的 莫 过 于 对 人 的 审美 鉴赏 力 的 
推 残 与 政 害 了 。“ 形 式 更 新 ”与 “人 学 ”思潮 同样 也 与 康德 密 不 
可 分 。 当 然 , 提 及 康德 ， 并 非 意 指 谭 教 授 受 康德 思想 的 影响 云 
云 ， 而 是 提出 一 个 重要 的 话题 。 说 到 此 ， 有 必要 指出 一 个 事实 ， 
即 ， 长 期 以 来 很 多 人 忽视 了 ， 谭 教授 其 实 是 一 位 形式 一 一 结构 的 
戏剧 理论 大 师 。 

一 位 戏剧 界 的 学 者 及 其 著述 ， 能 够 引起 了 越 来 越 多 的 戏剧 之 
外 的 学 界 中 人 的 兴趣 和 重视 ， 绝 非 偶然 ， 这 说 明 ， 他 的 著述 中 有 
着 时 代 所 关注 的 共同 的 文化 热点 。 越 来 越 多 的 人 们 认识 到 ， 谭 教 
授 的 著述 中 ， 除 了 戏剧 的 意义 价值 外 ， 还 具有 方法 论 的 、 美 学 
的 、 和 哲学 的 重大 意义 。 今 年 (2003 年 ) 10 月 5 一 7 日 在 京 召开 
的 “ 谭 需 生 戏 剧 理论 研讨 会 ”上 ， 诸多 与 会 者 在 自己 的 论文 宣 
读 中 ， 对 谭 教 授 的 理论 思想 进行 了 多 层面 多 角度 的 阐释 ， 已 然 充 
分 认识 到 谭 教授 理论 思想 的 多 重 意义 。 

受 谭 教 授 之 托 ,为 《文集 》 写 了 些 话 , 放 在 前 面 ,算是 对 《文集 》 
出 版 的 一 些 说 明 , 以 及 对 谭 圳 生理 论 思想 的 大 致 勾勒 , 谈 不 上 评 
价 。 如 若 能 对 读者 多 少 有 所 神 益 ,这 番 话 就 不 算 多 余 的 了 。 

我 想 , 《 谭 需 生 文集 》 的 出 版 本 身 就 是 意义 。 





中 1979 年 李 泽 厚 先生 出 版 了 《批判 哲学 的 批判 一 康德 述评 》 一 书 。1981 年 
召开 了 为 纪念 康德 《纯粹 理性 批判 》 出 版 200 周年 的 全 国 性 会 议 。 在 会 上 ， 李 泽 厚 
宣讲 了 题 为 《康德 哲学 与 建立 主体 论 岗 》 的 论文 。 新 时 期 在 我 国 出 现 并 传播 开 来 的 
“主体 性 ”思想 固然 与 上 述 事件 有 关 ， 但 深层 次 的 原因 应 来 自 于 时 代 精 神 内 在 的 需 
要 ， 康 德 对 我 国 当代 思想 界 的 强大 影响 是 显而易见 的 。 这 是 很 值得 研究 的 现象 。 
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戏剧 观 与 艺术 实践 (140) 
“形式 革新 ”小 议 (156) 
戏剧 创作 与 心理 学 ee (164) 
解放 创作 思想 ” 开 冰 艺 术 视 野 一 一 略 谈 李渔 “一 人 一 事 ” 
nn (180) 
人 物 形象 与 “人 学 观 ” ee (188) 
美国 左翼 戏剧 家 劳 人 进 的 戏剧 观 ……… (212) 
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《当代 戏剧 观念 的 新 变化 》 质疑 RN (246) 
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论 上 舞台 时 空 的 假定 性 (368) 
谈 戏 剧情 境 的 假定 性 (385) 
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评 电影 创 作 中 的 “随意 性 ” ee (483) 


“ 意 在 复兴 ， 意 在 改善 ” 


戏剧 创作 要 更 好 地 适应 建设 社会 主义 现代 化 强国 这 一 历史 任 
务 的 需要 ， 要 求 剧 作 家 具有 高 度 的 政治 责任 感 ， 用 满腔 热情 塑造 
社会 主义 新 人 的 形象 ， 并 对 妨碍 四 化 建设 的 不 良 倾向 进行 批评 。 
在 实际 生活 中 ， 肯 定性 事物 与 否定 性 事物 同时 存在 ， 在 戏剧 创作 
中 ， 歌 颂 与 暴露 、 赞 扬 与 批评 也 是 辩证 的 统一 。 只 准 歌颂 光明 ， 
或 者 片面 强调 暴露 黑暗 ， 都 无 助 于 戏剧 创作 的 健康 发 展 。 
我 们 党 一 向 重视 戏剧 创作 在 批评 社会 上 各 种 否定 性 事物 方面 
所 具有 的 特殊 作用 。 我 想 举 一 个 例子 。1944 年 ， 延 安 《 解 放 日 
报 》 曾 经 连载 苏联 卫 国 战争 时 期 的 优秀 话剧 《前 线 》 的 译本 。 
这 个 剧本 诞生 于 1942 年 ， 剧 作家 通过 戈 尔 洛 夫 、 客 里 空 、 赫 利 
朋 等 一 系列 人 物 形 象 ， 批 评 了 苏联 红军 指挥 员 中 存在 的 假 功 自 
做 、 保 守 仅 化 、 不 求 上 进 的 倾向 ， 哮 讽 了 某 些 新 闻 工 作者 扯 谎 吹 
牛 、 阿 谢 奉 承 等 恶劣 作风 。 剧 本 发 表 的 时 候 ， 德 国 侵 略 者 已 兵 临 
斯 大 林 格 勒 城下 ， 苏 联 卫 国 战争 正 处 于 紧急 关头 。 当 时 有 人 指摘 
剧本 对 戈 尔 洛 夫 的 批评 太 过 分 了 ; 有 人 认为 像 客 里 空 这 样 的 人 在 
生活 中 是 不 存在 的 ;， 有 人 甚至 剑 疑 在 战争 年 代 暴 露 红军 中 的 矛盾 
会 不 会 削弱 战斗 力 ……。 可 是 ， 斯 大 林 同 志 英 明 地 及 时 肯定 了 这 
个 剧本 。 苏 联 三 大 报社 联合 发 表 社 论 ， 有 说 服 力 地 分 析 了 剧本 批 
评 内 容 的 积极 意义 。 之 后 ， 该 剧 在 苏联 各 地 广泛 上 演 ， 反 响 十 分 
强烈 ， 并 获得 斯 大 林 文 艺 奖金 。1944 年 , 《解放 日 报 》 连 载 《 前 
线 》 译 本 时 ， 又 发 表 了 社论 ， 号 召 全 党 、 全 军 学 习 这 个 剧本 ， 
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并 针对 该 剧 的 批评 内 容 强调 指出 :“ 批 评比 赞扬 难得 多 ， 人 须要 更 
多 郑重 ,更 多 调查 研究 ， 还 要 讲求 分 寸 与 形式 ,但 是 有 价值 的 批 
评 ， 像 《前 线 》 这 样 的 批评 ， 乃 是 有 益 于 工作 ， 有 益 于 团结 的 。 
进行 这 样 的 批评 ， 乃 是 每 个 革命 者 应 有 的 责任 ， 乃 是 高 度 的 责任 
心 的 表现 。 学 会 赞扬 好 的 ， 这 是 很 重要 的 ; 学 会 批评 不 好 的 ， 这 
也 同样 重要 。 像 《前 线 》 中 的 新 闻 记 者 客 里 空 那样 ， 倒 是 不 好 
的 。 我 觉得 ,这 篇 社论 对 在 戏剧 创作 中 批评 否定 性 事物 的 意义 
和 原则 的 论述 ， 到 今天 还 有 现实 意义 。 

剧 作家 们 无 论 是 歌颂 肯定 性 事物 ， 还 是 对 否定 性 事物 的 批 
评 ， 当 然 都 有 一 个 立 脚 点 问题 ， 有 一 个 态度 问题 。 歌 颁 和 批评 ， 
都 应 该 是 有 利于 四 化 建设 ， 而 不 是 相反 。 和 鲁迅 说 : “我 们 还 要 揭 
露 自己 的 弱点 ， 这 是 意 在 复兴 ， 意 在 改善 ”一 位 有 政治 责任 感 
的 剧 作家 ， 反 映 我 们 的 现实 生活 ， 应 该 抱 着 积极 的 态度 。 当 然 ， 
我 们 不 能 把 积极 的 态度 理解 为 只 能 “歌颂 光明 ”。 用 满腔 热情 塑 
造 社会 主义 新 人 的 形象 ， 自 然 是 一 种 积极 的 态度 ; 批评 、 揭 露 妨 
碍 四 化 建设 的 否定 性 事物 ， 其 动机 和 效果 也 未 必 就 是 消极 的 。 实 
事 求 是 地 承认 并 批评 自己 队伍 中 的 缺点 和 错误 ， 乃 是 相信 自己 的 
事业 、 相 信 未 来 的 表现 。 我 们 反对 把 今天 的 中 国 社会 看 成 是 一 片 
黑暗 、 不 见 光明 、 不 见 希 望 ， 因 为 这 不 是 事实 。 因 此 ， 文 艺 创作 
不 要 以 暴露 为 主 ， 不 要 为 暴露 而 暴露 。 对 于 我 们 时 代 的 剧 作 家 说 
来 ， 应 该 善于 发 现 生 活 中 的 美的 事物 ， 洞 察 当 代 人 心灵 深 处 的 
美 ， 发 气 潜藏 在 人 民 中 间 积 极 向 上 、 奋 发 有 为 的 精神 力量 ; 可 
是 ， 这 决 不 意味 着 应 当 对 假 恶 丑 的 现象 视而不见 ， 不 去 问津 。 我 
们 所 说 的 积极 态度 ， 既 不 是 指 那 种 回避 矛盾 的 廉价 的 “乐观 主 
义 ”， 也 不 是 指 在 作品 的 结尾 处 一 定 要 安排 一 个 “光明 的 尾巴 ”， 
而 是 指 渗透 在 作品 中 的 作家 对 国家 、 民 族 、 社 会 的 政治 责任 感 。 
文艺 创作 要 让 人 民有 信心 ， 有 勇气 ， 有 力量 ， 要 引导 人 民 为 四 化 
建设 贡献 自己 的 力量 。 
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“ 意 在 复兴 ， 意 在 改善 ” 


诚然 ， 在 剧 作 中 反映 社会 矛盾 ， 批 评 否 定 事物 ， 并 不 是 让 剧 
中 人 物 充当 某 种 矛盾 现象 的 图 解 物 ， 也 不 是 要 剧 中 人 物 代表 作家 
宣讲 几 句 “ 针 磁 时 次 ”的 政见 。 严 格 地 说 ， 图 解 社会 矛盾 ， 赤 
裸 裸 地 宣讲 政见 ， 并 不 是 真正 的 艺术 创作 ， 也 不 会 具有 真正 的 艺 
术 力量 。 剧 作家 要 批评 某 种 否定 性 事物 ， 应 该 从 生活 出 发 ， 遵 循 
戏剧 创作 的 规律 ， 塑 造 个 性 鲜明 的 典型 形象 ;而 不 应 该 把 批评 停 
留 于 暴露 某 个 部 门 具体 的 矛盾 现象 ， 更 不 能 仅仅 针对 实际 生活 中 
的 某 个 人 、 某 件 事 。 剧 作家 要 深刻 地 反映 社会 矛盾 ， 也 应 该 善于 
把 各 种 社会 矛盾 体现 在 生动 的 、 独 特 的 性 格 冲突 之 中 。 人 物 形 
象 一 典型 ， 是 剧 作家 和 观众 交流 的 媒介 ， 也 是 一 部 剧 作 艺 术 魅 
力 的 源泉 。 性 格 、 典 型 的 塑造 ， 是 检验 剧 作家 生活 态度 和 思想 倾 
向 的 唯一 标志 。 而 剧本 中 的 人 物 形象 决 不 只 是 实际 生活 中 某 个 部 
门 的 某 些 人 的 同等 物 ， 它 是 剧 作家 艺术 典型 化 的 成 果 。 

有 的 剧 作家 往往 热 刻 于 让 人 物 去 图 解 娘 盾 ， 议 论 “ 时 泗 ”; 
有 的 评论 家 不 进行 形象 分 析 ， 只 就 人 物 发 表 的 政见 去 评价 作品 的 
得 失 成 败 ; 某 些 观众 看 戏 时 又 爱 “ 对 号 人 座 ”; 这 种 种 现象 都 妨 
碍 戏剧 艺术 发 挥 应 有 的 社会 作用 。 而 这 些 现象 也 恰恰 说 明 ， 在 戏 
剧 创作 和 戏剧 评论 中 强调 按 艺术 规律 办 事 ， 是 一 个 十 分 重要 的 课 
题 。 我 觉得 ， 只 有 按照 艺术 规律 办 事 ， 才 能 正确 解决 歌颂 与 暴 
露 、 赞 扬 与 批评 的 辩证 关系 ， 才 能 使 戏剧 艺术 在 建设 社会 主义 精 
神 文明 方面 发 挥 巨大 的 作用 。 


原 载 《 剧 本 》1981 年 第 10 其 
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近郊 年 来 ， 我 们 的 话剧 创作 ， 在 剧目 的 数量 上 ， 在 反映 社会 
矛盾 的 广泛 性 上 ， 都 有 了 长 足 的 进步 。 有 些 剧 作 者 在 创作 中 敢于 
触及 时 兹 ， 能 够 提出 广大 群众 迫切 关心 的 社会 问题 ， 因 此 ， 就 能 
够 获得 观众 的 共鸣 。 无 疑 ， 这 是 当前 话剧 创作 的 主流 ， 是 值得 发 
扬 的 。 

可 是 ， 广 大 观众 对 话剧 的 现状 并 不 满意 。 话 剧 界 的 同志 们 也 
深 深 感到 了 这 一 点 ， 并 开始 对 话剧 创作 中 存在 的 问题 展开 讨论 。 
曹 帅 同 志 《 戏 剧 创作 漫谈 》 一 文 ( 载 《剧本 》 月 刊 1980 年 7 月 
号 ) ， 提 出 了 很 多 令 人 深思 的 问题 ， 已 经 为 这 场 讨 论 创造 了 良好 
的 开端 。 作 为 一 个 从 事 戏剧 文学 教学 工作 的 教员 ， 我 愿意 就 提高 
话剧 创作 水 平 的 问题 提出 个 人 的 一 点 浅见 ， 谈 谈 对 戏剧 作家 们 的 
一 点 期 望 。 


从 几 个 “过 时 ”的 剧目 谈 起 


据 我 所 知 ， 话 剧 界 的 很 多 同志 都 在 思考 这 样 一 个 问题 ， 建 国 
以 后 的 十 七 年 间 ， 反 映 我 国 现实 生活 的 话剧 剧目 为 数 甚 多 ， 有 些 
剧目 在 演出 时 ， 曾 经 引起 比较 强烈 的 反响 ， 可 是 ， 能 够 保留 下 来 
的 却 不 多 ; 在 “四 人 帮 ” 推行 文化 专制 主义 的 十 年 间 ， 话 剧 剧 
目 建设 ， 完 全 是 空白 ; 粉碎 “四 人 帮 ” 以 后 ， 话 剧 创作 呈现 出 
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一 派 繁荣 兴旺 的 景象 ， 有 一 批 反映 现实 生活 的 剧目 ， 在 思想 、 艺 
术 质 量 上 比 以 前 都 有 明显 的 进步 ， 可 是 能 够 长 久保 留 下 去 的 又 有 
多 少 呢 ? 当然 ， 要 对 目前 正在 上 演 的 剧目 作出 结论 ， 为 时 尚 早 。 
可 是 ， 这 个 问题 ， 是 很 值得 考虑 的 。 

我 们 很 多 反映 现实 生活 的 话剧 剧目 ， 为 什么 经 受 不 住 时 间 的 
考验 呢 ? 

要 探讨 这 个 问题 ， 回 顾 一 下 我 们 走 过 的 道路 ， 从 艺术 规律 的 
角度 认真 研究 某 些 有 代表 性 的 剧目 ,或许 是 有 益 的。 为 此 ， 我 想 
谈 谈 《烈火 红心 》、《 降 龙 伏 虎 》、《 千 万 不 要 忘记 》 等 几 部 剧 
作 。 这 几 部 剧 作 诞 生 在 50、60 年 代 ， 都 反映 了 那个 特定 历史 时 
代 的 社会 矛盾 ， 在 当时 出 现 的 同类 题材 的 大 量 剧目 中 ， 它 们 都 是 
佼佼 者 ， 曾 经 享有 很 高 的 声誉 。 可 是 ， 在 今天 ， 它 们 都 已 经 
“过 时 ”了 。 我 提出 这 几 部 剧 作 ， 并 不 是 要 重新 评价 它们 的 思想 
意义 。 任 何 作 家 的 作品 ， 都 是 特定 历史 时 代 的 产物 ， 难 免 要 打上 
这 一 历史 时 期 社会 思潮 的 烙印 。 在 二 十 年 后 的 今天 ， 我 们 对 那个 
历史 时 代 的 社会 矛盾 , 已 经 有 了 新 的 认识 。 我 完全 相信 ， 在 这 方 
面 ， 几 位 剧 作家 对 自己 的 旧作 肯定 会 作出 准确 的 评价 。 在 这 种 情 
况 下 ， 扮 演 “ 事 后 诸葛 亮 ”的 角色 ， 对 作家 在 剧本 中 处 理 某 些 
社会 矛盾 的 观点 进行 指责 ， 当 然 是 很 容易 的 ， 但 对 创作 实践 并 不 
一 定 有 实际 意义 。 我 觉得 ， 问 题 在 于 ， 虽 然 这 几 部 剧 作 已 经 
“过 时 ”了 , 但 从 我 们 的 创作 实践 来 看 ， 类 似 的 创作 方法 、 创 作 
途径 ， 在 今天 似乎 并 没有 “过 时 ”。 正 因为 如 此 ， 我 想 重 提 这 几 
部 剧 作 ， 着 重 研究 一 下 这 些 曾 经 享有 很 高 声誉 的 剧 作为 什么 会 
“过 时 ”， 从 中 探讨 一 些 带 有 规律 性 的 问题 。 

这 几 部 剧 作 的 情况 并 不 一 样 ， 每 个 剧本 都 各 有 自己 的 长 处 ， 
各 自 也 都 有 “过 时 ”的 特殊 原因 。 尽 管 如 此 ， 这 中 间 仍 然 有 一 
些 共 同 的 经 验 教训 ， 这 就 是 话剧 创作 如 何 反 映 社会 矛盾 的 问题 。 

《 千 万 不 要 忘记 》 是 1963 年 写成 的 。 剧 作家 的 立意 ， 是 通 
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过 发 生 在 一 个 工人 家 庭 的 矛盾 ， 反 映 阶 级 斗争 的 规律 性 。 在 剧本 
中 ， 一 个 曾经 获得 先进 生产 者 称号 的 青年 工人 ， 在 岳母 的 影响 
下 ， 借 钱 买 了 一 套 毛 料 衣服 ， 为 了 还 债 ， 便 靠 在 休假 日 打 野鸭 子 
卖 钱 ， 由 此 引出 了 很 多 矛盾 。 作 家 对 工人 生活 是 比较 熟悉 的 ， 人 
物 的 对 话 很 有 生活 气息 。 如 果 剧 作家 在 对 生活 素材 具体 感受 的 基 
础 上 开 据 人 物 的 性 格 ， 从 人 物性 格 出 发 去 构思 、 处 理 戏 剧 冲 突 ， 
或 许 ， 剧 本 会 具有 更 长 久 的 生命 力 。 可 以 看 出 ， 剧 作家 是 有 这 种 
功力 的 。 问 题 在 于 ， 剧 作家 在 创作 过 程 中 ， 却 用 有 关 阶 级 斗争 的 
现成 观念 ， 代 替 了 从 具体 生活 素材 中 提炼 主题 思想 的 工作 ， 从 阶 
级 斗争 的 观念 出 发 去 提炼 戏剧 冲突 ， 并 把 从 生活 中 获取 的 许多 感 
性 材料 都 纳入 到 社会 阶级 斗争 的 规范 。 在 剧本 中 ， 老 工人 丁 海 宽 
和 亲家 母 之 间 的 矛盾 作为 主要 冲突 的 内 容 ， 而 且 把 他 们 之 间 的 矛 
盾 提 高 为 两 个 阶级 争夺 青年 工人 的 阶级 斗争 ; 而 那 位 青年 工人 的 
上 述 表 现 就 被 处 理 成 资产 阶级 侵蚀 工人 阶级 的 恶果 。 这 样 一 来 ， 
不 仅 丁 〈 海 宽 ) 姚 〈 母 ) 之 间 的 冲突 显得 概念 ， 那 位 青年 工人 
的 行为 表现 与 造成 的 严重 后 果 之 间 也 缺少 必然 的 因果 关系 。 今 天 
重读 这 个 剧本 ,无 论 是 对 冲突 的 处 理 ， 还 是 对 丁 少 纯 这 个 “被 
争夺 ”的 人 物 的 处 理 ， 都 有 那个 时 期 “ 左 ” 的 思潮 的 印记 ， 似 
乎 有 点 “小 题 大 作 ” 了 。 这 是 剧本 “过 时 ”的 主要 原因 。 同 时 ， 
从 构思 、 处 理 戏剧 冲突 的 角度 来 说 ， 它 恰恰 提醒 我 们 思考 一 个 问 
题 : 究竟 应 该 从 生活 出 发 、 从 人 物性 格 出 发 ， 还 是 从 抽象 的 社会 
政 盾 的 观念 出 发 ? 

《 降 龙 伏 虎 》 写 的 是 1958 年 山区 农村 的 斗争 生活 。 全 剧 以 
在 龙 泗 河上 架 桥 的 过 程 为 中 心事 件 一 一 这 是 一 场 人 们 征服 自然 的 
斗争 。 当 然 ， 剧 本 并 没有 把 戏剧 冲突 局 限 为 人 与 自然 的 矛盾 ， 而 
是 围绕 这 个 事件 的 过 程 着 重 写 敢 想 敢 干 的 人 们 与 “ 见 神 不 见 人 ” 
的 迷信 落后 人 物 、 与 “ 见 物 不 见 人 ”的 知识 分 子 之 间 的 矛盾 和 
斗争 。 此 剧 享有 很 高 声誉 并 不 是 偶然 的 。 上 述 矛 盾 冲 突 ， 在 那个 
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特定 历史 时 期 内 曾经 被 认为 是 普遍 存在 的 。 现 在 重读 这 个 剧本 ， 
在 某 些 场 面 中 对 人 物 关系 的 处 理 、 对 人 物 内 心情 感 的 揭示 ， 都 还 
有 一 种 亲切 感 。 可 是 ， 恰 恰 是 正面 展开 上 述 冲 突 的 地 方 ， 已 经 不 
再 能 激 起 共鸣 了 。 原 因 在 于 ， 剧 作家 对 冲突 中 正 、 反 两 个 方面 的 
人 物 的 处 理 ， 虽 然 在 当时 是 符合 某 种 社会 观念 的 ; 在 今天 看 来 ， 
这 种 观念 已 经 不 可 取 了 。 
《烈火 红心 》 也 是 1958 年 出 现 的 作品 ， 写 的 是 复员 军人 白 
手 起 家 创办 耐火 材料 厂 的 斗争 过 程 。 把 这 类 生活 题材 写成 剧本 ， 
又 能 引人入胜 ， 是 很 不 容易 的 。 剧 作家 对 题材 的 处 理 ， 表 现 了 戏 
剧 创作 的 才 力 。 因 此 ， 它 在 当时 出 现 的 同类 题材 的 剧目 中 ， 是 最 
引 人 注 目的 。 同 前 两 个 剧目 一 样 ， 它 “过 时 ”的 原因 在 于 戏剧 
冲突 的 内 容 及 作家 的 观点 ， 可 是 ， 值 得 研究 的 却 是 反映 社会 矛盾 
的 途径 、 方 法 问题 。 剧 本 取材 于 某 个 耐火 材料 厂 的 真实 事迹 。 作 
者 在 收集 素材 时 ， 发 现 该 三 在 兴建 过 程 中 的 很 多 矛盾 现象 : 复员 
军人 要 办 三， 其 委 由 于 慎重 哲 时 不 批准 ;和 暗藏 的 阶级 敌人 的 矛 
盾 ; 坚持 办 厂 和 动摇 撤退 的 矛盾 ; 在 客观 物质 技术 方面 的 困难 ; 
等 等 。 起 初 ， 作 家 想 在 坚持 办 厂 和 动摇 撤退 的 矛盾 上 安排 戏 的 主 
要 冲突 ; 由 此 出 发 ， 他 想 写 一 个 坚持 办 工厂 的 厂 长 和 一 个 动摇 撤 
退 的 副 厂 长 。 据 此 , 已 经 写 了 一 个 提纲 。 后 来 ， 有 的 同志 向 他 提 
出 : 剧本 的 主题 思想 应 该 是 宣传 敢 想 敢 作 的 共产 主义 风格 ， 而 和 
敢 想 敢 作 的 耐火 材料 厂 相 对 立 的 ， 应 该 是 那些 既 不 敢 想 、 又 不 敢 
作 的 人 ， 因 此 建议 增加 一 个 资产 阶级 知识 分 子 专家 作为 冲突 的 主 
要 对 立 面 人 物 。 剧 作家 接受 了 这 些 建议 ,为 了 突出 上 述 主 题 思 
想 ， 改 为 在 “ 敢 想 敢 作 ” 和 “迷信 保守 ”的 矛盾 上 安排 戏剧 冲 
突 ， 并 虚构 了 钱 行 美 这 个 人 物 一 一 迷信 保守 的 代表 人 人物。 在 此 之 
后 ,剧本 很 快 就 写成 了 。 从 上 述 情况 可 以 看 到 这 样 一 种 创作 途 
径 : 首先 ， 剧 作者 在 生活 中 发 现 了 一 些 矛 盾 现 象 ， 选择“ 最 有 
教育 意义 ”的 矛盾 作为 戏剧 冲突 的 基础 ， 同 时 也 就 确定 了 剧本 
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的 主题 思想 。 可 以 看 到 ， 剧 本 从 最 初 的 提纲 到 最 后 的 定稿 ， 虽 然 
戏剧 冲突 的 内 容 有 了 变化 ， 但 构思 戏剧 冲突 的 途径 却 没有 改变 。 
其 次 ， 根 据 戏剧 冲突 的 要 求 去 安排 人 物 。 同 样 可 以 看 到 ， 从 提纲 
到 最 后 的 剧本 ， 尽 管 主要 人 物 有 了 变化 ， 但 安排 人 物 的 途径 也 没 
有 改变 。 检 验 某 种 创作 途径 是 否 对 头 ， 唯 一 的 尺度 是 它 造 就 出 来 
的 成 果 一 一 作品 。 而 一 部 作品 的 思想 价值 ， 却 要 经 受 时 间 的 考 
验 。 在 50、60 年 代 ， 这 部 剧 作 所 以 受到 广泛 赞扬 ， 主 要 原因 是 
它 的 主题 思想 。 在 当时 ， 提 倡 “ 敢 想 敢 作 ”、 反 对 “迷信 保守 ”， 
都 带 有 很 大 的 片面 性 。 这 种 思潮 在 剧本 中 有 明显 的 反映 。 剧 中 作 
为 正确 思想 代表 的 许 国 清 ， 有 些 言行 实际 上 是 错误 的 ; 相反 ， 作 
为 错误 思想 代表 的 钱 行 美 ， 他 的 某 些 主张 实际 上 是 正确 的 。 正 因 
为 如 此 ， 假 如 在 今天 上 演 这 个 剧本 ， 观 众 是 不 会 接受 的 。 

一 部 曾经 受到 广泛 肯定 的 剧 作 ， 在 过 了 二 十 年 之 后 ， 已 经 根 
本 不 能 上 演 了 ， 这 种 情况 很 值得 我 们 深思 。 当 然 ， 造 成 这 种 状况 
的 原因 很 复杂 ， 其 中 也 包含 着 社会 、 历 史 的 种 种 问题 ， 对 此 我 不 
准备 多 谈 。 我 想 讨论 的 问题 是 : 这 样 的 创作 途径 、 创 作 方法 符合 
戏剧 创作 的 规律 吗 ? 现实 主义 戏剧 创作 的 出 发 点 应 该 是 什么 呢 ? 





有 关 戏 剧 创作 规律 的 一 个 问题 


戏剧 创作 要 真实 地 反映 现实 生活 ， 就 不 能 回避 生活 中 的 矛盾 
和 斗争 。 无 论 是 “坚持 办 厂 ” 和 “动摇 撤退 ”的 矛盾 、“ 敢 想 敢 
作 ” 和 “迷信 保守 ”的 矛盾 ， 还 是 思想 意识 、 生 活 理想 、 劳 动 
态度 等 方面 的 矛盾 ， 都 可 以 说 是 社会 矛盾 。 剧 作家 要 在 剧本 中 反 
映 这 样 或 那样 的 社会 矛盾 ， 这 是 无 可 厚 非 的。 问题 在 于 ， 戏 剧 创 
作 究 竟 应 该 怎样 反映 这 些 社会 矛盾 。 

建国 以 来 ， 戏 剧 界 曾经 几 次 讨论 过 有 关 戏 剧 冲 突 的 问题 。 回 
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顾 这 几 次 讨论 的 内 容 ， 也 涉及 到 如 何 反映 社会 矛盾 的 问题 ， 但 大 
都 是 偏重 于 社会 的 、 政 治 的 角度 。 例 如 ， 在 50 年代， 曾经 展开 
对 “无 冲突 论 ” 的 批判 ， 通 过 批判 ， 和 否定 了 社会 主义 社会 已 经 
不 存在 矛盾 冲突 的 观点 ， 这 无 疑 是 有 益 的 。 在 60 年 代 ， 又 曾经 
讨论 过 如 何 正 确 反 映 人 民 内 部 矛盾 的 立场 问题 、 态 度 问 题 、 分 寸 
问题 等 等 ， 发 表 了 不 同 的 看 法 ， 也 是 从 社会 的 、 政 治 的 角度 去 解 
决 创作 的 问题 。 前 两 年 ， 文艺 界 又 围绕 “歌颂 与 暴露 "、“ 干 预 
生活 ”、“ 社 会 效果 ”等 问题 进行 过 争论 ， 很 多 同志 对 某 些 剧目 
发 表 了 不 同 的 意见 ; 总 的 说 来 ， 对 这 些 问 题 的 争论 仍然 是 从 社会 
的 、 政 治 的 角度 展开 的 。 要 解决 如 何 反映 社会 矛盾 的 问题 ， 当 然 
涉及 到 剧 作家 对 社会 矛盾 的 认识 是 否 正确 、 是 否 深刻 ， 涉 及 到 如 
何 正 确 处 理 现 象 和 本 质 、 局 部 和 全 局 的 关系 问题 。 在 这 个 意义 上 
说 ， 从 社会 的 、 政 治 的 角度 探讨 这 些 问 题 ， 无 疑 是 需要 的 。 

可 是 ， 仅 仅 从 这 个 角度 进行 探讨 ， 还 不 能 完全 解决 戏剧 创作 
的 艰难 课题 。 人 所 尽 知 ， 搞 经 济 工作 ， 不 能 不 讲 经 济 规律 ， 同 
样 ， 搞 文艺 创作 ， 不 能 不 讲 艺 术 规律 。 固 然 ， 各 种 各 样 的 社会 矛 
盾 ， 都 可 以 构成 戏剧 冲突 的 内 容 。 可 是 ， 要 在 社会 矛盾 和 戏剧 冲 
突 中 间 划 一 个 等 号 ， 那 是 不 科学 的 。 说 得 准确 些 ， 戏 剧 冲突 应 该 
是 社会 矛盾 的 艺术 反映 ， 是 把 各 种 社会 矛盾 “戏剧 化 ”的 结果 。 
剧 作家 要 完成 “戏剧 化 ”的 课题 ， 就 不 能 不 遵循 戏剧 创作 的 特 
殊 规 律 。 基 于 这 一 点 ， 我 觉得 戏剧 界 尽 管 对 戏剧 冲突 问题 进行 过 
多 次 讨论 ， 可 是 ， 从 戏剧 创作 的 特殊 规律 这 个 角度 探讨 有 关 的 问 
题 ， 却 是 很 不 够 的 。 正 因为 如 此 ， 戏 剧 创 作 如 何 反映 社会 矛盾 的 
问题 ， 并 没有 完全 解决 。 我 感到 ， 认 真 研究 戏剧 创作 的 特殊 规 
律 ， 从 这 个 角度 深入 探讨 有 关 反 映 社会 矛盾 及 其 他 具体 问题 ， 是 
很 有 必要 的 。 

在 这 方面 ， 至 少 有 两 个 问题 很 值得 深入 探讨 。 

其 一 ， 戏 剧 艺术 的 职能 究 况 是 什么 ? 
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社会 主义 的 戏剧 艺术 ， 要 为 人 民 服 务 ， 为 社会 主义 服务 。 这 
是 人 所 尽 知 的 常识 。 既 然 如 此 ， 有 什么 必要 提出 这 样 的 问题 呢 ? 
问题 不 在 于 要 不 要 为 人 民 服 务 、 为 社会 主义 服务 ， 而 是 在 于 戏剧 
艺术 怎样 去 实现 这 个 任务 。 我 们 不 能 用 急功近利 的 狭隘 观点 去 理 
解 “ 二 为 ”的 原则 ， 因 为 用 狭隘 的 急功近利 的 观点 去 理解 戏剧 
艺术 的 职能 ， 在 创作 中 很 容易 出 现 一 些 偏向 :反映 工矿 企业 的 生 
活 ， 就 着 有 眼 于 某 一 时 期 围绕 方针 政策 、 管 理 制度 、 设 计 方 案 等 等 
具体 的 矛盾 现象 ， 着 眼 于 表现 哪些 观点 主张 是 正确 的 、 先 进 的 ， 
哪些 是 错误 的 、 落 后 的 ， 等 等 ; 反映 农村 的 生活 ， 则 着 眼 于 某 些 
有 关 农 业 政策 方面 的 矛盾 现象 ， 诸 如 农业 与 副业 的 关系 、 集 体 经 
济 与 分 散 种 植 的 关系 以 及 劳力 分 配 、 计 酬 方 式 等 等 具体 问题 。 也 
就 是 说 ， 剧 作家 只 注意 收集 这 些 具 体 的 矛盾 现象 ， 从 中 找到 在 这 
一 时 期 带 有 共同 性 的 社会 问题 ， 在 剧本 中 反映 这 些 问题 并 试图 做 
出 回答 。 类 似 的 剧目 是 不 少见 的 。 在 50 年 代 , 话剧 创作 中 曾经 
出 现 “ 图 解 政策 ”的 倾向 ,实践 早已 证 明 这 条 路 是 走 不 通 的 。 
当然 ， 不 能 简单 地 把 上 述 创作 情况 通通 说 成 是 “图 解 政策 ”， 事 
情 要 复杂 得 多 。 可 是 ， 在 实质 上 ， 无 论 是 从 某 种 阶级 斗争 的 现成 
观念 出 发 ， 把 活生生 的 生活 素材 用 来 阐明 这 种 观念 ; 还 是 从 某 种 
带 有 时 间 性 的 社会 矛盾 出 发 ， 用 人 物 去 解释 这 些 社会 矛盾 ， 仍 然 
都 带 有 “图 解 问题 ”或 “图 解 社 会 矛盾 ”的 性 质 。 我 并 不 完全 
反对 剧 作家 在 剧本 中 及 时 提出 现实 生活 中 存在 的 某 些 社会 问题 ， 
起 到 宣传 的 作用 。 也 决 不 是 简单 地 认为 ， 剧 作家 根本 不 应 该 去 写 
短 时 间 内 可 以 起 到 宣传 作用 的 剧本 。 问 题 在 于 ， 戏 剧 艺术 的 职能 
是 不 是 仅仅 局 限于 此 呢 ? 

社会 是 有 分 工 的 。 厂 矿 企 业 中 的 具体 问题 ， 有 这 方面 的 专门 
家 去 解决 ;农村 中 的 具体 问题 ， 有 农业 专门 家 去 解决 ;科学 技术 
领域 的 具体 问题 ， 有 这 方面 的 专门 家 去 解决 。 让 专门 家 们 去 解决 
这 类 问题 ， 丽 怕 要 比 剧 作家 高 明 得 多 。 观 众 如 果 只 是 要 寻求 解决 
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这 类 具体 问题 的 出 路 ， 似 乎 用 不 着 到 剧场 里 来 坐 上 三 个 小 时 。 剧 
作家 肩负 着 特殊 的 职责 ， 戏剧 艺术 有 自己 特殊 的 职能 。 高 尔 基 说 
过 ， 他 所 从 事 的 是 “人 学 ”。 有 人 则 把 作家 称 为 “人 类 灵魂 的 工 
程 师 ”。 研 究 人 、 写 人 ， 探 索 、 开 发 人 的 精神 领域 ， 这 是 作家 户 
负 的 特殊 职责 。 戏 剧 作为 一 种 艺术 ， 它 的 特殊 职能 应 该 是 塑造 各 
种 各 样 的 人 物性 格 ， 打 开 各 种 人 物 心 灵 的 大 门 ， 帮 助 观众 理解 
人 ,理解 人 的 精神 世界 ， 从 而 影响 人 的 灵魂 ， 让 观众 通过 各 种 各 
样 的 性 格 、 各 种 各 样 的 生活 命运 去 理解 人 生 的 真 诺 。 戏 剧 艺术 要 
为 人 民 服 务 、 为 社会 主义 服务 ， 当 然 也 有 自己 特殊 的 服务 方式 : 
它 主要 是 在 开发 人 的 精神 世界 这 个 特殊 领域 时 ， 去 歌颂 真 、 善 、 
美 ， 皇 击 假 、 恶 、 丑 ， 为 培育 社会 主义 的 一 代 新 人 起 到 深刻 的 影 
响 作 用 。 

一 个 剧目 要 有 长 久 的 保留 价值 ， 它 必须 具有 持久 的 艺术 鬼 
力 ; 而 这 种 艺术 魅力 正 是 富 于 真实 、 生 动 、 丰 满 的 人 物性 格 
之 中 。 

某 一 时 期 内 ， 有 关 方 针 政 策 、 管 理 制度 、 设 计 方 案 等 等 方面 
的 具体 问题 ， 往 往 是 有 时 间 性 的 。 如 果 剧 作家 把 创作 的 基点 放 在 
这 些 具体 问题 上 ， 剧 本 自然 容易 “过 时 ”。 可 是 ， 如 果 能 够 把 创 
作 的 基点 放 在 人 物性 格 的 塑造 上 ， 就 可 能 避免 这 个 弊病 。 莎 士 比 
亚 的 优秀 剧 作 ， 在 几 百 年 之 后 的 今天 ， 仍 然 没 有 “过 时 ”。 易 下 
生 的 “社会 问题 剧 ”《 娜 拉 》 诞 生 于 19 世纪 的 挪威 ， 它 却 经 受 
住 时 间 的 考验 ， 直 到 今天 ， 仍 然 在 不 同 制度 的 国家 广泛 上 演 。 契 
启 夫 在 剧 作 中 塑造 的 人 物 形 象 ， 直 到 今天 还 在 激动 着 我 们 ， 启 示 
我 们 去 思索 很 多 社会 问题 。 同 样 ， 在 奥尼尔 的 几 部 优秀 剧 作 中 ， 
在 曹 帅 同 志 的 《雷雨 》、《 日 出 》、《 北 京 人 》 等 名 剧 中 ， 为 我 们 
打开 了 不 同人 物 灵魂 的 秘密 ， 使 得 它们 具有 长 久 的 生命 力 。 这 些 
剧 作家 成 功 的 奥妙 恰恰 在 于 : 他 们 很 懂得 戏剧 艺术 的 特殊 职能 ， 
他 们 的 剧 作出 色 地 实现 了 这 种 职能 。 
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我 觉得 ， 我 们 有 些 剧 作家 ， 却 常常 忘记 自己 肩负 的 特殊 的 职 
能 ， 想 去 取代 某 些 专门 家 的 职责 。 其 实 ， 这 并 不 是 加 强 ， 而 是 削 
弱 了 戏剧 艺术 的 社会 作用 。 

其 二 ,“ 戏 剧 冲 突 ” 的 真正 含义 是 什么 ? 

这 似乎 又 是 一 个 人 所 皆 知 的 老 问 题 ， 没 有 必要 再 去 “探讨 ” 
了 。 其 实 不 然 。 写 剧本 不 能 不 写 “ 冲 突 ” ， 这 大 概 是 现实 主义 剧 
作家 所 共同 承认 的 原则 。 可 是 ， 对 “戏剧 冲突 ”含义 的 解释 ， 
却 一 直 存在 着 分 层 。 有 人 主张 戏剧 冲突 就 是 “意志 冲突 ”， 有 人 
则 不 同意 这 种 观点 。 我 在 这 里 想 要 讨论 的 是 有 关 社 会 矛盾 的 问 
题 。 美 国 著名 戏剧 、 电 影 理论 家 劳 逊 在 《戏剧 与 电影 的 剧 作 理 
论 与 技巧 》 中 说 过 :“ 由 于 戏剧 是 处 理 社会 关系 的 ， 一 次 戏剧 性 
冲突 必须 是 一 次 社会 性 冲突 。” 在 戏剧 理论 的 发 展 中 ， 劳 逊 强调 
戏剧 冲突 的 社会 性 ， 无 疑 是 一 个 进步 。 我 们 向 来 同意 这 种 观点 。 
在 我 们 看 来 ， 假 如 一 个 剧本 中 的 矛盾 冲突 根本 没有 什么 社会 意 
义 ， 也 很 难 塑造 出 典型 的 人 物 形象 。 不 仅 如 此 ， 在 我 们 的 社会 
里 ， 人 们 的 生活 道路 、 生 活命 运 和 各 种 各 样 的 社会 矛盾 紧密 相 
关 ， 人 们 的 大 部 分 岁月 都 是 在 社会 矛盾 中 度 过 的 。 写 戏 ， 却 要 回 
避 社 会 矛盾 ， 在 我 们 是 不 可 想象 的 。 问 题 在 于 ， 我 们 有 很 多 剧 
作 ， 并 不 缺少 “社会 性 冲突 ” ， 它 们 却 没 有 真正 的 艺术 力量 。 诸 
如 围绕 方针 政策 、 管 理 制度 、 设 计 方 案 等 等 问题 展开 的 冲突 ， 不 
都 是 “社会 性 冲突 ” 吗 ? 可 是 ， 这 种 种 具有 社会 意义 的 矛盾 ， 
却 不 能 使 剧本 具有 真正 的 艺术 感染 力 。 这 样 说 来 ， 提 出 、 强 调戏 
剧 溃 突 的 社会 性 ， 强 调 去 写 社会 矛盾 ， 并 不 就 能 解决 戏剧 创作 的 
全 部 问题 。 对 社会 矛盾 的 图 解 ， 也 可 以 构成 “社会 性 冲突 ”"， 但 
图 解 并 不 是 真正 的 艺术 创作 。 前 面 已 经 说 过 ， 戏 剧 冲突 并 不 等 于 
”社会 矛盾 ， 它 应 该 是 社会 矛盾 的 “戏剧 化 ”。 我 们 的 某 些 剧本 ， 
所 以 缺少 真正 的 艺术 力量 , 怡 怡 是 没有 解决 “戏剧 化 ”的 问题 ， 
至 少 是 在 这 里 出 了 毛病 。 那 么 , “戏剧 化 ”意味 着 什么 呢 ? 或 者 
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说 ， 真 正 的 戏剧 创作 和 图 解 社 会 矛盾 的 界限 在 哪里 呢 ? 界限 恰恰 
在 于 : 剧 作家 在 生活 中 ， 是 满足 于 收集 某 些 社会 矛盾 的 现象 ， 还 
是 着 眼 于 对 各 种 各 样 的 人 物性 格 、 生 活命 运 的 观察 和 研究 ; 在 创 
作 中 ， 是 从 某 些 社会 矛盾 出 发 ， 还 是 从 人 物性 格 出 发 。 不 同 的 着 
限 点 、 出 发 点 ， 反 映 了 不 同 的 创作 途径 和 创作 方法 ， 也 会 有 不 同 
的 归宿 。 如 果 剧 作家 观察 、 研 究 生活 的 着 眼 点 ， 只 在 于 收集 发 生 
在 某 些 领域 的 矛盾 现象 ， 如 果 他 在 创作 中 是 从 这 些 矛 盾 现 象 出 
发 ， 就 很 容易 为 有 关 社 会 矛盾 的 现成 观念 所 束缚 ， 看 不 到 发 生 在 
人 与 人 之 间 以 及 人 们 内 心 深 处 的 更 复杂 、 更 深刻 的 矛盾 ; 其 结果 
是 ， 剧 作家 的 视野 狭窄 ， 题 材 容易 过 时 。 假 如 剧 作家 观察 、 研 究 
生活 的 着 眼 点 在 于 各 种 各 样 的 人 物性 格 ， 他 就 会 发 现 ， 各 种 人 物 
面临 的 矛盾 ， 决 不 仅 限于 围绕 方针 政策 、 管 理 制 度 、 设 计 方 案 等 
等 具体 问题 上 的 分 歧 ; 就 是 在 这 类 矛盾 的 背后 ， 也 可 以 发 现 那些 
潜藏 着 的 更 丰富 的 内 容 ， 而 这 些 潜在 的 矛盾 往往 更 具有 戏剧 性 和 
思想 的 深刻 性 。 当 然 ， 剧 作家 把 各 种 社会 矛盾 戏剧 化 的 途径 是 广 
阔 的 ， 这 里 不 存在 一 成 不 变 的 公式 。 如 果 要 讲 规律 ， 那 就 是 应 该 
把 戏剧 冲突 建立 在 人 物性 格 的 基础 上 ， 如 果 剧 作家 写 的 是 人 物 与 
人 物 之 间 的 冲突 ， 这 种 冲突 应 该 是 性 格 关系 的 体现 ， 如 哈 姆 莱特 
与 克 劳 迪 斯 的 冲突 ， 娜 拉 与 海尔 茂 这 间 的 冲突 ， 潘 月 亭 与 李 石 清 
之 间 的 冲突 ， 等 等 。 如 果 剧 作家 处 理 的 是 人 物 内 心 的 冲突 ， 这 种 
冲突 也 只 能 是 人 物性 格 中 各 种 矛盾 因素 相互 斗争 的 体现 ， 如 哈 姆 
莱特 、 马 克 白 斯 的 内 心 冲突 ， 重 侍 萍 的 内 心 冲突 ， 等 等 。 当 然 ， 
剧 作家 也 可 以 在 人 与 社会 环境 、 人 与 自然 环境 的 斗争 的 基础 上 建 
立 戏 剧 冲突 。 可 是 ， 在 现实 主义 剧 作 中 ， 社 会 环境 也 大 都 要 通过 
具体 的 人 物体 现 出 来 ; 因此 ， 人 与 社会 环境 的 冲突 ， 也 要 通过 人 
与 人 的 性 格 关系 得 到 艺术 的 体现 。 即 使 写 人 与 自然 环境 的 斗争 ， 
要 使 戏剧 冲突 具有 生动 性 和 丰富 性 ， 对 那些 与 自然 环境 进行 斗争 
的 主要 人 物 ， 也 应 该 写 出 真实 、 丰 满 的 性 格 。 严 格 地 说 ， 像 某 些 
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剧本 中 常见 的 关于 方针 政策 、 管 理 制度 、 工 程 是 否 上 马 以 及 不 同 
设计 方案 等 等 问题 的 论争 ， 虽 然 也 可 以 说 是 “社会 性 冲突 "， 但 
是 ， 它 们 只 不 过 是 观念 的 冲突 ， 并 不 是 真正 的 戏剧 冲突 。 这 些 剧 
本 中 的 人 物 ， 只 不 过 是 某 种 观点 、 主 张 的 化 身 ， 并 不 具有 真实 、 
丰满 的 性 格 。 

总 之 ， 真 正 的 戏剧 冲突 ， 是 性 格 的 冲突 。 剧 作家 要 把 社会 巴 
慎 戏 剧 化 ， 就 应 该 通过 生动 复杂 的 性 格 冲突 ， 去 体现 各 种 各 样 的 
社会 矛盾 。 我 所 以 把 这 个 问题 说 成 是 戏剧 创作 的 规律 ， 正 是 基于 
以 下 的 原因 : 首先 , 个 性 、 独 特性 ， 是 艺术 形象 的 首要 素质 。 在 
剧本 中 ， 无论 是 人 物 形象 ， 还 是 戏剧 冲突 ， 都 必须 具有 个 性 和 独 
特性 。 人 物 的 个 性 ， 是 使 戏剧 冲突 具有 独特 性 的 前 提 。 在 现实 生 
活 中 ， 各 种 各 样 的 社会 矛盾 ， 都 是 在 人 们 之 间 发 生 的 ; 正 是 由 于 
人 们 的 个 性 不 同 ， 就 使 得 具体 的 社会 矛盾 呈现 出 千差万别 的 个 性 
色彩 。 一 般 化 ， 是 生活 本 身 所 排斥 的 ， 更 是 艺术 的 素质 所 排斥 
的 。 歌 德 说 得 好 :“ 描 写 个 别 是 艺术 的 真正 生命 。 并 且 ， 倘 若 你 
仅仅 满足 于 描写 一 般 ， 人 人 都 能 摹仿 你 ; 但 是 描写 特殊 的 事物 ， 
便 无 人 能 够 佛 仿 你 一 一 为 什么 呢 ? 因 为 没有 人 会 完全 和 你 经 历 同 
一 的 事物 。” 他 认为 “到 了 描绘 个 别 的 这 一 阶段 ,我 们 所 谓 的 
“构思 ”也 就 同时 开始 了 。 ” (〈 见 《歌德 与 爱 克 曼 的 谈话 》) 如 果 
仅 就 发 生 在 不 同 厂矿 企业 〈 或 其 他 领域 ) 中 某 些 社会 矛盾 的 一 
般 内 容 来 看 ， 总 是 有 共同 性 的 。 剧 作家 的 构思 停留 在 这 个 表层 ， 
剧本 就 很 难 避免 一 般 化、 雷同 化 的 弊病 。 可 是 ， 假 如 剧 作家 的 观 
察 透 过 这 些 一 般 的 矛盾 内 容 ， 深 入 到 具体 人 物 的 性 格 、 人 物 的 内 
心 世界 中 去 ， 他 就 会 发 现 这 些 社会 矛盾 干 差 万 别 的 个 性 色彩 ; 剧 
作家 构思 的 基点 放 在 这 里 ， 才 能 获得 “艺术 的 真正 生命 。 戏 剧 
是 动作 的 艺术 。 在 剧本 中 ， 塑 造 人 物 形象 的 基本 手段 是 动作 ， 使 
戏剧 冲突 得 到 妆 观 体现 的 基本 手段 ， 也 是 动作 ， 要 使 人 物 的 动作 
具有 真正 的 戏剧 性 ， 它 们 必须 是 独特 的 、 不 一 般 化 的 ; 而 只 有 源 
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于 人 物 个 性 的 动作 ， 才 会 具有 独特 性 。 也 只 有 通过 独特 性 的 动作 
去 体现 冲突 ， 才 能 使 冲突 具有 鲜明 的 个 性 色彩 。 其 次 ， 观 众 看 
戏 ， 主 要 关心 的 是 剧 中 人 物 ， 是 人 的 性 格 ， 是 人 的 内 心 世界 ， 是 
人 的 生活 命运 。 尽 管 剧 本 中 写 了 这 样 或 那样 的 矛盾 冲突 ， 也 许 这 
些 矛 盾 本 身 是 有 重大 的 社会 意义 ; 可 是 ， 如 果 观 众 看 不 到 活生生 
的 人 物 ， 他 们 对 剧 中 人 物 的 性 格 、 内 心 、 命 运 没有 兴趣 ， 也 就 很 
难 激 起 对 剧 中 矛盾 冲突 的 热情 。 剧 作家 只 有 用 活生生 的 人 物 吸引 
住 观 众 ， 让 观众 对 人 物产 生 了 感情 ， 关 注 人 物 的 命运 ， 才 可 能 把 
他 们 引进 冲突 中 去 ， 以 极 大 的 热情 关注 冲突 的 发 展 。 可 是 ， 那 种 
一 般 化 、 概 念 化 的 人 物 ， 能 够 引起 观众 的 兴趣 吗 ? 当然 不 能 。 


有 关 坚 持 现 实 主义 传统 的 一 个 问题 


文艺 创作 要 恢复 、 坚 持 现实 主义 的 传统 ， 这 是 一 个 有 现实 针 
对 性 的 口号 。 在 “四 人 帮 ” 推行 文化 专制 主义 的 十 多 年 内 ， 文 
艺 创作 (特别 是 戏剧 创作 ) 曾经 出 现 严 重 脱 离 生活 的 倾向 ， 甚 
至 出 现 根据 某 种 政治 需要 去 编造 人 物 、 编 造 情 节 的 倾向 。 几 年 来 
的 创作 实践 已 经 检验 了 这 个 口号 的 正确 性 。 
可 是 ， 我 们 也 看 到 这 样 一 种 情况 : 戏剧 创作 在 否定 了 片面 歌 
颁 光 明 的 主张 以 后 ， 出 现 了 很 多 揭露 社会 的 黑暗 面 、 针 秦 时 次 的 
剧目 。 如 果 说 ， 有 些 以 歌颂 光明 为 主 的 剧 作 ， 曾 经 发 生 过 概念 
化 、 雷 同化 的 弊病 ; 那么 ， 某 些 以 揭露 黑暗 面 为 主 的 剧 作 ， 也 已 
经 发 生 了 这 种 弊病 。 其 实 ， 歌 颂 与 暴露 应 该 是 辩证 统一 的 ， 把 任 
何 一 方面 绝对 化 ， 都 没有 好 处 。 歌 颂 或 暴露 ， 都 不 是 鉴别 现实 主 
义 的 标志 。 而 且 ， 事 实 已 经 证 明 ， 以 歌颂 为 主 的 作品 ， 如 果 写 不 
好 ， 可 能 背离 现实 主义 的 原则 ; 以 暴露 为 主 的 作品 ， 也 不 一 定 就 
是 现实 主义 的 。 我 们 能 把 概念 化 的 作品 说 成 是 现实 主义 的 吗 ? 当 
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然 不 能 。 

为 此 ， 我 觉得 ， 戏 剧 创作 要 真正 坚持 现实 主义 的 传统 ， 就 应 
该 搞 清 楚 现实 主义 最 可 宝贵 的 传统 究竟 是 什么 ? 

有 人 说 ， 现 实 主义 的 创作 就 是 要 从 生活 出 发 ， 真 实地 再 现 现 
实 。 这 种 主张 当然 是 无 可 非议 的 。 可 是 ， 诸 如 有 关 方 针 政 策 、 管 
理 制 度 、 设 计 方 案 等 等 问题 的 论争 ， 不 都 是 现实 生活 中 大 量 存在 
的 现象 吗 ? 剧 作家 在 生活 中 发 现 了 这 些 矛 盾 现 象 ， 在 剧本 中 表现 
出 来 ， 似 乎 也 可 以 说 是 从 生活 出 发 吧 ， 可 是 ， 有 很 多 同类 题材 的 
剧本 ， 并 不 能 说 是 成 功 的 现实 主义 作品 。 我 觉得 ， 在 现实 主义 文 
艺 的 宝库 中 ， 有 一 个 重要 的 传统 ， 就 是 塑造 人 物 形 象 的 原则 和 方 
法 。 我 们 如 果 承 认 戏 剧 创作 的 中 心 是 塑造 人 物 形象 ， 那么， 塑造 
人 物 形象 的 原则 和 方法 就 不 是 无 足 轻重 的 ， 而 是 在 关系 到 创作 方 
法 许多 问题 中 ， 居 于 重要 的 地 位 。 

在 那些 “图 解 政策 ”“、“ 图 解 问题 “图解 社 会 矛盾 ”的 剧 
作 中 ， 人 物 只 是 某 项 政策 、 某 个 问题 、 某 种 社会 矛盾 的 图 解 物 ， 
只 是 某 种 观点 、 主 张 的 化 身 ， 而 没有 真实 、 丰 满 、 复 杂 的 性 格 。 
可 是 ， 现 实 主 义 的 宝贵 传统 之 一 ， 正 是 要 按照 人 在 生活 中 的 本 来 
面目 去 塑造 人 物 形 象 ， 这 些 作品 中 的 人 物 ， 决 不 是 某 种 观念 的 图 
解 物 ， 也 不 是 某 种 社会 本 质 的 抽象 化 ， 当 然 也 不 只 是 某 种 观点 、 
主张 的 化 身 ; 正 像 许多 现实 主义 剧 作家 为 我 们 留 下 的 生动 形象 那 
样 ， 它 们 是 血肉 丰满 的 ， 是 充满 生气 的 ， 是 具有 丰富 、 复 杂 的 个 
性 的 …… 正 如 别 林 斯 基 对 莎士比亚 剧 中 人 物 的 概括 分 析 那 样 : 
“莎士比亚 笔下 的 每 一 个 人 都 是 生动 的 形象 ， 里面 没 有 一 点 抽象 
的 东西 ， 都 好 像 没 有 经 过 任何 修改 和 变更 ， 整 个 儿 从 日 常 现实 中 
括 取 过 来 似 的 。 法 国人 曾经 认为 (现在 也 仍旧 这 样 认 为 ,虽然 
说 法 相反 )， 上 典范 是 散 处 自然 界 的 同一 概念 的 特征 的 汇集 。 按 照 
这 个 美妙 的 论点 说 来 ， 恶 徒 必须 把 全 部 奸 恶 蔡 于 一 身 ， 正 人 关子 
必须 把 全 部 美德 蔡 于 一 身 ， 因 而 也 就 没有 任何 个 性 …… 莎 士 比 亚 
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是 这 种 可 怜 理论 的 绝对 的 对 立 物 ……” 

在 这 方面 ， 现 实 主义 不 同 于 古典 主义 ,普希金 曾经 对 比 莎 士 
比 亚 和 莫 里 哀 塑造 人 物 形象 的 原则 和 方法 ， 说 明 两 者 的 区 别 : 
“ 范 士 比 亚 创造 的 人 物 ， 不 像 莫 里 哀 的 那样 ， 是 某 一 种 热情 或 某 
一 种 恶 行 的 典型 ;而 是 活生生 的 、 具 有 多 种 热情 、 多 种 恶 行 的 人 
物 ; 环境 在 观众 面前 把 他 们 多 方面 的 多 种 多 样 的 性 格 发 展 了 。 莫 
里 哀 的 收音 只 是 眉 音 而 已 ; 莎士比亚 的 夏 洛克 却 是 忌 音 、 机 灵 、 
复仇 心 重 、 热 爱 子 女 ， 而 且 锐 敏 多 智 .” 请 认真 对 照 一 下 《收音 
人 》 和 《威尼斯 商人 》 这 两 部 喜剧 吧 ! 我 们 不 仅 会 发 现 人 物 形 
象 的 不 同 ， 也 会 看 到 两 种 创作 方法 的 不 同 。 

在 这 方面 ， 现 实 主义 不 同 于 浪漫 主义 。 在 欧洲 ， 当 浪漫 主义 
戏剧 战胜 古典 主义 并 取而代之 的 时 候 ， 在 人 物 形象 的 塑造 上 并 没 
有 完全 突破 古典 主义 的 局 限 ; 在 浪漫 主义 戏剧 的 发 展 进程 中 ， 很 
多 作家 明显 地 吸取 现实 主义 的 营养 ， 努 力 突破 这 种 局 限 。 可 是 ， 
一 般 地 说 ， 他 们 还 是 强调 突出 人 物 的 某 种 品格 ， 加 以 夸张 ， 加 以 
理想 化 。 

我 决 不 是 要 否定 古典 主义 和 浪漫 主义 的 成 就 。 我 也 并 不 是 
说 ， 古 典 主义 、 浪 漫 主义 塑造 人 物 形 象 的 原则 和 方法 ， 在 今天 已 
经 应 该 扔 进 历史 的 仓库 ， 不 能 去 问津 了 。 积 极 浪漫 主义 的 传统 ， 
同样 是 我 们 应 该 继承 和 发 扬 的 。 我 想 说 明 ， 如 果 我 们 强调 坚持 现 
实 主义 传统 的 话 ， 就 应 该 认真 学 习 莎 士 比 亚 ， 学 习 易 卜 生 ， 学 习 
契 启 夫 ， 学 习 奥 尼 尔 ， 学 习 曹 晶 …… 特 别 要 学 习 这 些 现实 主义 大 
师 在 塑造 人 物 形 象 方面 取得 的 宝贵 经 验 ， 并 发 扬 光 大 。 

现实 主义 剧 作 中 成 功 的 人 物 形象 ， 或 许 很 难 用 “正面 ”或 
“反面 ”的 观念 去 解释 ,但 是 ， 他 们 的 性 格 和 他 们 的 生活 命运 ，. 
却 营 寅 着 丰富 而 深刻 的 社会 内 容 。 正 是 由 于 这 些 光彩 照 人 的 人 物 
形象 ， 使 得 这 些 剧 作家 经 受 住 时 间 的 考验 ， 永 葆 其 艺术 之 青春 。 

如 果 要 问 : 在 我 们 那些 容易 “过 时 ”的 剧目 中 缺少 些 什 么 ? 
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我 觉得 ， 主 要 缺少 的 正 是 那些 具有 真正 艺术 魅力 、 能 够 使 剧本 永 
葆 青春 的 人 物 形 象 。 不 能 不 承认 ， 这 是 我 们 戏剧 创作 的 重要 
弱点 。 

近 几 年 来 ,文艺 理论 界 正在 深入 探讨 关于 “性 格 "”、“ 典 型 ” 
等 等 问题 ， 正 在 从 理论 上 打破 某 些 束缚 作家 手脚 的 成 规 。 这 是 可 
喜 的 。 与 此 同时 ， 有 些 剧 作家 已 经 在 实践 中 广泛 探讨 塑造 人 物性 
格 的 途径 。 在 这 方面 ， 话 剧 已 经 有 了 一 些 成 果 ， 其 中 某 些 人 物 形 
象 的 塑造 ， 已 经 获得 好 评 。 这 样 的 探索 如 果 继 续 下 去 ， 必 将 结 出 
丰硕 的 果实 。 让 我 们 拭目以待 吧 ! 


原 载 《 剧 本 》1981 年 第 5 期 
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深入 开发 当代 人 的 内 心 世界 
一 一 对 话剧 作家 们 的 一 点 期 望 


一 个 值得 重视 的 问题 


法 国 小 说 家 斯 汤 达 说 过 : 作家 是 “人 类 心灵 的 观察 者 " 。 范 
士 比 亚 曾 经 通过 自己 的 悲剧 主人 公 抒 发 对 “人 ”的 赞美 :“ 人 类 
是 一 件 多 么 了 不 得 的 杰作 ! 多 么 高 贵 的 理性 ! 多 么 伟大 的 力量 ! 
多 么 优美 的 仪表 ! 多 人 么 文雅 的 举动 ! 在 行动 上 多 么 像 一 个 天 使 ! 
在 智慧 上 多 人 么 像 一 个 天 神 ! 宇宙 的 精华 ! 万 物 的 灵 长 !” 这 位 卓 
越 的 剧 作家 所 塑造 的 剧 中 人 物 ， 形 象 棚 棚 如 生 ， 内 心 世 界 丰 富 多 
彩 ， 直 到 今天 还 有 巨大 的 艺术 魅力 ; 他 不 愧 为 一 位 杰出 的 “人 
类 心灵 的 观察 者 ”。 

我 们 所 处 的 是 一 个 伟大 的 时 代 。 错 综 复杂 的 社会 矛盾 ， 在 经 
济 、 政 治 、 文 化 领域 发 生 的 巨大 变革 ,使 得 社会 上 各 种 人 物 的 精 
神 世 界 都 显示 出 各 自 的 丰富 性 和 复杂 性 。 也 正 是 在 各 种 社会 矛盾 
和 社会 变革 中 ， 造 就 出 一 代 社会 主义 的 新 人 。 处 在 这 样 的 时 代 
里 ， 面 对 内 心 世界 丰富 多 彩 的 一 代 新 人 ， 我 们 的 剧 作家 大 有 用 武 
之 地 。 如 果 说 ， 获 士 比 亚 是 欧洲 文艺 复兴 时 代 造 就 出 的 一 位 艺术 
巨 奈 ， 那 么 ,我 们 有 理由 期 望 出 现 一 批 无 愧 于 这 个 伟大 时 代 的 优 
秀 剧 作 ， 造 就 出 20 世纪 中 国 的 “莎士比亚 ”。 可 是 ,我 们 的 剧 
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作家 们 ， 在 开发 同时 代 各 种 人 物 的 内 心 世界 方面 ， 究 竟 做 到 了 多 
少 呢 ? 我 们 在 莎士比亚 已 经 取得 的 成 就 上 ， 究 竟 前 进 了 多 少 呢 ? 

近 几 年 来 ,我们 反映 现实 生活 的 剧 作 数 量 很 多 ， 在 反映 社会 
矛盾 的 广泛 性 上 ， 在 题材 的 多 样 性 上 ， 都 有 很 大 突破 ; 而 且 ， 有 
不 少 剧 作 ， 能 够 通过 所 反映 的 社会 矛盾 提出 为 广大 群众 迫切 关心 
的 社会 问题 ， 针 古 时 弊 ， 颌 扬 正 气 ， 在 思想 内 容 上 具有 很 强 的 现 
实 性 和 战斗 性 。 可 是 ， 在 肯定 话剧 创作 成 就 的 同时 ， 却 不 能 回避 
一 个 事实 : 在 为 数 很 多 的 剧目 中 ， 那 种 具有 巨大 的 、 持 久 的 艺术 
魅力 的 作品 却 是 不 多 。 事 实证 明 ， 有 很 多 剧目 经 受 不 住 时 间 的 考 
验 ， 它 们 的 生命 力 是 短暂 的 。 对 于 社会 主义 话剧 的 剧目 建设 说 
来 ， 这 当然 是 一 个 值得 重视 的 问题 。 很 多 剧目 的 生命 力 所 以 是 短 
暂 的 ， 原 因 正 在 于 它们 具有 很 多 弱点 。 那 么 ， 我 们 话剧 创作 的 一 
般 性 的 弱点 在 哪里 呢 ? 每 个 剧 作家 都 有 自己 的 创作 道路 ， 各 人 都 
有 自己 的 长 处 和 短处 ， 在 这 方面 当然 不 能 以 偏 概 全 。 可 是 ， 要 探 
讨 某 些 剧目 缺少 持久 性 艺术 魅力 的 原因 ， 美 国 戏剧 理论 家 贝克 的 
一 句 话 很 值得 我 们 思考 :“ 一 个 剧本 的 永久 价值 在 于 它 的 性 格 刻 
划 的 艺术 。” 这 句 话 大 概 能 够 经 受 住 实践 的 检验 。 通 观 中 外 很 多 
优秀 的 剧 作 ， 它 们 在 几 十 年 、 几 百年 之 后 仍然 能 够 吸引 、 感 染 着 
今天 的 读者 和 观众 , “永久 价值 ”正在 于 那些 具有 真正 艺术 魅力 
的 人 物性 格 。 每 一 位 剧 作家 都 是 他 的 时 代 、 他 的 民族 培育 出 来 
的 。 可 是 ,很 多 伟大 剧 作 家 所 塑造 的 人 物 形象 ， 却 可 以 超越 民族 
和 时 代 的 界限 ， 具 有 长 久 的、 普遍 的 艺术 价值 。 关 汉 卿 在 今天 仍 
然 没有 “过 时 ”， 我 们 一 提起 他 的 名 字 ， 首 先 想 到 的 是 窦 娥 、 谭 
记 儿 、 赵 盼 儿 等 几 个 棚 棚 如 生 的 人 物 形 象 。《 牡 丹 亭 》 的 “永久 
价值 ”也 在 于 主人 公 的 性 格 塑造 ， 杜 丽 娘 的 性 格 对 今天 的 读者 、 
观众 仍然 具有 很 大 的 感染 力量 。 莎 士 比 亚 的 “四 大 斐 剧 ”所 以 
流传 千古 ， 主 要 在 于 他 创造 的 几 个 悲剧 主人 公 。 易 和 下 生 的 《 玩 
偶 之 家 》 被 称 为 “社会 问题 剧 ”的 代表 作 ， 他 成 功 的 秘密 恰恰 
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在 于 娜 拉 、 海 尔 茂 性 格 的 塑造 。 曹 帅 由 于 塑造 的 一 系列 成 功 的 典 
型 性 格 ， 使 他 的 《雷雨 》、《 日 出 》、《 北 京 人 》 至 今 仍然 没有 
“过 时 ”…… 尽管 我 们 有 很 多 剧 作家 已 经 认识 到 塑造 人 物性 格 的 
重要 性 ， 并 在 自己 的 实践 中 进行 了 多 方面 的 探索 ， 可 是 ， 在 反映 
现实 生活 的 剧目 中 ， 那 种 具有 持久 性 艺术 魅力 的 人 物 形象 还 为 数 
不 多 ， 剧 作家 们 对 同时 代 各 种 人 物 内 心 世界 的 开发 的 深度 和 广 
度 ， 都 还 远 远 不 够 。 不 能 否认 ， 这 是 我 们 话剧 创作 的 重要 缺陷 。 
为 了 克服 这 方面 的 缺陷 ， 为 了 使 我 们 的 剧 作 家 能 够 更 深入 地 开发 
各 种 人 物 的 内 心 世 界 ， 为 了 使 我 们 的 话剧 创作 在 塑造 当代 人 物 形 
象 方面 有 长 足 的 进步 ， 有 很 多 创作 理论 问题 尚 待 深入 探讨 。 


社会 活动 与 内 心 生 活 


戏剧 作品 的 主人 公 是 “人 ”。 人 的 本 质 在 于 它 的 社会 性 。 任 

何 有 意义 的 剧本 ， 都 只 能 是 把 人 作为 一 种 社会 存在 ， 把 人 物 放 在 
一 定 的 社会 关系 中 去 揭示 ( 而 不 是 图 解 ) 这 种 本 质 。 剧 作家 如 
果 抽 掉 了 人 的 社会 性 ， 只 写 它 的 自然 属性 ， 他 的 剧本 也 就 不 会 有 
什么 意义 。 人 作为 一 种 社会 存在 ， 它 的 一 切 有 意义 的 行动 ， 都 是 
一 种 社会 实践 。 在 我 们 的 话剧 创作 中 ， 人 的 社会 活动 向 来 被 剧 作 
家 放 在 十 分 突出 的 地 位 上 。 在 反映 现实 生活 的 剧 作 中 ， 无 论 什 么 
样 的 题材 ， 各 种 人 物 总 是 处 在 某 种 现实 的 社会 关系 之 中 ， 自 觉 地 
进行 生产 斗争 、 阶 级 斗争 、 科 学 实验 等 等 社会 活动 ， 他 们 的 行动 
本 身 就 具有 明显 的 社会 意义 。 我 们 还 可 以 看 到 ， 在 近 几 年 来 的 话 
剧 创作 中 ， 人 物 进行 社会 活动 的 范围 愈 来 您 广泛 ， 除 了 生产 斗 
争 、 阶 级 斗争 和 科学 实验 等 基本 的 社会 实践 之 外 ， 有 不 少 剧 作 还 
涉及 到 人 们 的 家 庭 生活 、 爱 情 生活 、 国 际 交往 等 等 领域 ， 使 得 创 
作 的 题材 日 益 广泛 多 样 ; 而 且 ， 有 些 剧 作家 怀 着 高 度 的 政治 责任 
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感 ， 着 力 反 映 在 现代 化 建设 中 具有 深刻 现实 意义 的 矛盾 和 斗争 ， 
塑造 了 一 批 思 想 解放 、 有 胆 有 识 、 勇 于 实践 的 先进 人 物 的 形象 。 
诸如 《未 来 在 召唤 》 中 的 梁 言 明 、《 报 春花 》 中 的 李 健 、《 灰 色 
王国 的 黎明 》 中 的 徐 定 远 、《 血 ， 总 是 热 的 》 中 的 罗 心 刚 等 等 ， 
都 是 这 样 的 形象 。 这 些 人 物 显著 的 共同 特点 是 他 们 刚刚 从 “四 
人 帮 ” 的 迫害 下 解放 出 来 ， 却 没有 沉浸 在 个 人 伤感 的 情绪 之 中 ， 
而 是 奋不顾身 地 投身 到 四 化 建设 的 洪流 中 去 ， 挑 起 重担 ， 不 或 险 
阻 ， 一 股 劲 地 朝 着 四 化 的 目标 实干 、 苦 干 。 他 们 通过 自己 的 实践 
活动 显示 了 中 国共 产 党 人 的 优秀 品格 ， 给 广大 观众 带 来 一 股 春天 
的 朝气 。 正 因为 如 此 ， 当 这 些 人 物 出 现在 舞台 上 时 ， 就 在 广大 观 
众 中 激 起 了 强烈 的 反响 。 

对 于 近 几 年 来 出 现 的 很 多 反映 现实 生活 的 剧目 ， 人 们 曾经 提 
出 不 同 的 看 法 ， 探 讨 过 各 种 问题 。 这 里 我 只 想 从 塑造 人 物 形 象 的 
角度 提出 一 个 问题 : 尽管 上 述 剧 目 对 人 物 (如 前 面谈 到 的 几 个 
人 物 ) 的 社会 活动 都 有 比较 充分 的 表现 ， 可 是 ， 对 于 人 物 内 心 
生活 的 丰富 性 和 复杂 性 ， 都 还 揭示 得 不 够 。 或 许 正 是 因为 如 此 ， 
这 些 人 物 虽 然 曾经 引起 强烈 的 共鸣 ， 观 众 却 仍 有 不 够 满足 的 
感觉 。 

如 果 把 造成 这 种 缺陷 的 原因 通通 说 成 是 剧 作者 不 重视 写 
“人 ”， 结 论 未 免 失 于 武断 。 文 学 是 “人 学 ”， 这 是 近 几 年 来 很 多 
同志 一 再 强调 的 一 个 重要 命题 。 应 该 说 ， 上 述 剧 本 的 作家 都 并 不 
忽视 “ 写 人 ”的 重要 性 。 在 这 里 ， 我 只 想 提 出 一 个 具体 问题 : 
究 况 应 该 怎样 理解 “人 学 ”的 含义 ? 如 果 说 ， 剧 本 应 该 把 人 的 
活动 作为 基本 的 内 容 ， 那 么 ， 剧 作家 的 兴趣 主要 应 该 放 在 人 的 活 
动 的 哪些 方面 呢 ? 或 者 说 ， 剧 作家 要 完成 塑造 人 物 形 象 的 课题 ， 
只 重视 观察 、 表 现 人 的 社会 活动 够 不 够 呢 ? 

已 故 的 文艺 评论 家 侯 金 镜 同 志 对 “人 学 ”曾经 做 过 如 下 的 
解释 :“ 高 尔 基 说 文学 是 人 学 ， 这 话 很 精辟 ， 一 针 见 血 ， 而 作为 
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人 学 的 一 个 重要 内 容 是 研究 把 握 人 的 心理 活动 ” “从 一 定 的 意 
义 上 来 说 ， 把 握 和 描写 人 的 心理 活动 ， 是 作家 的 带 有 根本 性 质 的 
任务 …… 文 学 如 果 不 能 描写 出 人 的 心理 活动 ， 就 没有 文学 。 9 
我 觉得 ， 对 “人 学 ”的 这 种 解释 ,不 仅 涉 及 到 文学 创作 带 有 根 
本 性 的 问题 ， 而 且 直 到 今天 ， 还 有 很 强 的 针对 性 。 

文学 〈( 当然 包括 戏剧 文学 ) 所 担负 的 是 一 种 特殊 的 社会 职 
能 : 它 能 够 对 人 的 精神 世界 起 到 深刻 的 影响 作用 。 人 们 和 常 说 ， 戏 
剧 的 职能 在 于 “于 预 生活 ” 。 实 际 上 ， 作 家 和 理论 家 们 对 这 人 句 话 
的 理解 并 不 一 致 。 我 觉得 ， 所 谓 “ 干 预 生活 ”， 决 不 能 简单 地 理 
解 为 去 “干预 ”厂矿 、 农 村 、 科 研 单位 、 领 导 机 关 等 部 门 工 作 
中 的 具体 问题 ， 也 不 是 指 为 解决 这 方面 的 具体 矛盾 开 药方 。 在 我 
们 反映 现实 生活 的 话剧 创作 中 ， 确 实 出 现 过 这 种 情况 。 在 50 年 
代 到 60 年 代 ， 这 类 剧目 是 不 少 的。 比如 ， 写 工业 建设 题材 的 戏 ， 
往往 局 限于 表现 有 关 管理 方式 、 设 计 方 案 、 产 品质 量 等 等 问题 的 
论争 ; 写 农 村 生活 的 戏 ， 则 常常 是 围绕 农 副业 的 关系 、 兴 修 水 
利 、 作 物品 种 、 计 划 方 式 等 等 问题 构成 戏剧 冲突 …… 在 这 样 的 剧 
本 中 ， 剧 作者 的 立意 大 都 是 通过 具体 的 矛盾 阐明 哪些 观点 、 主 张 
是 正确 的 ， 哪 些 是 错误 的 ， 而 剧 中 人 物 不 过 是 某 种 观点 、 主 张 的 
代表 者 ; 剧 作者 当然 也 赋予 人 物 很 多 活动 ， 可 是 ， 他 们 的 活动 除 
了 阐明 某 种 观点 、 主 张 ， 说 明 某 些 社会 问题 之 外 ,没有 更 丰富 、 
更 深刻 的 内 容 。 这 样 的 剧本 ,不 仅 人 物 是 概念 化 的 ， 冲 突 和 情节 
也 大 都 彼此 雷同 ; 而 且 ， 一 旦 时 过 境 迁 ， 某 些 生活 领域 的 矛盾 现 
象 和 存在 的 问题 发 生 了 变化 ， 剧 本 也 就 过 时 了 。 事 实 上 ， 像 这 样 
的 剧本 虽然 曾经 出 现 过 几 十 个 ， 上 百 个 ， 但 是 ， 能 够 保留 下 来 的 
又 有 几 个 呢 ?! 

和 50、60 年 代 相 比 ， 近 几 年 来 话剧 创作 有 了 明显 的 提高 。 


@ ” 侯 金 镜 :《 短 篇 小 说 珊 谈 》。 
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可 以 看 到 ， 不 少 剧 作家 生活 的 视野 更 开阔 了 ， 对 社会 生活 的 观 
察 、 反 映 也 更 深刻 了 。 在 这 方面 ， 前 面 提 到 的 几 部 剧 作 是 比较 突 
出 的 。 这 些 剧本 所 反映 的 社会 矛盾 已 经 突破 了 管理 方式 、 设 计 方 
案 、 产 品质 量 的 范围 ， 剧 中 人 物 的 活动 具有 更 广阔 、 更 深刻 的 社 
会 内 容 。《 报 春花 》 虽然 也 涉及 到 产品 质量 问题 ， 可 是 ， 正 像 剧 
作家 自己 所 说 的 , “在 这 个 戏 中 ， 质 量 问题 只 是 个 引信 ”。 党 委 
书记 兼 厂 长 李 健 的 活动 ， 并 没有 局 限 为 推广 白 洁 连续 五 万 米 无 次 
布 的 先进 经 验 ， 他 通过 这 位 先进 的 青年 女工 的 遭遇 洞察 到 “ 血 
统 论 ”给 人 们 心灵 造成 的 创伤 ， 洞 察 到 这 种 观念 在 少数 人 中 间 
是 何等 顽固 ， 洞 察 到 它 对 解决 社会 生产 力 的 巨大 危害 。 他 为 了 把 
白 洁 从 深重 的 精神 创伤 中 解放 出 来 ， 为 了 调动 一 切 积极 因素 ， 遇 
到 了 各 种 各 样 的 阻力 ， 在 领导 人 员 中 间 和 家 庭 内 部 进行 了 一 场 无 
私 无 萎 的 斗争 。 他 所 进行 的 斗争 不 仅 直接 关系 到 四 化 建设 的 成 
败 ， 也 涉及 到 维护 党 的 思想 路 线 ， 关 系 到 很 多 人 的 生活 命运 。 
《未 来 在 召唤 》 中 的 梁 言明 ， 作 为 某 工业 部 门 的 领导 人 到 分 厂 路 
点 ， 他 面临 的 问题 是 保证 重新 试制 新 式 飞机 这 项 生产 任务 的 完 
成 ; 剧 作者 赋予 他 的 活动 并 没有 局 限 在 生产 技术 范围 之 内 ， 而 是 
涉及 到 坚持 思想 解放 、 反 对 迷信 僵化 这 个 带 有 根本 性 的 问题 。 
《灰色 王国 的 黎明 》 中 的 徐 定 远 背 着 行李 到 工程 处 蹲点 ， 还 没有 
正式 报到 就 卷 进 一 场 错综复杂 的 矛盾 斗争 中 去 ; 他 不 仅 很 快 就 发 
现 了 这 个 “顾家 大 院 ” 的 黑幕 ， 也 在 这 个 “灰色 王国 ”里 发 现 
了 潜藏 着 的 革命 的 火种 ， 于 是 ， 就 以 战士 的 姿态 同 这 个 “王国 ” 
展开 了 一 场 激 烈 的 斗争 一 一 一 场 为 四 化 建设 扫除 阻力 的 殊死 捕 
斗 。《 血 ， 总 是 热 的 》 中 的 罗 心 刚 也 是 一 个 朝气 勃勃 的 实干 家 ， 
他 在 为 四 化 建设 奋斗 的 过 程 中 ， 受 到 来 自 各 方面 的 于 扰 、 阻 挠 ， 
甚至 受到 离职 检查 的 处 分 。 他 从 切身 体验 中 洞察 到 四 化 建设 中 一 
个 带 有 根本 性 的 问题 一 一 经 济 体制 的 问题 ， 于 是 ， 他 积极 地 、 自 
觉 地 、 奖 强 地 进行 实践 活动 ， 决 心 闻 出 一 条 新 路 。 总 之 ， 从 这 几 
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个 剧目 可 以 看 到 近 几 年 来 话剧 创作 中 的 一 种 趋向 : 剧 作家 们 力图 
透 过 现实 生活 的 表层 ， 发 气 更 深刻 、 更 有 普遍 意义 的 社会 矛盾 ， 
在 剧本 中 提出 重大 的 社会 问题 ;在 塑造 人 物 形象 时 ， 已 经 开始 摆 
脱 靠 空 泛 的 议论 和 空洞 的 豪言壮语 去 写 人 物 的 概念 化 倾向 ， 力 图 
赋予 人 物 以 有 力 的 行动 ， 在 丰富 的 实践 活动 中 去 展现 他 们 的 思想 
品格 。 无 疑 ， 这 是 值得 肯定 的 。 

可 是 ， 尽 管 剧 作家 对 现实 生活 的 观察 、 反 映 ， 已 经 深刻 得 多 
了 ; 从 反映 生活 的 角度 和 途径 来 看 ,或 者 是 从 剧 作家 对 “干预 
生活 ”的 理解 来 看 ， 仍 然 存在 一 些 值得 进一步 探讨 的 问题 。 比 
如 ， 有 的 同志 谈 到 :《 血 ， 总 是 热 的 》 这 出 戏 的 可 贵 之 处 ， 在 于 
触及 到 当前 经 济 体制 的 调整 问题 ， 而 且 涉及 到 人 事 、 财 务 制度 等 
问题 。 看 起 来 ， 这 样 的 评价 是 符合 剧本 实际 的 。 剧 本 中 罗 心 刚 与 
夏 炳 石 等 人 的 冲突 确实 涉及 到 这 类 问题 ， 请 看 第 十 场 中 罗 心 刚 和 
夏 雨 之 间 的 一 段 争 论 : 


夏 雨 中 国 的 经 济 体制 就 像 架 让 大 的 机 器 ， 好 多 
地 方 的 齿轮 都 锈 住 了 ， 咬 死 了 ! 

罗 心 刚 ”咱们 来 想法 转动 它 嘛 ! 

夏 雨 谈何容易 ! 


在 同一 场 ， 夏 炳 石 却 发 表 了 完全 不 同 的 主张 : 


夏 炳 石 …… 现在 的 体制 ， 我 承认 : 慢 。 可 是 它 稳 当 ! 
你 改革 出 来 的 东西 非 驴 非 马 ， 谁 知道 管用 不 
管用 ? 搞 不 好 要 天 下 大 乱 的 ! 要 资本 主义 复 
和 辟 的 ! 


在 剧本 中 ， 有 关 调整 改革 经 济 体制 的 问题 ， 不 只 是 一 般 性 的 议 
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论 ， 它 体现 在 罗 心 刚 的 全 部 行动 之 中 ， 体 现在 罗 心 刚 与 夏 炳 石 等 
人 的 矛盾 冲突 之 中 ， 正 是 剧 作家 着 力 表现 的 一 个 中 心 问题 。 应 该 
说 ,从 “干预 生活 ”的 角度 来 说 ， 这 个 剧本 所 提出 的 问题 ， 比 
起 管理 方式 、 设 计 方 案 、 产 品质 量 等 等 问题 的 论争 ， 当 然 要 深刻 
得 多 了 。 我 也 并 不 否认 ， 在 当前 ， 对 经 济 体制 的 调整 ， 是 一 个 迫 
切 的 社会 问题 。 那 么 ， 提 出 和 解决 这 类 问题 ， 是 不 是 剧 作家 应 该 
承担 的 任务 呢 ? 或 者 说 ， 剧 作家 是 否 应 该 把 创作 基点 放 在 干预 经 
济 体制 的 调整 和 改革 人 事 、 财 务 制度 等 等 问题 上 呢 ? 有 一 点 是 清 
楚 的 : 罗 心 刚 的 行动 固然 是 对 旧 的 经 济 体制 的 冲击 ， 剧 本 也 表现 
出 旧 的 体制 的 很 多 不 合理 性 ; 但是， 他 的 实践 活动 所 体现 的 那 种 
新 的 体制 和 制度 ， 就 是 完全 合理 的 吗 ? 我 对 经 济 体制 问题 一 穿 不 
通 ， 对 此 没有 发 言 权 。 而 且 ， 在 讨论 艺术 创作 的 文章 里 提出 这 类 
问题 来 ， 似 平 已 经 离 题 太 远 了 。 我 想 说 明 的 是 ， 如 果 说 ， 我 们 过 
去 的 体制 不 利于 四 化 建设 ,要 搞 出 一 套 完备 而 合理 的 新 体制 ， 尚 
需要 在 实践 中 不 断 探索 。 这 需要 时 间 。 而 且 ， 这 是 经 济 专门 家 的 
任务 。 剧 作家 们 试图 在 剧本 中 提出 和 解决 这 类 问题 ， 是 困难 的 ， 
也 是 不 应 承担 的 任务 。 本 剧 的 作者 说 过 : “我 们 深 知 ， 搞 这 一 类 
题材 很 吃力 ， 又 极 不 容易 讨好 。 出 了 盆子， 要 担 风 险 ， 不 出 盆 
子 ， 又 会 被 指责 为 “ 赶 浪头 .”Q 我 觉得 ， 问 题 还 不 仅仅 在 于 
“出 盆子 ”、“ 担 风险 ”， 写 这 类 题材 所 以 “ 极 不 容易 讨好 ”， 原 
因 还 在 于 ， 如 果 剧 作者 从 这 样 的 角度 去 “干预 生活 ”， 一 旦 剧本 
所 反映 的 社会 问题 在 现实 中 已 经 不 复 存在 的 时 候 ， 或 者 实践 证 明 
作者 为 解决 社会 矛盾 开 的 药方 并 不 适用 的 时 候 ， 剧 本 不 也 就 
“过 时 ”了 吗 ?1! 

假如 把 “永久 价值 ”作为 评价 一 切 剧目 的 唯一 尺度 ， 当 然 
是 不 对 的 。 在 某 个 时 期 能 够 起 到 宣传 作用 的 剧本 ， 也 不 应 该 一 律 


@ 1981 年 2 月 4 日 《文汇报 》。 
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否定 。 那 么 ， 剧 场 只 是 推广 某 种 方针 政策 、 管 理 方式 、 设 计 方 
案 、 计 一 原则 的 场所 吗 ? 观众 到 剧场 里 来 ， 只 是 为 了 寻找 如 何 调 
整 经 济 体制 、 财 务 制度 的 答案 吗 ? 当然 不 是 。 如 果 这 样 理解 
“于 预 生活 ” 的 含义 ， 那 些 具 有 真 才 实学 、 实 践 经 验 丰富 的 专家 
们 ， 要 比 剧 作家 们 更 能 胜任 。 剧 作家 当然 也 是 专门 家 ， 不 过 ， 他 
们 观察 、 开 发 的 领域 是 人 的 精神 直 界 。 要 讲 “ 于 预 ” 的 话 ， 戏 
剧 所 直接 干预 的 ， 主 要 也 是 人 的 精神 世界 。 可 是 ， 戏 剧 对 人 的 精 
神 世 界 的 影响 ， 与 其 说 是 “干预 ” ， 倒 不 如 说 是 “潜移默化 ”。 
强调 这 一 点 ， 不 仅 不 会 削弱 话剧 创作 的 战斗 性 ， 反 而 可 以 充分 发 
挥 它 特有 的 性 能 。 世 界 上 没有 万 能 的 东西 。 戏 剧 也 不 是 包 医 百 药 
的 仙 丹 。 社 会 主义 的 话剧 创作 ， 要 为 人 民 服 务 ， 为 社会 主义 服 
务 ， 这 是 一 条 基本 原则 ， 是 发 展 社会 主义 话剧 创作 的 总 的 方针 。 
可 是 ， 剧 作家 要 实现 这 个 原则 ， 则 有 特殊 的 角度 、 特 殊 的 方式 、 
特殊 的 途径 。 社 会 主义 建设 ， 不 仅 包括 物质 文明 的 建设 ， 也 包括 
精神 文明 的 建设 。 没 有 高 度 的 精神 文明 ， 就 谈 不 到 建成 真正 的 社 
会 主义 ， 更 谈 不 到 把 共产 主义 理想 变 为 现实 。 戏 剧 艺 术 要 直接 干 
预 物质 文明 建设 中 的 具体 问题 ， 是 困难 的 ; 这 并 不 是 它 的 职能 。 
可 是 ， 它 可 以 通过 对 人 的 精神 世界 的 深刻 影响 ， 对 培育 社会 主义 
的 新 人 ， 对 提高 、 丰 富 人 的 精神 世界 ， 完 成 自己 特殊 的 使 命 ， 从 
而 间接 地 推动 物质 文明 的 建设 。 

剧 作家 为 了 更 好 地 完成 话剧 艺术 的 特殊 职能 ， 不 仅 应 该 把 观 
察 、 研 究 、 反 映 生活 的 焦点 ， 集 中 在 各 种 各 样 的 人 物 身 上 ; 而 
且 ， 对 人 的 观察 研究 也 不 应 该 局 限于 人 们 一 般 的 社会 活动 ， 而 必 
须要 深入 到 人 的 内 心 生活 中 去 ， 做 一 个 名 符 其 实 的 “人 类 心灵 
的 观察 者 ”。 假 如 我 们 不 把 “内 心 生 活 ” 神 秘 化 ， 它 不 过 是 一 个 
人 具体 的 思想 活动 、 感 情 活动 、 心 理 活动 等 等 因素 的 总 和 。 任 何 
一 个 人 在 进行 某 种 社会 活动 的 时 候 ， 总 是 受 自己 的 思想 、 意 志 、 
感情 、 心 理 等 等 因素 支配 的 。 实 际 上 ， 人 的 社会 活动 和 内 心 生活 
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很 难 截然 分 开 ， 后 者 是 前 者 的 动力 和 基础 ， 前 者 往往 是 后 者 的 外 
在 表现 。 人 们 在 社会 实践 中 的 行动 表现 ， 是 一 般 人 都 可 以 看 得 到 
的 。 可 是 ， 要 洞察 人 们 隐秘 的 内 心 生 活 ， 则 需要 独 具 慧 眼 ， 需 要 
艺术 家 的 敏感 。 剧 作家 当然 不 能 不 去 观察 研究 现实 生活 中 各 种 矛 
盾 和 斗争 ， 但 是 ， 他 的 观察 研究 既 不 能 局 限于 各 种 矛盾 现象 ， 也 
不 能 只 注意 人 们 外 在 行动 的 对 抗 ; 因为 那些 外 在 行动 的 对 抗 ， 也 
都 不 可 避免 地 潜藏 着 内 在 的 思想 、 感 情 、 心 理 的 对 立 。 剧 作家 如 
果 只 是 一 般 地 了 解 人 们 的 行动 表现 ， 而 不 能 洞察 心灵 的 隐秘 ， 不 
能 发 掘 行动 内 在 的 动力 和 基础 ， 不 能 透 过 具体 的 矛盾 现象 洞察 到 
人 们 之 间 思 想 、 感 情 、 心 理 的 冲突 ， 他 的 创作 也 就 难免 停留 在 生 
活 的 表层 ， 也 就 难于 完成 塑造 人 物 形象 的 使 命 。 要 塑造 血肉 丰满 
的 艺术 形象 ， 当 然 应 该 展示 出 人 物 内 心 生活 的 丰富 性 和 复杂 性 。 

应 该 说 ， 上 述 几 个 剧本 的 作家 们 ， 大 都 已 经 认识 到 展示 人 物 
内 心 活动 的 重要 性 。 比 如 ， 像 《 报 春 花 》 中 白 洁 的 形象 塑造 ， 
就 是 一 个 比较 成 功 的 例证 。 与 塑造 白 洁 这 样 的 人 物 形象 相 比 ， 剧 
作家 在 塑造 像 梁 言 明 、 李 健 、 徐 定 远 、 罗 心 刚 这 样 一 些 领导 人 的 
形象 时 ， 受 到 的 束缚 要 大 得 多 ， 实 践 起 来 也 要 困难 得 多 。 正 因为 
如 此 ， 几 位 剧 作 家 在 这 方面 进行 的 探索 也 就 更 值得 重视 。 总 的 说 
来 ,这 几 个 人 物 形象 的 塑造 并 不 理想 ,特别 是 对 于 人 物 内 心 生活 
. 应 有 的 丰富 性 和 复杂 性 ， 都 展示 得 不 够 充分 。《 未 来 在 召唤 》 中 
的 梁 言 明 在 同 老 战友 进行 一 场 斗争 之 后 激动 地 说 :; “我 是 一 个 
人 , 一 个 活生生 的 人 。 他 不 是 像 电子 计算 机 那样 ， 用 正确 和 错误 
这 样 简单 的 概念 指挥 得 了 的 。 我 这 里 是 心脏 ， 它 在 跳动 ， 跳 
动 ……”。《 血 ， 总 是 热 的 》 里 的 主人 公 罗 心 刚 ， 由 于 未 能 如 期 
交付 定货 而 要 向 外 商 赔款 ， 上 级 要 追究 他 的 责任 ， 他 也 激动 地 
说 : “你 们 别 以 为 我 真是 什么 钢铁 战士 ， 我 也 是 个 人 ， 肉 做 的 
人 ! 这 儿 也 有 一 颗 活 出 乱 跳 的 心 !” 如 果 我 们 把 人 物 这 些 不 约 而 
同 的 表白 ， 看 做 是 作者 塑造 这 类 人 物 形象 所 要 遵循 的 原则 ， 大 概 
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不 无 根据 。 可 是 ,无论 是 梁 言 明 ， 还 是 罗 心 刚 ， 作 为 一 个 有 血 有 
肉 的 人 物 形 象 ， 各 自 的 内 心 活动 都 未 能 充分 揭示 出 来 。 在 《未 
来 在 召唤 》 中 ， 剧 作者 曾经 让 人 物 自己 披露 在 同 于 冠 群 斗争 中 
闻 内 心 活动 的 复杂 内 容 :“ 也 许 ， 我 需要 一 个 什么 样 的 折 中 的 办 
法 ? ……… 也 许 ， 我 应 当 慢 一 点 、 稳 一 点 ? 我 太 急躁 了 是 不 是 ? 也 
许 …… 真 的 应 当 等 一 等 ?” 这 些 话 表 明 ， 他 在 同 这 位 老 战友 的 斗 
争 中 ， 思 想 感情 并 不 是 那么 简单 ， 并 不 是 直线 条 的 。 遗 憾 的 是 ， 
剧 作者 并 没有 把 人 物 复杂 的 内 心 活动 体现 在 斗争 的 具体 过 程 中 
去 ， 我 们 看 到 的 斗争 过 程 却 是 比较 简单 的 、 直 线条 的 。 你 听 ， 这 
是 两 个 人 最 后 一 次 交锋 的 情景 : 


于 冠 群 (语重心长 ) 你 知 不 知道 你 现在 的 这 种 思想 有 
多 么 危险 ， 你 把 你 自己 放 在 了 一 个 多 么 可 怕 的 
位 置 上 ! 你 设想 一 下 如 果 在 某 一 天 的 早上 ， 突 
然 有 人 器 出 这 样 一 个 口号 : “区 死 捍卫 毛泽东 
思想 的 纯洁 性 " ， 那 时 候 会 怎么 样 

梁 言 明 我 所 维护 的 正 是 毛泽东 思想 的 纯洁 性 。 

于 冠 群 “口号 可 能 都 是 一 样 ， 但 内 容 却 可 以 完全 不 同 1 
按照 你 所 理解 的 毛泽东 思想 ， 将 会 惹 翻 一 批 相 
当 数 量 的 中 层 于 部 ， 他 们 会 在 一 个 中 午 把 你 打 
翻 在 地 。 到 时 候 群起 而 攻 之 ， 踩 都 会 把 你 踩 记 ! 

梁 言 明 中层 干部 多 数 和 大 多 数 是 好 的 ， 少 数 的 需要 换 
换 思 想 。 对 那些 思想 僵化 的 死 硬 派 ， 必 须 叫 他 
们 让 开 ! 


看 得 出 来 ， 作 者 让 梁 言 明 在 冲突 之 后 披露 出 来 的 内 心 活 动 ， 同 在 
冲突 进展 中 的 具体 行动 展示 的 内 容 ， 有 很 大 差距 ， 后 者 要 单薄 得 
多 。 在 《 血 ， 总 是 热 的 》 中 ， 作 者 把 罗 心 刚 推 到 十 分 艰难 的 处 
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境 之 中 ， 并 赋予 他 一 系列 社会 活动 ， 却 未 能 把 他 那 颗 “ 活 蹦 乱 跳 
的 心 ”形象 地 展现 在 观众 面前 ; 在 情境 尖锐 、 冲 突 激烈 的 时 刻 ， 
则 一 再 让 人 物 对 观众 宣讲 有 关 四 化 建设 的 言论 ， 当 然 也 是 作者 本 
人 的 主张 。 在 《 报 春花 》 中 ， 如 果 说 李 健 用 自己 的 行动 治愈 了 白 
洁 的 精神 创伤 ， 在 她 的 内 心 深 处 点 燃 起 熊熊 之 火 ， 那么 ， 剧 作者 
却 未 能 在 我 们 面前 打开 李 健 内 心 世界 的 大 门 。 像 《灰色 王国 的 黎 
明 》 中 的 徐 定 远 虽然 也 处 在 错综复杂 的 矛盾 斗争 之 中 ， 作 者 却 也 
是 让 他 发 表 “ 干 预 生活 ”的 言论 多 于 对 内 心 活动 具体 内 容 的 揭示 。 

那么 ， 在 这 几 个 剧本 中 ， 作 者 塑造 人 物 形象 的 弱点 说 明了 什 
么 呢 ? 

首先 ， 我 觉得 ， 几 位 作家 虽然 大 都 认识 到 展示 人 物 内 心 生活 
的 重要 性 ， 却 未 能 把 那 条 写 “ 一 个 活生生 的 人 ”的 原则 贯彻 到 
底 ， 往往 是 让 “干预 生活 ”的 意图 指挥 自己 的 笔 ， 在 两 者 发 生 
矛盾 的 时 人 息 ， 则 有 意 无 意 地 抛弃 了 那 条 正确 的 原则 (其 实 两 者 
应 该 是 统一 的 ， 正 确 的 途径 应 该 是 统一 于 “ 写 人 ”的 原则 )。 正 
因为 如 此 ， 作 者 在 把 人 物 置 于 激烈 冲突 之 中 时 ， 就 往往 不 能 依据 
各 自 内 心 的 丰富 性 和 复杂 性 ， 去 赋予 他 们 以 复杂 的 行动 ; 而 是 常 
常 急于 让 人 物 去 宣讲 某 种 观点 、 主 张 ， 代 替 作 者 本 人 立言 。 当 
然 ， 有 些 人 物 的 言论 是 切合 时 宜 的 ， 是 充满 激情 的 ， 甚 至 能 够 赢 
得 观众 的 掌声 ; 可是， 无 论 如 何 ， 它 们 决 不 能 代替 人 物 内 心 活动 
的 具体 内 容 。 道 理 很 简单 ， 人 物 丰 富 的 内 心 生 活 ， 决 不 是 某 些 观 
点 、 主 张 所 能 包括 得 了 的 。 

其 次 ， 崔 德 志 同 志 自 己 说 过 : “由 于 思想 和 艺术 水 平 所 限 ， 
对 这 样 的 新 人 物 了 解 得 很 少 ， 因 此 没有 把 李 健 写 得 富有 特色 ， 性 
格 鲜明 ， 还 有 概念 化 痕迹 。 由 我 觉得 ， 这 段 话 很 有 道理 。 任 何 
一 个 作家 要 在 剧本 中 充分 展示 人 物 内 心 生 活 的 丰富 性 和 复杂 性 ， 
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就 必须 对 人 物 的 内 心 世 界 洞察 人 微 ， 把 握 得 住 。 否 则 ， 尽 管 抱 有 
良好 的 愿望 ， 在 创作 实践 中 也 会 感到 力不从心 。 


人 物性 格 和 内 心 活动 


现实 主义 的 戏剧 创作 ， 向 来 是 重视 塑造 人 物性 格 的 。 对 此 ， 
似乎 无 须 多 讲 。 问 题 在 于 ， 话 剧 拥有 的 表现 手段 是 有 限 的 ， 它 又 
受 舞 台 时 间 、 空 间 的 限制 ， 剧 作家 能 像 小 说 家 那样 塑造 出 丰富 、 
复杂 的 性 格 吗 ? 美国 的 一 位 电影 理论 家 曾经 断言 : “戏剧 不 可 能 
摆脱 类 型 人 物 ， 它 没有 什么 可 能 潜入 一 个 人 的 精神 世界 的 深 处 。 
那 是 专 为 电影 的 探索 保留 的 一 个 王国 ”2 其 实 ， 这 种 断言 已 经 
被 戏剧 创作 的 实践 否定 了 。 在 戏剧 历史 上 ， 只 塑造 类 型 人 物 的 剧 
作 是 有 的 : 欧洲 古代 的 宗教 剧 和 道德 剧 ， 剧 中 人 物 都 只 是 某 种 抽 
象 观 念 的 化 身 ; 古典 主义 戏剧 也 没有 完全 突破 类 型 人 物 的 藩 入 ， 
剧 中 人 物 大 都 是 某 一 种 “热情 ”、 某 一 种 “品格 ”的 代表 者 。 而 
现实 主义 戏剧 ， 从 莎士比亚 到 易 卜 生 、 加 词 夫 、 奥 尼 尔 以 及 我 国 
的 草 帅 、 老 舍 等 ， 都 是 以 善于 塑造 丰富 多 采 的 性 格 著称 的 。 莎 士 
比 亚 的 创作 实践 早已 证 明 ， 在 优秀 剧 作家 的 笔下 ， 不 仅 可 以 摆脱 
类 型 人 物 ， 而且 有 充分 可 能 “潜入 一 个 人 的 精神 世界 的 深 处 ”; 
在 杰出 的 剧 作 中 ， 无 论 是 人 物性 格 的 丰富 性 、 复 杂 性 ， 还 是 它 所 
蕴 窜 的 思想 的 深刻 性 ， 都 可 以 不 比 长 篇 小 说 避 色 ， 当 然 也 可 以 和 
最 好 的 电影 媲美 。 

话剧 能 够 塑造 出 具有 丰富 个 性 的 典型 人 物 ， 这 是 毫 无 疑义 
的 。 可 是 ， 在 这 方面 ， 中 篇 和 长 篇 小 说 无 论 是 在 篇 幅 上 ， 还 是 在 
表现 手段 的 丰富 性 上 ， 都 要 比 话剧 优越 。 至 少 ， 作 家 在 小 说 中 可 


@ 《电影 艺术 译 从 》 第 5 辑 , 第 74 页 。 
31 


论文 选集 [ 


以 挥洒 笔墨 进行 淋漓尽致 的 性 格 描写 和 心理 分 析 ， 而 在 话剧 中 ， 
这 是 不 能 容许 的 。 话 剧 对 人 物性 格 的 展示 ， 只 能 靠 人 物 自身 的 动 
作 (包括 外 部 动作 、 语 言 动 作 等 等 ); 除 此 ， 它 几乎 没有 别 的 手 
段 。 在 有 限 的 场面 中 ， 通 过 人 物 自身 的 动作 ， 塑 造 丰 富 、 复 杂 的 
性 格 ， 当 然 是 困难 的 。 其 实 ， 任 何 文学 样式 在 表现 手段 上 都 有 一 
定 的 局 限 ， 同 时 也 有 各 自 的 长 处 。 假 如 剧 作家 能 够 掌握 戏剧 动作 
的 性 能 ， 熟 练 地 运用 它 ， 就 可 以 充分 发 挥 它 的 巨大 潜力 。 

戏剧 动作 的 长 处 ， 就 在 于 它 的 直观 性 。 对 观众 说 来 ， 外 部 
(形体 的 ) 动作 ， 是 可 以 直接 看 到 的 ; 语言 动作 (台词) 是 可 以 
直接 听 到 的 。 戏 剧 正 是 靠 这 些 具有 直观 性 的 动作 ， 把 各 种 人 物 的 
性 格 、 各 种 矛盾 斗争 的 发 展 进程 活灵活现 地 展现 在 观众 面前 ， 使 
观众 获得 的 艺术 感受 要 比 小 说 读者 的 感受 更 直接 、 更 具体 、 更 
强烈。 

那么 ， 剧 中 人 物 的 “性 格 ” 意 味 着 什么 呢 ? 实际 上 ,一 个 
人 的 性 格 不 仅 表现 在 他 有 什么 行动 ， 还 表现 在 促使 他 行动 的 潜在 
的 心理 活动 的 内 容 。 两 者 是 统一 的 ， 而 后 者 则 更 为 重要 。 碳 启 夫 
说 过 : “一 个 人 的 全 部 意义 和 戏 都 在 内 心 ， 不 在 一 些 外 部 的 表 
现 。"@ 这 话 是 精辟 的 ， 不 过 需要 补充 一 句 : 一 个 人 物 的 “内 心 ” 
如 果 不 能 获得 “外 部 的 表现 ” ,观众 就 根本 无 法 了 解 。 像 《未 来 
在 召唤 》、《 血 ， 总 是 热 的 》 等 剧 作 中 ， 作 者 虽然 让 人 物 表 白 自 
己 “ 也 有 一 上 颖 活 踢 乱 跳 的 心 ”; 可 是 ， 由 于 人 物 具体 的 行动 并 不 
能 把 那 颗 “ 心 ” 充 分 展现 出 来 ， 观 众 的 感受 就 不 那么 具体 。 当 
然 , 一 个 人 的 行动 是 外 在 的 ， 促 使 人 物 行动 的 心理 活动 内 容 却 是 
潜在 的 。 可 是 ,我 们 绝 不 能 把 动作 的 “直观 性 ”看 成 是 纯粹 外 
在 的 东西 。 在 剧本 中 ， 无论 是 人 物 的 外 部 动作 ， 还 是 语言 动作 ， 
都 是 展示 人 物 内 心 活动 的 手段 。 真 正 具 有 戏剧 性 的 外 部 动作 ， 都 
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应 该 是 人 物 内 心 活 动 的 外 观 。 至 于 台词 (无 论 是 对 话 ， 还 是 独 
白 、 旁 白 ) ， 它 所 以 是 构成 戏剧 动作 的 主要 因素 ， 当 然 不 是 指 作 
者 靠 它 去 宣讲 某 种 观点 ， 对 时 网 发 表 议论 ， 而 应 该 是 人 物 丰 富 的 
内 心 活动 的 表现 手段 。 李 渔 在 谈 到 戏曲 旁白 时 说 得 好 : “ 言 者 ， 
心 之 声 也 。” 他 要 求 剧 作家 在 写 旁 白 时 应 该 “使 心 曲 隐 微 ， 随 口 
唾 出 ” 。 所 谓 “ 心 曲 隐 微 ” ， 当 然 是 指 剧 中 人 物 隐 秘 的 心理 活动 。 
因此 ,他 主张 “ 欲 代 此 一 人 立言 ， 先 宜 代 此 一 人 立 心 。”® 这 就 
是 说 ， 剧 作者 只 有 对 人 物 在 特定 情境 中 隐秘 的 心理 活动 内 容 洞 罕 
人 微 ， 把 握 得 准 ， 他 才能 通过 台词 把 人 物 的 “ 心 曲 隐秘 ”充分 
展示 出 来 。 这 样 的 台词 ， 才 是 戏剧 性 的 语言 ， 才 会 具有 真正 的 艺 
术 魅 力 。 假 如 剧 作者 不 是 代 剧 中 人 物 “ 立 言 ”， 而 是 让 剧 中 人 物 
代 自 己 发 言 ; 或 者 只 是 把 台词 当 作 表现 不 同 观点 、 不 同 主张 的 手 
段 ， 而 不 去 发 气 冲 突 双方 潜在 的 心理 活动 内 容 并 体现 在 台词 之 
中 ; 凡 此 ， 都 会 大 大 削弱 台词 的 戏剧 性 。 靠 这 样 的 台词 ， 要 塑造 
出 丰富 、 复 杂 的 性 格 ， 当 然 是 不 可 能 的 。 

当然 ， 人 物 的 心理 活动 是 一 个 十 分 广阔 的 领域 。 剧 作家 不 仅 
可 以 深入 开发 这 个 领域 ,而 且 有 可 能 通过 戏剧 的 表现 手段 把 它 充 
分 展现 出 来 。 在 这 方面 ,无 论 是 外 部 动作 还 是 语言 动作 (特别 
是 后 者 ) ， 都 有 很 大 的 潜力 。 可 是 ， 对 于 剧 作家 来 说 ， 他 塑造 人 
物性 格 主要 靠 人 物 自 身 的 行动 ; 那么 ， 通 过 行动 怎样 去 展示 这 个 
广阔 的 领域 呢 ? 或 者 说 ， 剧 作家 在 塑造 人 物性 格 时 ， 首 先 应 该 注 
意 什么 问题 呢 ? 法 国 的 戏剧 家 史 雷 格 尔 在 谈 到 塑造 人 物性 格 时 说 
过 :“ 一 出 没有 性 格 的 戏 ， 就 是 一 出 没有 一 切 真实 性 的 戏 ， 因 为 
人 之 所 以 这 样 或 那样 行动 的 动机 ， 都 归 之 于 性 格 。 性 格 不 确定 ， 
行动 便 没 有 动机 ， 因 而 也 是 不 真实 的 ".@ 这 段 话 ， 对 现实 主义 
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戏剧 创作 说 来 ， 称 得 上 是 至 理 名 言 。 和 人 所 以 这 样 或 那样 行动 ， 都 
是 受 具体 的 思想 、 感 情 、 心 理 等 等 因素 推动 的 。 所 谓 “ 动 机 ”， 
指 的 正 是 促使 人 物 行动 的 这 些 内 在 的 因素 ， 它 常常 是 一 个 人 丰富 
内 心 世界 的 集中 表现 。 推 动人 物 行动 的 有 客观 因素 (外因 ) ， 也 
有 主观 因素 (内 因 ) 。 推 动人 物 行 动 的 “外 因 ” 是 其 他 人 物 的 影 
响 以 及 突然 发 生 的 事件 等 等 客观 因素 ; 而 “动机 ” 则 是 行动 的 
“内 因 ”。 无论 是 其 他 人 物 的 影响 还 是 突然 发 生 的 事件 ， 都 会 对 
一 个 人 的 思想 、 感 情 、 心 理发 生 深刻 的 影响 ， 因 而 推动 人 物产 生 
特定 的 行动 。 既 然 话剧 创作 不 容许 大 量 项 目的 性 格 刻 划 和 心理 分 
析 ， 它 要 求人 物 不 断 的 行动 ， 让 人 物 靠 自身 的 行动 现身说法 ， 剧 
作家 如 果 不 能 把 握 、 展 示人 物 行动 潜在 的 动机 ， 行 动 本 身 的 意义 
也 就 难于 体现 出 来 ， 性 格 也 就 会 模糊 不 清 。 剧 作家 安排 的 事件 ， 
或 者 围绕 人 物 安排 的 复杂 关系 ， 只 是 为 人 物产 生 具体 、 丰 富 的 行 
动 提供 了 客观 条 件 ; 如 果 他 不 能 准确 把 握 这 些 客观 因素 对 人 物 思 
想 、 感 情 、 心 理发 生 的 深刻 影响 ， 不 能 把 握 具体 人 物 行动 动机 诸 
种 因素 的 特殊 性 和 复杂 性 ， 就 无 法 写 出 人 物 具体 、 丰 富 的 行动 ， 
当然 也 就 无 法 显示 丰满 、 复 杂 的 性 格 。 我 觉得 ， 有 些 剧 作 人 物性 
格 所 以 显得 单薄 ， 原 因 往 往 在 于 : 其 一 ， 剧 作者 只 是 靠 某 类 人 物 
《如 党 的 领导 人 等 ) “应 该 如 何如 何 ” 的 逻辑 推理 去 安排 人 物 的 
行动 ， 这 就 容易 造成 行动 的 一 般 化 、 雷 同化 ， 其 二 ， 剧 作者 用 自 
己 的 主观 意图 代替 人 物 具体 的 行动 动机 ,或 者 只 是 赋予 人 物 以 某 
种 品质 (如 “思想 解放 ”、“ 敢 冒 风险 ”、“ 和 勇于 改革 ”等 等 )， 
进一步 用 行动 为 这 种 品质 作 注 解 ， 这 样 ， 人 物 的 “内 心 活动 ” 
自然 容易 概念 、 简 单 。《 报 春花 》 中 的 李 健 和 白 洁 ， 都 可 以 说 是 
社会 主义 新 人 的 形象 。 后 者 的 形象 比较 丰满 ， 前 者 则 相形 逊色 ， 
两 相对 比 ， 恰 恰 可 以 说 明 以 上 问题 。 可 以 看 出 ， 作 家 对 和 白 洁具 体 
的 思想 、 感 情 、 心 理 等 等 因素 ,洞察 较 深 ,把 握 较 准 ， 因 而 行动 
和 动机 都 比较 生动 ， 有 个 性 色彩 。 可 是 ， 作 家 在 塑造 李 健 的 形象 
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时 ， 则 未 能 摆脱 从 主观 意念 出 发 的 倾向 ， 因 而 人 物 的 行动 及 其 潜 
在 的 动机 ， 都 显得 一 般 化 。 为 了 说 明 这 个 问题 ， 不 妨 再 举 另 一 个 
剧本 为 例 。《 救 救 她 》 中 的 李晓霞 ， 是 一 个 失足 青年 的 形象 。 剧 
本 的 长 处 在 于 ,没有 过 分 描写 失足 青年 的 丑行 ， 而 是 通过 这 个 人 
物 向 社会 发 出 呼吁 : 不 要 遗弃 她 ， 应 该 伸 出 热情 的 手 去 挽救 她 ! 
无 疑 ， 这 种 呼吁 是 积极 的 ， 是 有 现实 意义 的 。 可 是 ， 由 于 作者 在 
塑造 这 个 形象 时 ,不 是 从 生活 出 发 ,不 是 具体 地 、 深 刻 地 洞察 ， 
揭示 促使 人 物 失足 的 各 种 复杂 的 因素 ， 而 是 从 良好 的 主观 意图 出 
发 ， 对 促使 她 失足 的 内 因 一 一 潜在 的 内 心 的 根据 ， 却 有 意 掩盖 
了 。 我 强调 是 “有 意 的 ” ， 因 为 作者 自己 说 过 : 为 了 “唤起 人 们 
对 李晓霞 的 爱 ”， 一 方面 具体 表现 “她 的 单纯 、 真 执 、 正 义 ”等 
等 好 的 品质 ， 一 方面 “没有 强调 她 变 坏 的 内 因 ”.@ 问题 恰恰 在 
于 ， 对 于 一 个 失足 的 青年 来 说 , “ 变 坏 的 内 因 ” 是 客观 存在 的 。 
每 个 人 所 走 的 生活 道路 都 有 其 必然 性 ， 必 然 性 的 因素 之 一 正 是 这 
种 “内 因 ”。 一 个 好 学 生 为 什么 会 失足 于 流氓 集团 ? 正 是 由 于 作 
者 违背 了 生活 的 逻辑 ， 违背 了 人 物 自身 的 逻辑 ， 使 这 个 人 物 的 性 
格 不 那么 生动 ， 也 影响 了 性 格 本 身 的 思想 深度 。 

在 现实 主义 戏剧 中 ， 人 物性 格 决 不 应 该 是 某 种 观念 的 化 身 ， 
也 不 仅仅 是 某 一 种 观点 、 主 张 的 化 身 ; 它 应 该 是 在 特殊 的 环境 、 
经 历 中 形成 的 ， 是 特别 的 思想 、 感 情 、 心 理 等 等 因素 的 统一 体 。 
独特 的 性 格 产生 独特 的 行动 ， 赋 予 行 动 以 独特 的 动机 。 正 因为 如 
此 ， 要 塑造 一 个 血肉 丰满 的 人 物性 格 ， 就 不 能 把 动机 抽象 化 、 一 
般 化 ， 更 不 能 从 主观 意念 出 发 用 逻辑 推理 代替 对 具体 人 物 的 观 
察 、 研 究 。 由 于 对 人 物 的 内 心 世 界 揭示 得 不 够 深刻 ， 因 而 不 能 塑 
造 出 血肉 丰满 的 人 物性 格 ， 是 某 些 反映 现实 生活 的 剧目 共同 的 弱 
点 。 要 克服 这 个 弱点 ， 就 要 求 我 们 的 剧 作家 能 够 透 过 生活 的 表 





@ 《剧本 》1980 年 1 月 号 。 
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层 ， 透 过 一 般 的 矛盾 现象 ， 去 深入 开发 当代 人 的 内 心 世 界 。 

在 结束 本 文 的 时 候 ， 我 应 该 说 明 : 文中 对 儿 个 有 影响 的 剧 
目 ， 从 人 物 形象 塑造 的 角度 提出 一 些 问题 ， 正 是 希望 剧 作家 们 百 


尺 笔头 ,再 进一步 ， 塑 造 出 无 愧 于 伟大 时 代 ， 有 巨大 艺术 魅力 的 
人 物 形 象 ! 


原 载 《戏剧 艺术 论 从 》1981 年 第 2 期 
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一 一 简 谈 “情节 剧 ” 与 “社会 问题 剧 ” 


中 国 话剧 作家 面临 的 问题 是 ， 如 何 使 自己 的 作品 适应 建设 社 
会 主义 现代 化 强国 这 一 伟大 历史 任务 的 需要 ， 进 一 步 提高 作品 的 
艺术 质量 ， 以 满足 广大 观众 日 益 增长 的 精神 需求 。 尽 管 剧 作家 们 
在 近 几 年 间 已 经 创作 出 为 数 众多 的 话剧 作品 ， 然 而 ， 这 些 迫 切 的 
问题 摆 在 面前 ， 却 不 容许 我 们 停 步 不 前 。 

题材 日 益 广 泛 ， 体 裁 也 比较 多 样 化 ， 是 近 几 年 来 话剧 创作 的 
显著 特点 。 概 括 起 来 说 ， 在 为 数 众多 的 剧目 中 ， 最 突出 的 是 三 种 
体裁 : 社会 问题 剧 、 情 节 剧 和 历史 剧 〈 包 括 大 量 反映 民主 革命 
时 期 斗争 生活 的 剧目 ) 。 关 于 历史 剧 的 创作 ， 是 一 个 专门 性 的 问 
题 ， 这 里 不 准备 涉及 。 我 只 想 就 前 两 种 体裁 创作 中 一 些 共同 性 的 
问题 ， 谈 点 个 人 的 看 法 。 


“情节 剧 ” 中 的 “情节 ” 


近 几 年 ,，“ 情 节 剧 ”是 话剧 创作 和 演出 中 的 一 个 热门 。《 在 

甘 东 的 夜色 后 面 》 胡 动 卉 都 以 后 ， 全 国 竞相 上 演 。 紧 接着 , 《 深 
夜 静 悄悄 》、《 神 秘 的 古城 》、《 猎 狼 》、《 希 腊 棺 材 之 谜 》 等 创 
作 、 改 编剧 目 接连 出 现 。 尽 管 这 些 剧 目的 思想 、 艺 术 质量 有 高 有 
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低 ， 却 都 拥有 不 少 观 众 。 

一 谈 起 “情节 剧 ”， 有 人 就 会 想到 某 些 只 是 任意 编造 情节 、 
格调 不 高 、 只 靠 廉价 的 剧场 效果 获取 票房 价值 的 东西 。 当 然 ， 类 
似 的 倾向 确实 存在 着 。 假 如 因此 就 把 “情节 剧 ” 一 律 贬 之 为 
“等 外 品 ”， 却 是 不 公平 的 。 

所 谓 “ 情 节 剧 ”， 原 来 是 指 18 世纪 到 19 世纪 曾经 在 欧洲 广 
泛 流行 的 一 类 戏剧 。 它 的 特点 是 ， 主 要 人 物 是 定型 的 ， 女 主角 、 
男 主 角 、 丑 角 加 上 一 个 坏蛋 ; 情节 框架 是 固定 的 : 男女 主角 相 
爱 ， 坏蛋 作恶 ， 女 主角 受难 ， 男 主角 在 丑角 的 协助 下 营救 女 主角 
并 惩治 坏蛋 ; 情节 中 注 人 道德 宣传 一 惩 恶 扬 善 。 卢 那 察 尔 斯 基 
认为 ， 情 节 剧 所 以 能 吸引 很 多 观众 ， 因 为 它 “ 有 很 好 的 、 引 人 
人 胜 的 情节 ， 其 次 ， 有 丰富 的 动作 ， 性 格 刻 划 有 极 大 的 明确 性 ， 
情境 是 明白 无 误 的 ， 而 且 总 能 唤起 一 致 的 感情 : 同情 或 愤慨 ; 剧 
情 发 展 总 是 包含 着 质朴 而 伟大 的 道德 观念 ， 包 含 着 简单 明了 的 思 
想 。” 可 以 看 出 ,我 们 今天 所 说 的 “情节 剧 ”， 已 经 远 不 是 原来 
的 含义 了 。 

“ 情 市 剧 ”， 当 然 首 先是 以 情节 取胜 ， 它 要 求 剧 作家 精心 于 
情节 的 安排 ， 以 获得 引人入胜 的 效果 。 真 正 的 情节 剧 ， 起 码 应 该 
具备 这 样 的 条 件 : 悬念 很 强 ， 并 能 真正 保持 到 底 ， 剧 情 发 展 富 于 
起 伏 跌宕 ; 结构 紧凑 严密 。 不 过 ， 这 还 只 是 在 形式 上 的 要 求 。 

情节 ， 作 为 戏剧 作品 重要 的 构成 因素 ， 对 剧 作家 来 说 是 个 严 
肃 的 课题 。 它 不 仅 是 剧本 的 形式 因素 ， 而 且 是 剧本 的 内 容 因素 。 
因此 ， 要 写 好 情节 剧 ， 既 不 能 只 靠 懂得 一 点 编剧 技巧 去 随意 编 
造 ， 更 不 能 靠 魔术 师 式 的 障 眼 法 去 故弄玄虚 ， 以 迷惑 观众 的 视 
听 。 人 情节 ， 应 该 是 从 生活 中 提炼 出 来 、 经 过 剧 作家 精心 地 处 理 成 
为 有 艺术 诱导 力 的 东西 。 而 真正 的 艺术 诱导 力 ， 应 该 是 以 “ 真 
实 性 ”为 前 提 ， 以 严肃 的 社会 内 容 为 归宿 的 。 与 此 相反 ， 就 很 
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难 具 有 真正 的 艺术 力量 。 

一 般 地 说 ， 我 们 的 剧 作者 ， 大 部 分 都 能 重视 情节 的 社会 内 
容 。 在 上 述 剧 目 中 ， 从 题材 上 看 ， 主 要 可 以 分 为 两 类 : 一 类 是 反 
映 民主 革命 年 代 里 敌我 斗争 的 题材 ， 着 重 表 现 我 方 特工 人 员 同 敌 
人 进行 艰苦 斗争 中 的 英雄 事迹 ; 另 一 类 是 反映 现实 生活 中 以 侦 
察 、 审 理 某 个 案件 过 程 为 情节 内 容 ， 并 揭示 严肃 的 社会 问题 的 。 
不 管 这 类 剧目 在 思想 和 艺术 上 还 存在 多 少 缺 陷 ， 但 剧 作者 的 创作 
态度 大 都 是 比较 严肃 的 。 似 乎 可 以 说 ， 这 是 情节 剧 创作 中 健康 的 
主流 。 然 而 ， 我 们 同时 也 看 到 一 股 潜在 的 浊 流 ， 它 至 少 有 两 种 表 
现 : 其 一 ， 有 的 剧 作者 热衷 于 用 “智力 测验 ” 式 的 “悬念 ” 造 
成 “ 迷 团 " 。 比 如 ， 一 个 人 被 杀 死 了 ， 谁 是 凶手 ? 在 造成 这 类 
“ 迷 团 ”之 后 ， 剧 作者 就 故弄玄虚 ， 一 再 诱导 观众 去 产生 错觉 ， 
在 剧本 的 结尾 才 把 “ 迷 团 ” 揭 开 ， 让 观众 大 吃 一 售 。 在 这 类 猜 
迹 式 的 情节 中 ， 自 然 很 难 找到 深刻 的 社会 内 容 。 其 二 ， 有 些 被 称 
为 “情节 剧 ” 的 剧本 和 演出 ， 不 过 是 用 异国 情调 、“ 迪斯科” 钴 
会 场面 、 情 场 风 波 以 及 暴力 打斗 杂 竣 起 来 的 拼盘 ， 如 果 说 其 中 也 
有 一 些 所 谓 “政治 内 容 ” 的 话 ， 那 不 过 是 硬 贴 的 背景 和 外 加 的 
装饰 ! 

谈 到 情节 的 真实 性 ， 人 们 首先 会 想到 人 物性 格 ， 这 是 有 道理 
的 。 高 尔 基 把 “情节 ”看 成 是 “ 某 种 性 格 、 典 型 的 成 长 和 构成 
的 历史 ”。 这 个 定义 既 适 用 于 小 说 ， 更 适用 于 戏剧 。 在 剧本 中 ， 
情节 的 发 展 并 不 能 靠 作家 的 叙述 ， 而 必须 靠 人 物 的 行动 去 直观 地 
展现 。 突 发 的 事件 ， 其 他 人 物 的 影响 ， 不 过 是 人 物 行 动 的 外 部 推 
动力 ， 而 人 物 行动 的 内 在 动力 ， 却 是 人 物 的 性 格 。 这 是 戏剧 创作 
的 一 条 规律 。 史 雷 格 尔 说 得 好 : “适合 在 链 台 上 表演 的 情节 ， 是 
由 意图 、 达 到 意图 的 手段 以 及 这 些 手段 的 结局 网 织 而 成 的 。” 
(《 关 于 繁荣 丹麦 戏剧 的 一 些 想 法 》) 这 里 谈 到 的 “意图 ”， 指 的 
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是 促使 人 物 行动 的 潜在 的 心理 活动 内 容 一 一 思想 、 感 情 、 愿 望 等 
等 ， 它 往往 是 人 物性 格 的 集中 体现 ; 所谓“ 达到 意图 的 手段 ”, 
指 的 则 是 人 物 的 行动 。 无 论 是 高 尔 基 的 定义 ,还 是 史 雷 格 尔 的 解 
释 ， 都 适用 于 一 切 戏剧 体裁 ， 当 然 也 适用 于 “人 情节 剧 ”中 的 情 
节 。 和 情节 的 曲折 紧张 ， 富 于 起 伏 跌宕 ， 都 不 能 不 受 “ 真 实 性 ” 
的 检验 。 剧 作者 要 以 情节 取胜 ， 当 然 要 充分 利用 某 些 偶然 、 巧 合 
的 因素 去 推进 情节 ， 造 成 情节 的 “ 激 变 ”。 偶 然 、 巧 合 的 事件 ， 
当然 可 以 作为 情节 的 外 部 推动 力 ; 但 是 ， 检 验 情 节 “ 激 变 ”的 
标准 之 一 ， 正 是 阿 契 尔 所 说 的 “ 合 情 理性 ”。 他 认为 “ 合 情 理 
性 ”有 三 个 标准 ， 而 “最 重要 的 ”是 “心理 上 的 “ 合 情 理性 " ， 
即 主要 或 完全 以 人 物性 格 为 依据 的 事件 的 “ 合 情 理性 " 。” 他 甚 
至 认为 ， 这 种 “ 合 情 理 性 ”也 就 是 “真实 性 ”(《 剧 作法 》) 。 事 
实 上 ， 在 某 些 “情节 剧 ” 中 ， 剧 作者 往往 是 为 了 追求 情节 的 表 
面 效果 而 牺牲 人 物性 格 的 逻辑 ， 甚 至 强 使 革命 队伍 的 侦察 员 、 特 
工人 员 去 充当 “美人 计 ” 里 的 角色 ， 为 “绿林 好 汉 ” 式 的 人 物 
冠 以 革命 者 的 头衔 ， 其 结果 ， 不 仅 牌 曲 了 革命 者 的 形象 ， 也 使 情 
节 本 身 失 去 了 真实 性 。 

有 人 会 说 ,“ 情 节 剧 ”毕竟 不 同 于 “性 格 剧 ”， 它 重 的 是 情 
节 ， 而 不 是 性 格 。 这 种 看 法 并 不 全 面 。 其 实 ， 在 情节 剧 中 塑造 出 
比较 生动 、 丰 满 的 性 格 ， 不 仅 是 应 该 的 ， 也 是 可 能 的 。 近 年 来 ， 
在 国外 盛行 着 所 谓 “ 推 理 小 说 ”、“ 推 理 电影 ”、“ 推 理 戏剧 ”。 
真正 有 价值 的 “推理 ”作品 ， 并 不 过 分 追求 情节 的 离奇 以 及 暴 
力 和 凶杀 的 官能 刺激 ， 而 是 在 引人入胜 的 情节 中 揭示 深刻 的 社会 
问题 。 而 且 ， 好 的 “推理 作品 ”， 往 往 能 够 把 严肃 的 社会 内 容 同 
对 人 物性 格 的 塑造 在 情节 中 融 为 一 体 。 所 谓 “ 推 理 ”,，“ 推 ”的 
恰恰 是 人 物 作案 的 动机 ; 通过 对 人 物 动机 的 揭示 ， 完 成 了 性 格 的 
塑造 ， 并 寄 富 了 深刻 的 社会 内 容 ， 辟 如 日 本 电影 《人 证 》 就 是 
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个 典型 的 例子 。 近 两 年 来 ,我 们 有 些 剧 作 者 也 在 尝试 “推理 戏 ” 
的 样式 ， 用 以 反映 现实 生活 。 像 《深夜 静 悄 悄 》 等 剧目 ， 不 仅 
情节 比较 曲折 ， 有 “推理 ”的 成 份 ， 而 且 力 求 塑造 比较 真实 、 
生动 的 人 物 ， 这 种 尝试 是 值得 肯定 的 。 当 然 ， 总 的 说 来 ， 那 种 情 
节 引 人 人 入 胜 、 人 物 形象 真实 、 丰 满 而 又 能 发 人 深思 的 情节 剧 ， 目 
前 并 不 是 很 多 的 。 


“问题 剧 ” 中 的 “问题 ” 


尽管 情节 剧 的 数量 不 少 并 拥有 大 量 观众 ， 但 在 近 几 年 的 话剧 
舞台 上 ， 最 引 人 注 目的 却 是 “社会 问题 剧 "”。 从 《于 无 声 处 》、 
《未 来 在 召唤 》、《 报 春花 》、《 权 与 法 》， 到 《灰色 王国 的 黎明 》、 
《 血 ， 总 是 热 的 》 等 等 ， 这 些 剧目 上 演 之 后 ， 不 仅 观众 的 反响 十 
分 强烈 ， 也 受到 评论 界 的 普遍 赞扬 。 可 以 预见 ， 这 种 体裁 今后 还 
会 广泛 发 展 。 正 因为 如 此 ， 认 真 探 讨 这 类 剧目 的 成 就 和 不 足 ， 对 
我 国 话剧 的 发 展 是 很 有 意义 的 。 

所 谓 “ 社 会 问题 剧 ”， 它 的 基本 特征 是 反映 现实 生活 中 各 种 
社会 矛盾 ， 并 提出 某 些 比 较 重 大 的 社会 问题 。 因 此 ， 这 类 剧目 揭 
示 的 “社会 问题 ”是 否 深 刻 ， 往 往 就 成 为 成 败 的 关键 。 

究竟 怎样 理解 “问题 ”的 深刻 性 呢 ? 

我 觉得 ， 这 里 有 两 个 角度 ， 两 个 标准 。 

首先 ， 一 部 “社会 问题 剧 ”是 否 具有 深刻 性 ， 当 然 要 看 剧 
作者 揭示 的 “问题 ”本 身 ， 是 否 为 广大 观众 所 迫切 关心 ， 是 否 
具有 普遍 意义 和 现实 意义 。 从 这 个 角度 来 说 ， 上 述 剧目 的 成 就 是 
很 突出 的 。 人 们 从 这 些 剧目 中 可 以 看 到 一 个 鲜明 的 倾向 : 剧 作者 
大 都 能 够 抓 住 在 特定 年 代 里 革命 和 建设 事业 中 具有 普遍 性 的 矛 
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盾 ， 并 从 中 揭示 出 比较 重大 的 社会 问题 ;而且 ， 剧 作者 对 矛盾 、 
问题 的 态度 是 鲜明 的 、 积 极 的 ， 他 们 抱 着 很 高 的 社会 责任 感 去 反 
喘 这 些 矛 盾 ， 揭 示 这 些 问 题 ， 并 试图 作出 自己 的 回答 。 正 是 因为 
如 此 ， 这 些 剧目 在 上 演 时 ， 大 都 能 够 激 起 广大 观众 的 共鸣 ， 博 得 
强烈 的 效果 。 

其 次 , 检验 一 部 “社会 问题 剧 ” 是 否 具有 深刻 性 ， 还 有 另 
外 一 个 标准 : 剧本 是 否 具有 真正 的 艺术 感染 力量 。 不 管 剧 作者 提 
出 的 “问题 ”如 何 重大 ， 如 何 具有 普遍 意义 ,“ 问 题 ”本 身 毕 竟 
是 观念 的 、 理 性 的 东西 。 而 纯 理性 的 说 教 ， 并 不 会 具有 真正 的 艺 
术 力 量 。 艺 术 的 感染 力量 ,来 源 于 艺术 形象 ， 在 剧本 中 ， 主 要 是 
指 人 物 形象 一 一 性 格 。 剧 作者 把 “问题 ” 寄 富 在 剧 中 人 物性 格 
的 发 展 之 中 ， 寄 帘 在 由 人 物 行动 构成 的 场面 和 情节 的 发 展 之 中 ， 
才能 使 观众 在 感情 的 共鸣 之 中 获得 理性 的 思想 启示 。 这 样 ， 那 个 
“问题 ” 才 不 会 是 纯 理 性 的 东西 ， 才 会 具有 感染 的 力量 。 人 物 ， 
是 剧 作者 与 观众 交流 的 媒介 。 在 “社会 问题 剧 ” 中 ， 人 物性 格 
的 塑造 所 以 更 为 重要 ， 至 少 有 如 下 原因 : 其 一 ， 要 使 理性 的 问题 
获得 感情 的 力量 ， 就 需要 把 “问题 ”依附 于 人 物 (形象 ) 一 一 
人 物 的 性 格 和 人 物 的 命运 之 中 。 如 果 剧 作者 塑造 的 人 物 是 成 功 
的 ， 观 众 对 这 些 人 物产 生 了 共鸣 ， 它 就 会 对 那些 深 藏 在 性 格 之 中 
的 、 关 系 到 人 物 命运 的 “问题 ”倍加 关切 ; 假如 剧 中 人 物 是 概 
念 的 、 抽 象 的 ， 观 众 对 这 样 的 人 物 并 没有 兴趣 ， 他 们 对 “问题 ” 
本 身 的 关切 程度 就 会 大 大 降低 。 其 二 ， 在 “社会 问题 剧 ” 中 ， 
既然 剧 作者 致力 于 对 “社会 问题 ”的 揭示 ， 剧 本 里 就 不 可 避免 
地 会 有 一 些 辩论 “问题 ”的 场面 。 一 般 地 说 ， 让 出 场 人 物 对 蘑 
一 问题 进行 争论 ， 并 不 是 “ 戏 ”。 在 拉萨 尔 的 剧本 《 济 金 根 》 中 
有 不 少 “论证 性 的 辩论 ”的 场面 ， 恩 格 斯 很 欣赏 拉萨 尔 在 写 这 
些 场面 时 表现 出 来 的 “雄辩 才能 ”， 甚 至 知道 要 删 掉 这 类 场面 ， 
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剧本 的 “思想 内 容 必然 因此 受到 损失 ”; 可 是 ， 他 仍然 劝告 作者 
去 掉 这 些 场面 。 理 由 只 有 一 个 : 不 如 此 ， 就 很 难 演出 。 我 觉得 ， 
这 类 场面 是 否 成 功 的 关键 ,更 在 于 写 好 人 物 ， 也 就 是 说 ,使 人 物 
之 间 对 “问题 ”的 辩论 都 是 本 乎 性 格 ， 构 成 生动 的 性 格 冲突 。 
谈 到 “社会 问题 剧 ”， 我 们 就 会 想到 开创 这 一 戏剧 体裁 的 易 卜 
生 。 他 凭借 自己 的 生活 积累 和 创作 的 才华 ， 在 《玩偶 之 家 》 中 
塑造 了 一 个 生动 、 丰 满 的 人 物 形 象 一 一 娜 拉 ， 并 能 把 那个 尖锐 的 
“社会 问题 ” (关于 妇女 解放 的 问题 ) 依附 于 娜 拉 性 格 的 发 展 ， 
渗透 在 娜 拉 的 生活 命运 之 中 ; 在 剧本 的 第 三 幕 ， 娜 拉 与 海尔 茂 辩 
论 “ 问 题 ”的 场面 ， 是 全 剧 的 高 潮 ， 这 个 场面 所 以 成 功 ， 正 像 
肖 伯 纳 所 说 的 ， 是 “把 戏剧 和 讨论 实际 上 合 而 为 一 ” ， 也 就 是 构 
成 了 一 场 生动 、 复 杂 的 性 格 冲突 。 

应 该 说 ， 我 们 前 一 段 产生 的 社会 问题 剧 ， 不 少 是 比较 重视 人 
物性 格 塑 造 的 。 每 个 剧本 中 都 有 一 些 比较 生动 的 人 物 形象 ， 特 别 
是 《 报 春花 》 中 的 白 洁 ， 是 比较 突出 的 。 正 是 由 于 这 个 人 物 塑 
造 得 成 功 ， 而 剧本 中 提出 的 “问题 ”又 直接 关系 到 她 的 命运 ， 
就 使 这 出 戏 具有 较 强 的 艺术 感染 力量 。 可 是 ,我 们 也 看 到 ， 这 类 
剧目 还 存在 一 个 共同 性 的 弱点 : 那些 处 在 “问题 ”焦点 上 的 人 
物 ， 往 往 塑 造 得 不 很 成 功 。 无 论 是 《未 来 在 召唤 》 中 的 梁 言 明 、 
余 冠 群 ，《 血 ， 总 是 热 的 》 中 的 罗 心 刚 、 夏 炳 石 ， 还 是 《 报 春 
花 》 里 的 李 健 、 吴 一 薄 ， 都 不 象 白 洁 那样 血肉 丰满 、 真 实生 动 。 
我 觉得 ， 剧 作者 在 塑造 这 类 人 物 时 ， 并 不 是 把 “问题 ”依附 于 
人 物 ， 而 是 恰恰 相反 ， 把 人 物 依附 于 “问题 "*。 也 就 是 说 ， 剧 作 
者 似乎 是 由 “问题 ”演绎 出 这 些 人 物 来 ， 让 这 些 人 物 扮 演 “ 问 
题 ”说 明 者 的 角色 。 如 有 的 “思想 解放 ”， 有 的 “迷信 僵化 ”; 
有 的 坚持 改革 体制 ， 有 的 则 反对 体制 改革 ; 有 的 按 正确 的 阶级 路 
线 办 事 ， 有 的 则 坚持 错误 观点 ， 等 等 。 或 许 正 是 因为 这 样 ， 当 他 
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们 在 辩论 某 个 “问题 ”时 ， 就 往往 只 是 各 自 宣讲 一 种 观点 主张 ， 
或 者 干脆 代表 作者 发 表 政见 。 在 这 类 场面 中 , “问题 ”虽然 讲 得 
十 分 “透彻 ”， 但 人 物 却 比较 概念 。 如 果 说 ， 把 “问题 ”依附 于 
人 物 ， 可 以 使 理性 的 “问题 ”获得 艺术 感染 力量 , 那么 把 人 
物 依附 于 理性 的 “问题 ” ， 其 结果 是 ， 连 人 物 也 变 得 理性 和 概 
念 了 。 


不 能 迁就 ， 也 不 要 抱怨 


上 述 两 种 戏剧 体裁 ， 在 近 几 年 间 竞 相 发 展 ， 各 自 都 在 争取 观 
众 。 观 众 的 兴趣 、 爱 好 是 广泛 的 ， 有 的 喜欢 看 “社会 问题 剧 ”， 
有 的 则 倾心 于 “情节 剧 "。 可 是 ， 总 的 说 来 ， 情 节 剧 的 观众 在 数 
量 上 似乎 更 多 一 些 。 在 前 两 年 ， 广 大 观众 对 “问题 剧 ” 的 反响 
也 十 分 强烈 ， 而 这 股 热 劲 似乎 在 减退 ， 就 连 在 初 演 时 曾经 热 极 一 
时 的 有 些 剧 目 ， 在 一 两 年 之 后 ， 似 乎 也 被 淡漠 了 。 造 成 这 种 情况 
的 原因 ， 是 很 复杂 的 。 面 对 这 些 情况 ， 剧 作者 和 剧院 ( 团 ) 有 
两 种 近 然 不 同 的 态度 : 有 些 同志 是 迁就 观众 ， 甚 至 迎合 一 部 分 观 
众 的 欣赏 趣味 ， 用 一 些 不 健康 的 东西 去 提高 “票房 价值 ”"; 另 一 
些 辕 志 则 对 观众 有 些 抱怨 情绪 ， 认 为 他 们 艺术 趣味 太 低 了 ， 甚 至 
因此 对 话剧 的 前 途 产 生 忧 虑 …… 

观众 的 艺术 趣味 有 高 有 低 ， 这 是 事实 。 面 对 这 种 状况 ， 抱 怨 
是 无 益 的 ; 一 味 地 迁就 和 迎合 ， 对 戏剧 艺术 的 发 展 就 更 为 不 利 。 
戏剧 ， 作 为 一 种 群众 性 很 强 的 艺术 样式 ， 对 观众 的 精神 世界 具有 
特殊 的 影响 作用 。 剧 作家 和 戏剧 工作 者 ， 对 培养 、 提 高 观众 的 艺 
术 趣 味 和 欣赏 水 平 ， 都 有 不 可 推 印 的 责任 。 

“情节 剧 ” 是 一 种 通俗 的 戏剧 体裁 ， 由 于 它 拥有 大 量 观众 ， 
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所 以 就 应 该 努力 提高 它 的 思想 、 艺 术 质 量 ， 充 分 发 挥 它 的 社会 作 
用 ， 并 诱导 观众 提高 欣赏 水 平 。 要 使 “问题 剧 ” 能 够 更 充分 地 
发 挥 其 社会 效能 ， 当 然 就 更 应 该 提高 艺术 质量 ， 增 强 它 的 艺术 感 
染 力 。 而 两 者 共同 面临 的 关键 问题 之 一 ， 正 是 要 写 好 人 物 。 


原 载 《 人 民 戏 剧 》1982 年 第 1 期 
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社会 问题 与 艺术 形象 
一 一 话剧 创作 中 的 一 个 问题 


粉碎 “四 人 帮 ” 以 来 我国 话 剧 创 作 中 出 现 了 一 批 “ 问 题 
剧 ” ， 虽 然 它 们 在 不 同 程度 上 触及 到 一 些 社会 矛盾 ， 说 出 了 人 们 
的 心里 话 ， 给 人 鼓舞 ， 引 人 向 上 , 但 由 于 着 眼 于 问题 ， 在 写 人 物 
方面 注意 不 够 ， 因 而 作品 的 艺术 生命 随 着 时 间 的 推移 而 逐渐 消 
逝 。 这 其 中 涉及 到 艺术 规律 和 美学 原则 问题 。 

别 林 斯 基 曾 经 指出 ， 对 一 部 作品 的 批评 有 两 个 角度 : 历史 的 
批评 和 美学 的 批评 ,并 以 为 这 两 者 是 不 可 分 割 的 。 但 他 又 说 ; 
“ 当 一 部 作品 经 受 不 住 美学 的 评论 时 ， 它 就 已 经 不 值得 加 以 历史 
的 批评 了 ……”D 这 个 道理 很 清楚 : 批评 者 面 对 的 是 一 部 艺术 作 
品 ， 而 不 是 一 篇 讨论 社会 和 历史 问题 的 论文 。 如 果 一 个 剧本 没有 
任何 美学 价值 ， 那 它 就 算 不 得 艺术 作品 ， 也 就 谈 不 上 把 它 作为 艺 
术 作品 来 进行 社会 和 历史 的 分 析 了 。 

剧 作家 在 写 “ 问 题 剧 ”的 时 候 ， 当 然 应 该 力求 把 问题 写 得 
深刻 些 。 但 “问题 ”不 过 是 一 种 观念 ， 作 为 一 件 艺术 作品 ， 剧 
本 所 揭示 的 “问题 ”， 除 了 “问题 ”本 身 原来 就 存在 的 深刻 性 
(如 这 个 问题 的 提出 有 现实 意义 、 有 普遍 意义 、 有 长 久 性 的 教育 
意义 等 等 ) 之 外 ， 还 应 该 而 且 必 须 具有 艺术 的 深刻 性 。 黑 格 尔 
说 过 :“ 因 为 艺术 表现 的 价值 和 意义 在 于 理念 和 形象 两 方面 的 协 


@ 别 林 斯 基 [ 俄 ]:《 别 林 斯 基 选 集 》 第 3 卷 , 满 涛 译 ,， 上海 译文 出 版 社 出 版 ， 
第 595 页 。 
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调和 统一 ， 所 以 艺术 在 符合 艺术 概念 的 实际 作品 中 所 达到 的 高 度 
和 优点 ， 就 要 取决 于 理念 与 形象 能 互相 融合 而 成 为 统一 体 的 程 
度 。 "由 这 里 提出 的 关于 理念 与 形象 协调 统一 的 原则 ， 当 然 是 正 
确 的 。 可 是 ， 我 们 还 要 看 到 : 在 戏剧 创作 中 ， 解 决 理念 ( 问题) 
与 形象 (人 物 ) 的 统一 ， 可 能 有 两 条 完全 不 同 的 路 子 。 如 果 剧 
作者 创作 的 出 发 点 只 是 为 了 说 明 (或 论证 ) 一 个 问题 ， 那 么 ， 
他 在 创作 过 程 中 则 是 根据 说 明 问 题 的 需要 ， 去 安排 人 物 和 冲突 ， 
甚至 让 人 物 赤 裸 裸 地 宣讲 作者 对 那个 问题 的 见解 。 当 然 ， 这 也 可 
以 叫做 “问题 ”和 “人 物 ” 的 统一 ; 可 是 ， 这 不 过 是 概念 化 的 
统一 ， 并 不 是 艺术 的 统一 。 剧 作者 创作 的 出 发 点 应 该 是 塑造 活 生 
生 的 人 物 形象 , “根据 实际 生活 创造 出 各 种 各 样 的 人 物 ” ( 毛 泽 
东 语 ) ， 并 把 自己 从 实际 生活 中 发 掘 出 来 的 “问题 ”熔铸 于 人 物 
形象 之 中 ,熔铸 于 人 物 之 间 的 性 格 关 系 之 中 ， 把 两 者 的 统一 建立 
在 人 物 塑 造 的 基础 上 ， 这 才 是 艺术 的 统一 。 

话剧 《 报 春花 》 是 一 个 受到 广大 观众 喜爱 的 好 剧本 。 它 通 
过 一 场 严 肃 的 斗争 提出 了 一 个 社会 问题 : 在 新 形势 下 如 何 正 确 理 
解 和 贯彻 党 的 阶级 路 线 ? 无 疑 ， 这 个 问题 不 仅 关系 到 人 的 命运 ， 
也 关系 到 四 化 建设 的 大 局 ， 剧 中 有 些 人 物 形 象 的 塑造 是 感人 的 。 
但 是 ， 这 个 作品 也 有 值得 研究 的 问题 。 剧 本 所 描写 的 这 场 斗 争 ， 
主要 是 在 李 健 和 吴 一 萍 之 间 展 开 的 。 剧 作者 在 谈 到 李 健在 剧本 中 
的 地 位 和 作用 时 说 :“ 他 是 这 出 戏 的 大 梁 ， 主 宰 着 矛盾 冲突 的 发 
展 。” 也 可 以 说 ; 李 健 是 剧本 中 那个 重大 “问题 ”的 正面 体现 
者 。 正 因为 如 此 ， 这 个 人 物 塑 造 得 是 否 成 功 ， 对 于 剧本 所 提出 的 
“问题 ”能 否 具 有 艺术 的 深刻 性 ， 是 起 决定 性 作用 的 。 剧 作者 自 
己 说 过 :“ 我 们 塑造 的 这 些 形象 ， 都 不 是 血肉 很 丰满 的 、 很 感人 
的 ， 都 有 些 可 敬 而 不 可 亲 ， 包 括 我 所 塑造 的 李 健 在 内 。” 确 实 ， 


@ 黑 格 尔 [ 德 ]:《 美 学 》 第 1 卷 ， 朱 光 潜 译 ， 人 民 文 学 出 版 社 1958 年 版 ， 第 9 页 。 
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无 论 是 李 健 ， 还 是 他 的 “对 立 面 ” 吴 一 萍 ， 都 显得 单薄 、 概 念 。 
剧 作家 把 他 们 安排 为 矛盾 的 对 立 双方 ， 并 让 他 们 围绕 对 待 白 洁 的 
态度 问题 反复 进行 论争 ， 似 乎 只 是 为 了 说 明 那 个 “问题 ”。 这 
样 ， 那 个 观念 性 的 “问题 ”就 成 为 支撑 这 两 个 人 物 及 其 关系 的 
唯一 支柱 。 他 们 各 自 的 行动 及 其 动机 所 应 有 的 丰富 性 ， 都 被 那个 
单一 的 “问题 ” 盖 住 了 ;， 他们 之 间 关 系 中 的 复杂 因素 ， 也 被 抽 
去 了 。 可 是 在 任何 一 个 剧本 中 ， 人 物 行为 的 动机 ， 人 物 之 间 的 关 
系 ， 都 是 特定 历史 时 代 的 产物 ， 它 们 应 该 反映 出 社会 历史 生活 丰 
富 、 复 杂 的 内 容 。 如 果 剧 作者 把 人 物 行为 的 动机 净化 为 坚持 或 反 
对 某 个 理性 “问题 ”( 如 路 线 、 政 策 等 等 ) 把 人 物 之 间 的 复杂 关 
系 仅仅 变 成 某 种 社会 矛盾 观念 的 图 解 ， 那 么 其 结果 就 是 ， 人 物 的 
形象 单薄 了 ， 剧 本 提出 的 问题 也 流 于 表面 化 。《 报 春花 》 中 对 李 
健 、 吴 一 萍 两 个 主要 人 物 形 象 的 塑造 ， 弱 点 就 在 这 里 。 同 时 ,我 
们 还 可 以 看 到 ， 无 论 是 《 报 春花 》 中 的 李 健 ， 还 是 《未 来 在 召 
唤 》 中 的 梁 言 明 ， 以 及 《 血 ， 总 是 热 的 》 中 的 罗 心 刚 ， 他 们 所 
做 的 事情 虽然 各 有 不 同 ， 但 推动 他 们 行动 的 动机 却 几乎 没有 什么 
区 别 ; 而 且 ， 就 连 他 们 与 对 立 面 进行 论争 的 方式 及 过 程 ， 也 是 大 
同 小 异 。 单 薄 、 表 面 化 的 结果 是 雷同 化 ， 它 们 都 是 “艺术 深刻 
性 ”的 对 立 面 。 

如 果 说 《 报 春花 》 还 具有 一 定 的 感染 力 和 深刻 性 ， 我 觉得 
这 既 不 表现 在 李 健 的 那些 直 抒 政见 的 台词 之 中 ， 而 恰恰 表现 在 白 
洁 这 个 人 物 的 性 格 和 命运 之 中 。 在 剧 作 者 的 总 体 构思 里 ， 白 洁 并 
不 是 全 剧 的 “大 梁 ”; 但 从 艺术 实践 的 结果 看 ， 白 洁 却 比 李 健 和 
匡 一 萍 都 更 加 生动 。 剧 作者 从 生活 的 海洋 中 获得 了 这 个 有 血 有 肉 
的 形象 ， 在 创作 过 程 中 又 没有 把 它 纳 入 某 种 理念 的 框 子 ， 而 且 在 
很 多 场面 中 让 她 按照 自己 的 人 性格 逻 辑 在 行动 着 ， 让 她 在 与 其 他 人 
物 的 交往 中 时 时 闪 露 内 心 的 光彩 。 因 而 在 全 剧 中 ， 真 正 激 起 观众 
感情 共鸣 的 主要 是 她 。 如 果 说 观众 对 李 健 和 吴 一 萍 的 论争 也 曾经 
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发 生 过 共鸣 ， 主 要 也 是 由 于 两 个 主要 人 物 矛 盾 的 发 展 直接 关系 到 
白 洁 的 命运 。 我 们 还 可 以 看 到 ， 正 是 由 于 白 洁 这 个 人 物 本 身 有 了 
生命 ， 也 才 赋 予 贯穿 全 剧 的 “问题 ”以 一 定 的 血肉 ， 使 之 比较 
具有 感情 色彩 ; 而 且 ， 我 们 通过 白 洁 的 工作 和 生活 、 痛 苦 和 欢 
乐 、 遭 遇 和 命运 感受 和 联想 到 的 ， 也 远 远 超出 了 那个 “问题 ” 
本 身 的 容量 。 

话剧 《 左 邻 右 会 》 写 了 很 多 人 物 。 他 们 虽然 生活 在 一 个 锋 
小 的 四 合 院 里 ， 各 自 的 遭遇 和 相互 的 关系 ， 却 也 在 一 定 程度 上 反 
映 出 粉碎 “四 人 帮 ” 前 后 几 年 内 的 社会 了 矛盾， 揭示 出 一 些 尖锐 
的 社会 问题 。 在 这 出 戏 里 ， 剧 作者 写 了 几 个 正面 人 物 ， 并 不 时 让 
他 们 对 社会 生活 发 表 针 研 时 次 的 议论 ; 可 是 ， 我们 从 洪 人 杰 形 象 
中 感受 到 的 社会 问题 ， 远 比 那些 正面 人 物 的 议论 本 身 所 包含 的 内 
容 要 丰富 得 多 ， 也 深刻 得 多 。 这 是 因为 ， 与 李 振 民 等 正面 人 物 相 
比 ， 洪 人 杰 的 形象 要 生动 、 丰 满 得 多 。 剧 作者 从 历史 大 变动 的 社 
会 生活 中 获取 了 这 个 人 物 形象 ， 并 通过 他 的 行动 及 其 隐秘 的 灵魂 
冲动 ， 诱 导 我 们 进入 到 那个 特定 历史 时 代 的 生活 深 处 ， 感 受到 社 
会 的 本 质 。 而 我 们 从 这 个 人 物 形象 获得 的 感受 ， 恰 恰 是 不 能 用 某 
个 单一 的 “问题 ”所 能 表述 的 。 

去 年 以 来 ， 在 首都 话剧 舞台 上 ， 观 众 反 响 最 强烈 的 剧目 之 
一 ， 是 《 谁 是 强 者 》。 这 出 戏 的 出 现 是 切合 时 宜 的 ， 它 所 提出 的 
社会 问题 也 是 重大 的 。 那 种 拉关系 、 走 后 门 的 不 正之 风 正 在 严重 
地 危害 着 四 化 建设 。 由 于 这 些 原因 ， 它 上 演 之 后 受到 了 广泛 的 赞 
扬 。 可 是 ， 这 个 剧本 在 人 物 形象 的 塑造 上 ， 也 是 有 得 有 失 。 作 者 
在 介绍 创作 体会 时 说 : 是 现实 生活 “唤起 了 我 极 大 的 创作 冲动 ， 
想 无 论 如 何 也 要 把 这 样 一 场 表现 新 的 生活 、 新 的 矛盾 、 新 的 人 物 
的 斗争 ， 同 时 也 是 一 场 相当 人 尖锐、 复杂 、 微 妙 的 斗争 搬 到 舞台 上 
去 ”, “热情 歌颂 那些 向 四 化 进军 的 创业 者 ， 同 时 ， 也 狠 狠 揭露 
那些 阻碍 四 化 进军 的 错误 行为 、 错 误 思想 ”。 对 于 一 个 剧 作 者 说 
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来 ， 这 种 创作 热情 是 很 宝贵 的 。 剧 名 叫 “ 谁 是 强 者 ”"， 从 作者 的 
立意 来 看 ， 这 个 “ 强 者 ”当然 是 主人 公 囊 志 成 。 他 是 作者 歌颂 
的 对 象 ， 也 是 “问题 ”的 正面 体现 者 。 可 是 ， 如 果 作 者 只 是 按 
照 “ 强 者 ”这 个 概念 的 框 子 去 塑造 囊 志 成 的 形象 ， 只 是 把 他 作 
为 “不 正之 风 ” 的 对 立 面 ， 让 他 在 斗争 中 所 向 无 敌 ， 这 个 人 物 
或 许 会 “纯净 无 铀 " ， 这 对 回答 剧 名 所 表述 的 “问题 ”或 许 更 为 
简单 明了 ， 但 是 剧本 所 反映 的 那 种 社会 矛盾 和 问题 的 深刻 性 ， 可 
能 就 会 受到 损伤 。 在 剧本 中 ， 袁 志 成 并 非 由 始 至 终 都 是 响当当 的 
“ 强 者 " 。 他 在 很 多 场面 中 一 直 与 来 自 各 方面 的 不 正之 风 进 行 斗 
争 , 可是， 有 时 却 被 这 股 那 风 搞 得 焦头烂额 ， 甚 至 难于 保持 
“ 纯 消 无 刺 ” 的 面目 去 取得 胜利 。 当 他 和 自己 的 助手 一 起 品尝 苦 
酒 的 时 候 ， 当 他 在 充满 险阻 的 道路 上 苦 苦 思索 的 时 候 ， 我 们 也 一 
步 步 进入 他 的 内 心 世界 ， 在 这 里 感受 到 了 这 种 社会 矛盾 的 复杂 性 
和 深刻 性 。 在 这 些 场面 中 ， 我们 对 人 物 精神 世界 的 深切 感受 与 对 
社会 生活 的 深刻 认识 ， 是 同时 获得 的 。 在 同一 出 戏 中 ， 郑 局 长 、 
刘 主 任 、 方 静 和 刘 经 理 等 几 个 比较 重要 的 人 物 ， 都 未 能 取得 这 样 
的 艺术 效果 。 这 些 人 物 当然 都 与 贯穿 全 剧 的 “问题 ”有 关 ， 他 
们 都 从 不 同 的 角度 说 明了 那个 问题 ; 但 他 们 却 未 能 在 我 们 面前 活 
起 来 。 特 别 是 郑 局 长 ， 作 者 虽然 也 给 予 他 一 些 引 人 思索 的 行动 ， 
但 都 有 意 无 意 地 将 其 行为 的 动机 掩盖 住 了 (至少 是 简单 化 了 )。 
因此 ， 当 戏 向 高 潮 发 展 的 时 候 ， 袁 志 成 同 郑 局 长 之 间 本 来 可 以 充 
分 展开 的 性 格 冲 突 ， 却 被 简单 化 为 一 场 说 明 “ 问 题 ” 式 的 论争 。 
从 表面 上 看 ， 那 场 论争 虽然 说 明了 不 正之 风 对 四 化 建设 事业 的 危 
害 程度 ; 但 对 于 把 “问题 ”进一步 深化 ， 对 于 进一步 揭示 社会 
矛盾 的 深刻 性 和 复杂 性 ， 却 未 能 起 到 应 有 的 作用 。 

人 物 形 象 不 仅 是 观众 与 剧 作家 交流 的 媒介 ， 也 是 体现 社会 生 
活 深度 与 广度 的 实体 。 如 果 剧 作者 把 这 个 实体 抽 去 血肉 ， 变 成 某 
一 “问题 ”的 说 明 者 ， 这 不 仅 会 妨碍 人 物 同 观众 的 交流 ， 也 会 
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使 作品 反映 社会 生活 的 深度 与 广度 无 从 得 到 应 有 的 体现 ， 剧 本 的 
主题 也 不 会 有 真正 的 艺术 深刻 性 。 

与 此 有 关 的 一 个 问题 : 如 何 理解 剧本 中 的 哲理 性 。 所 谓 
“哲理 性 ”当然 和 “问题 ”的 深刻 性 有 着 直接 联系 。 然 而 ， 在 剧 
本 中 ,真正 的 “哲理 性 ” 指 的 正 是 剧 作者 从 社会 生活 深 处 控 气 
出 来 的 深 图 的 思想 ， 而 这 种 思想 又 是 渗透 在 人 物 的 行动 及 其 潜在 
的 动机 之 中 ， 渗 透 在 人 物 命运 之 中 ， 渗 透 在 人 物 关 系 的 发 展 进程 
之 中 的 。 剧 作者 把 深 荧 的 思想 熔铸 于 艺术 形象 中 ， 通 过 艺术 形象 
的 感染 力量 唤起 观众 的 共鸣 ， 启 迪 观 众 的 理性 ， 调 动 观众 的 想 
象 ， 使 他 们 从 中 悟 出 某 些 人 生 的 真 诺 和 社会 生活 的 规律 。 当 然 ， 
那些 能 够 揭示 生活 本 质 的 台词 ， 也 可 能 具有 哲理 性 。 但 这 些 台词 
应 该 是 人 物 对 自身 处 境 和 外 界 环境 思索 的 结晶 ， 应 该 是 特定 人 物 
在 特定 情境 中 发 出 的 心声 ， 它 们 只 是 对 揭示 人 物 形 象 本 身 所 蕴 寓 
的 思想 起 着 画龙点睛 的 作用 。 这 种 富有 哲理 性 的 台词 ， 在 藻 士 比 
亚 的 剧本 中 是 很 多 的 ， 它 们 都 是 借助 于 人 物 形 象 本 身 的 力量 获得 
艺术 的 生命 。 不 能 把 剧本 的 “哲理 性 ” ， 同 那些 脱离 艺术 形象 的 
赤裸 裸 的 说 教 或 蜀 涩 得 叫 人 不 懂 的 台词 ， 看 成 是 一 回 事 。 如 果 剧 
作者 只 是 根据 说 明 “问题 ” 的 需要 ， 让 剧 中 人 物 直接 发 表 政 见 ， 
那 就 既 不 可 能 有 思想 的 深刻 性 ， 也 不 可 能 有 真正 的 “哲理 
性 ”了 。 

我 还 想 谈 谈 与 之 有 关 的 艺术 “共鸣 ”问题 。 如 果 剧 作者 在 
现实 生活 中 ， 敏 锐 地 觉察 到 某 些 被 当时 广大 人 民 和 群众 所 迫切 关心 
的 社会 问题 ， 并 能 在 自己 的 剧本 中 及 时 地 提出 来 ， 当 然 会 唤起 观 
众 的 共鸣 。 从 实质 上 说 ， 这 种 共鸣 只 是 说 明 剧 作者 与 观众 对 时 事 
有 某 些 共同 语言 。 例 如 ，《 未 来 在 召唤 》 中 提 到 的 坚持 思想 解 
放 、 反 对 迷信 僵化 的 问题 ,《 报 春花 》 中 提 到 的 贯彻 正确 的 阶级 
路 线 、 反 对 “血统 论 ” 的 问题 ,《 血 ， 总 是 热 的 》 中 提 到 的 要 不 
要 进行 经 济 体制 改革 以 及 如 何 改革 的 问题 等 等 ， 都 曾 引起 当时 观 
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众 的 共鸣 。 在 这 些 剧本 初 演 时 ， 剧 中 人 物 的 某 些 台 词 都 能 引起 观 
众 热烈 的 掌声 ， 其 原因 正在 于 观众 从 舞台 上 找到 了 共同 的 语言 。 
在 这 种 情况 下 ， 观 众 似乎 并 不 特别 重视 戏剧 应 有 的 艺术 感染 力 和 
艺术 的 深刻 性 ， 而 是 只 要 昕 到 剧 中 人 物 说 出 了 他 们 的 心里 话 ， 就 
像 找到 了 “知音 ”， 也 就 得 到 了 一 时 的 满足 。 然 而 ， 对 于 剧 作家 
说 来 ， 仅 仅 满 足 于 这 样 的 共鸣 ， 是 远 远 不 够 的 。 实 际 上 ， 这 种 只 
建立 在 某 些 “共同 语言 ”基础 之 上 的 共鸣 ， 并 不 就 是 艺术 的 共 
鸣 ; 它 既 容易 得 到 ， 也 容易 失去 。 一 旦 剧本 中 提出 的 “问题 " 
在 现实 生活 中 已 经 解决 了 ， 或 者 观众 所 关注 的 问题 随 着 社会 生活 
的 发 展 变化 已 经 转移 了 ， 或 者 他 们 由 于 种 种 原因 对 这 些 问题 关切 
的 热度 已 经 消退 了 ， 那 么 这 种 共鸣 也 就 很 难 再 重新 出 现 了 。 

真正 的 艺术 共鸣 ， 应 该 建立 在 艺术 形象 所 具有 的 艺术 感染 力 
和 艺术 深刻 性 的 基础 之 上 。 剧 作者 根据 实际 生活 塑造 出 各 种 各 样 
的 人 物 形象 ， 同 时 也 把 自己 从 社会 生活 深 处 发 气 出 来 的 深 窒 的 思 
想 熔 铸 于 人 物 形象 之 中 ， 借 助 于 活生生 的 人 物 形 象 吸引 观众 ， 诱 
导 他 们 通过 人 物 在 特定 情境 中 特有 的 行动 深入 其 内 心 世界 ， 从 而 
进行 一 场 “ 设 身 处 地 ”的 体验 ， 这 才 是 真正 的 艺术 共鸣 。 当 然 ， 
共鸣 并 不 是 目的 。 剧 作家 唤起 观众 的 共鸣 ， 是 为 了 诱导 他 们 去 思 
索 、 领 会 艺术 形象 所 蕴 寅 的 思想 内 涵 ， 并 不 应 该 只 是 某 个 单一 的 
“问题 ” ， 它 概括 、 体 现 着 特定 时 代 社 会 生活 的 某 些 本 质 方面 ， 
具有 一 定 的 深度 与 广度 。 观 众 只 要 对 人 物 的 精神 世界 和 命运 有 了 
兴趣 ， 发 生 了 共鸣 ， 就 会 像 进 和 一座 宝山 ， 可 以 在 这 里 不 断 地 开 
掘 出 新 的 矿藏 。 剧 作者 通过 人 物 形象 的 艺术 感染 力 和 艺术 深刻 性 
所 唤起 的 观众 的 共鸣 ， 虽 然 得 来 不 易 ， 却 也 不 容易 失去 。 

我 们 很 多 剧 作者 都 善于 思考 ， 都 有 才华 ， 都 有 戏剧 创作 的 技 
巧 ， 这 是 很 可 贵 的 。 但 仅仅 有 这 些 长 处 ， 是 很 不 够 的 。 剧 作者 对 
社会 问题 的 思考 和 表现 ， 应 该 以 深厚 的 生活 积累 为 基础 。 剧 作者 
要 写 出 一 部 具有 艺术 感染 力 和 艺术 深刻 性 的 作品 ， 在 对 社会 生活 
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进行 思考 的 同时 ， 应 该 始终 伴随 着 从 生活 的 海 详 中 去 获得 形象 的 
发 现 ， 并 在 这 个 基点 上 完成 生活 的 积累 。 所 谓 “形象 的 发 现 ” 
和 “生活 的 积累 ”， 都 非 仅仅 指 根据 表现 某 个 “问题 ”的 需要 去 
搜集 必要 的 材料 〔 如 某 些 单位 的 矛盾 现象 、 某 些 事 件 的 过 程 、 
某 些 人 物 的 事迹 等 等 ) ， 主 要 是 对 人 物性 格 的 发 现 ， 对 人 物 内 心 
世界 的 开掘 ， 对 各 种 人 物 的 思想 、 感 情 、 心 理 状 态 的 深刻 人 微 的 
体验 。 剧 作者 赁 着 自己 在 实际 生活 中 对 各 种 人 物 深切 的 体验 ， 才 
能 创造 出 舞台 上 震撼 观众 心弦 的 人 物 形象 ， 才 能 唤起 观众 真正 的 
艺术 共鸣 。 而 这 一 点 ， 恰 恰 正 是 当前 我 们 的 话剧 创作 中 ， 一 个 比 
较 突 出 的 薄弱 环节 。 


原 载 《文艺 报 》1982 年 第 9 期 
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近 几 年 来 话剧 创作 的 一 个 重要 趋向 ， 就 是 有 很 多 剧 作家 在 创 
作 中 着 眼 于 反映 当代 生活 中 的 社会 矛盾 ,鲜明 地 提出 具有 普遍 意 
义 的 社会 问题 ， 并 试图 对 这 些 问题 作出 回答 。 有 人 把 这 类 剧 虽 称 
之 为 “社会 问题 剧 ”， 应 该 怎样 看 待 话剧 创作 中 这 种 引 人 注 目的 
趋向 呢 ? 

首先 ， 一 个 剧 作 家 ， 总 是 应 该 关心 自己 所 处 的 时 代 ， 对 社会 
具有 高 度 的 责任 感 。 剧 作家 对 社会 的 责任 感 ， 不 仅 表现 在 善于 发 
掘 社会 生活 中 积极 的 、 美 好 的 事物 ; 而且， 也 表现 在 不 回避 当代 
生活 中 的 社会 矛盾 ， 敢 于 揭露 和 批评 阻碍 社会 进步 的 反动 的 、 消 
极 的 事物 ， 能 够 敏感 地 发 现 、 提 出 具有 普遍 意义 的 社会 问题 。 
《未 来 在 召唤 》 的 作者 曾经 说 过 : “我 们 不 仅 要 暴露 问题 ， 揭 示 
“创伤 ， 还 要 告诉 人 们 如 何 医治 "。 他 自己 说 ， 写 这 个 剧本 是 说 
了 几 句 “ 真 话 "。《 权 与 法 》 的 作者 在 谈 创 作 意 图 时 说 : 这 个 剧 
本 的 主题 是 从 生活 中 获得 的 ， 大 量 的 生活 素材 启示 他 思考 这 样 的 
问题 “我 们 应 该 平 冤案 , 但 造成 那 层出不穷 的 插 案 的 社会 原 
因 、 历 史 原 因 和 思想 原因 又 是 什么 呢 ?” 作 者 随 着 思索 的 深化 ， 
不 断 深化 剧 作 的 主题 。《 报 春花 》 的 作者 在 谈 到 剧本 的 立意 时 说 
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过 : “ 搞 四 个 现代 化 需要 多 方面 的 人 材 ， 不 批判 反动 的 血统 论 ， 
不 破除 陈旧 的 观念 ， 就 不 能 调动 起 一 切 积极 因素 ， 组 成 浩 浩 荡 范 
的 队伍 ， 取 得 四 个 现代 化 的 胜利 。 这 是 新 长 征 路 上 的 尖锐 的 社会 
问题 ， 文 艺 创作 应 不 应 该 面 对 现 实 ， 勇 敢 地 接触 它 、 回 答 它 ?” 
他 在 剧本 中 接触 了 这 个 社会 问题 ， 并 作出 了 回答 。 《灰色 王国 的 
黎明 》 的 作者 是 一 位 科技 人 员 ， 他 强烈 感受 到 某 些 基层 单位 官 
僚 主义 、 封 建 家 长 制 盛行 对 四 化 建设 的 严重 障碍 ， 因 此 愤然 挥 
笔 ， 写 出 了 这 部 针 丰 时弊 的 剧目 。 他 自己 说 ， 是 要 写 “ 一 篇 借 
用 戏剧 形式 的 政治 论文 ” 。《 血 ， 总 是 热 的 》 的 作者 从 工业 生产 
部 门 的 领导 人 那里 了 解 到 有 关中 国 工 业 生产 和 体制 改革 中 存在 的 
重要 矛盾 和 问题 ， 由 此 把 自己 从 生活 中 获得 的 感受 升华 起 来 ， 想 
在 剧本 中 “大 声 疾 呼 ”": “我 们 的 国家 有 好 些 地 方 齿轮 锈 住 了 ， 
咬 死 了 ; 我 们 的 国家 也 再 没有 退路 了 ， 只 有 把 四 化 拼 上 去 !” 综 
合 这 些 剧 作者 的 创作 意图 ， 可 以 清楚 地 看 到 他 们 在 创作 中 是 什么 
东西 在 激发 他 们 创作 的 热情 。 话 剧 创作 能 够 及 时 地 把 当代 生活 中 
存在 的 矛盾 和 问题 揭示 出 来 ， 而 且 作 者 的 态度 是 积极 的 ， 这 样 的 
剧 作 总 可 以 起 到 有 利于 社会 进步 、 促 进 四 化 建设 的 良好 作用 。 上 
述 那些 剧目 在 上 演 之 后 ， 都 在 不 同 程度 上 受到 观众 的 欢迎 ， 激 起 
比较 强烈 的 反响 ， 原 因 正在 于 此 。 例 如 把 观众 在 看 戏 时 的 掌声 ， 
看 作 是 对 剧 作家 政治 责任 感 的 肯定 ， 是 恰如其分 的 。 

其 次 ， 把 上 述 剧目 同 50 年 代 、60 年 代 大 批 反映 现实 生活 的 
剧目 相 比 ， 无 论 是 反映 社会 矛盾 和 问题 的 广度 和 深度 ， 都 有 明显 
的 进步 。 在 50 到 60 年 代 之 间 ， 有 不 少 反 映 现实 生活 的 剧目 ， 构 
成 戏剧 冲突 的 基本 内 容 ， 往 往 局 限 在 两 种 施工 方案 、 两 种 设计 方 
案 、 两 种 作战 方案 以 及 两 种 政策 等 等 方面 的 是 非 之 争 ， 剧 本 所 提 
出 的 “社会 问题 ”也 局 限 在 这 个 范围 之 内 。 上 述 剧目 所 反映 的 
矛盾 和 提出 的 社会 问题 ， 都 已 经 远 远 超出 一 般 性 的 方案 、 政 策 之 
争 的 范围 ， 从 不 同 的 角度 触 到 阻碍 社会 主义 现代 化 建设 的 带 有 根 
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本 性 的 矛盾 和 问题 。 这 说 明 很 多 剧 作 者 在 经 历 了 “十 年 动乱 ” 
之 后 ， 他 们 的 思想 更 深刻 了 ， 他 们 的 祝 野 更 开阔 了 ， 他 们 正在 把 
话剧 艺术 作为 一 种 武器 ， 为 实现 四 化 建设 的 伟大 历史 任务 而 进行 
斗争 。 无 疑 ， 这 同样 是 值得 肯定 的 。 假 如 我 们 仅仅 从 这 个 角度 理 
解 “社会 问题 剧 ”， 假 如 我 们 只 从 反映 社会 矛盾 、 提 出 社会 问题 
的 角度 去 评价 上 述 剧目 ， 这 篇 文章 似乎 可 以 到 此 结束 了 。 与 此 同 
时 ， 我 们 却 看 到 另外 一 种 情况 : 在 上 述 剧目 之 中 ， 有 的 在 上 演 时 
观众 的 反响 就 不 那么 热烈 ， 有 的 在 初 演 时 虽然 博得 热烈 的 掌声 ， 
在 一 两 年 之 后 ， 却 不 见 重新 上 演 了 。 在 这 样 短暂 的 时 间 之 内 ， 要 
为 某 个 剧目 艺术 生命 的 长 短 盖 棺 论 定 ， 当 然 不 免 失 于 武断 。 所 有 
这 些 剧 目 ， 都 还 要 继续 经 受 时 间 的 检验 。 然 而 ， 有 些 剧 目 在 初 演 
时 曾经 激 起 的 热流 ， 一 两 年 之 后 ， 就 逐渐 冷却 下 来 ， 这 个 事实 就 
足以 引起 我 们 深思 。 


刘 厚 生 同 志 在 《 话 剧 何以 繁荣 》 一 文 的 结尾 处 有 这 样 一 
段 话 : 


ee 这 几 年 来 的 许多 受到 群众 欢迎 的 剧目 ， 虽 然 大 
都 表现 了 作者 一 定 的 观察 力 和 创造 热情 ， 但 在 艺术 上 往 
往 不 够 成 熟 。 有 胆 有 识 ， 文 却 不 足 。 因 之 有 的 戏 只 能 夫 
动 一 时 (这 当然 也 应 该 肯定 )， 但 很 快 如 县 花 似 的 凋谢 
了 ; 有 的 戏 更 是 看 起 来 花花 哨 哺 ， 实 际 上 生活 底子 单 
薄 ， 艺 术 技 巧 很 差 。 虽然 任 何 时 代 都 不 能 要 求 每 一 个 戏 


@ 刘 厚 生 :《 话 剧 何以 繁荣 》 ， 见 《文艺 研究 》，1981 年 第 1 期 。 
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者 流传 久远 永垂不朽， 但 我 们 总 不 能 满足 于 “一 阵 
风 ”， 总 应 该 努力 争取 每 一 时 期 都 能 有 几 个 或 几 十 个 艺 
术 生 命 较 长 的 保留 节目 …… 


这 段 话 比较 准确 地 概括 了 近 几 年 话剧 创作 的 一 般 状况 。 “有 胆 有 
识 ， 文 却 不 足 ” 这 八 个 字 作 为 某 些 “社会 问题 剧 ”的 总 评 ， 是 
比较 妥 贴 的 。 

对 于 一 个 剧 作 家 说 来 ， 对 时 代 和 社会 抱 有 高 度 的 政治 责任 
感 ， 在 反映 社会 矛盾 和 揭示 社会 问题 方面 有 胆 有 识 ， 都 是 很 可 贵 
的 。 可 是 ， 要 造就 出 具有 强烈 万 术 感染 力 和 长 久 的 生命 力 的 作 
品 ， 只 赁 这 样 的 责任 感 ， 只 有 “胆识 ”， 还 是 不 够 的 。 还 必须 熟 
悉 艺 术 的 特殊 规律 ， 掌 握 艺 术 的 技巧 。 

从 某 些 社会 问题 剧 的 创作 来 看 ， “ 文 却 不 足 "， 表 现在 娜 此 
方面 呢 ? 有 些 “社会 问题 剧 ” 虽 然 一 时 反响 强烈 却 没有 长 久 的 
生命 力 ， 原 因 何在 ? 有 一 些 什么 问题 ， 值 得 进一步 探讨 呢 ? 


问题 之 一 : 如 何 理解 “干预 生活 ” 


“干预 生活 ”， 是 近 几 年 间 话 剧 界 普 遍 议论 的 一 个 话题 。 任 
何 文学 作品 ， 在 反映 社会 生活 的 时 候 ， 总 是 渗透 着 作家 对 生活 的 
评价 ， 对 生活 中 的 人 和 事 有 衰 有 了 贬 ， 歌 颁 真 、 善 、 美 ， 抒 击 假 、 
晋 、 丑 ; 这 样 ， 就 会 起 到 “干预 生活 ”的 作用 。 话 剧 界 所 以 经 
常 议论 这 个 话题 ， 正 是 和 “社会 问题 剧 ” 这 个 特殊 的 戏剧 体裁 
联系 在 一 起 。 因 此 ， 我 只 想 从 “社会 问题 剧 ”的 角度 探讨 如 何 
正确 理解 这 个 口号 的 问题 。 

“社会 问题 剧 ” ， 既 然 是 以 反映 当代 生活 中 的 社会 矛盾 、 提 
出 尖锐 的 社会 问题 为 己任 ， 那么 “干预 生活 ”就 应 该 是 它 的 本 
质 属性 之 一 。 其 实 ， 这 并 不 是 新 的 问题 ， 被 后 世 称 为 “社会 问 
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题 剧 ” 的 开路 者 的 易 卜 生 ， 在 《社会 支柱 》、《 玩 偶 之 家 》、《 群 
鬼 》 和 《人 民 公敌 》 等 著名 剧 作 中 ， 对 资本 主义 社会 的 现实 从 
各 个 角度 进行 揭露 ， 贯 串 这 类 剧目 的 一 个 显著 特点 就 是 “批评 
社会 ” 。 所 谓 “ 批 评 " ， 当 然 就 是 “于 预 ” 。 法 国 存在 主义 剧 作家 
萨 特 甚至 公开 宣称 “干预 是 戏剧 的 本 质 ” 。 从 戏剧 与 社会 生活 的 
关系 来 看 ， 这 个 口号 当然 是 有 道理 的 。 

问题 在 于 : 剧 作家 要 干预 的 应 该 是 什么 呢 ? 

对 这 个 问题 还 有 一 些 误解 。 在 50 年 代 到 60 年 代 之 间 ， 有 不 
少 剧 作者 在 剧本 中 所 触及 到 的 社会 了 矛盾， 往往 局 限 在 两 种 政策 、 
两 种 方案 等 等 方面 的 是 非 之 争 ， 当 然 ， 像 这 样 的 剧目 ， 近 几 年 已 
经 不 多 见 了 。 在 上 述 那 些 剧本 中 ， 剧 作者 干预 的 锋芒 ， 已 经 从 政 
策 、 方 案 方面 的 论争 扩展 到 某 些 妨碍 四 化 建设 的 带 有 根本 性 的 问 
题 。 比 如 ， 像 经 济 体制 的 调整 和 改革 问题 ， 像 人 事 制度 、 财 务 制 
度 等 等 问题 ， 确 实 关系 到 四 化 建设 的 历史 任务 能 不 能 顺利 完成 。 
既然 如 此 ， 剧 作者 在 剧本 中 提出 这 些 间 题 并 作出 回答 ， 似 乎 是 无 
可 厚 非 的 。 问 题 仍然 在 于 : 提出 并 解答 这 类 问题 ， 是 戏剧 艺术 的 
职能 吗 ? 

上 述 这 类 问题 ， 都 是 属于 物质 建设 中 的 具体 问题 。 无 论 是 有 
关 部 门 的 领导 者 ， 还 是 各 行 各 业 的 实践 家 ， 当 然 应 该 把 解决 这 些 
问题 当 作 自 己 的 职责 。 可 是 ， 剧 作家 的 职责 并 不 是 去 解决 这 类 问 
题 。 在 这 些 问题 面前 ， 剧 作家 并 不 比 人 家 高 明 。 

在 这 里 ， 我 谈 到 了 戏剧 艺术 的 职能 ， 因 为 对 “职能 ”的 理 
解 ， 直 接 关系 到 戏剧 创作 反映 社会 矛盾 的 角度 ， 关 系 到 剧 作 家 洞 
察 、 揭 示 社 会 问题 的 着 眼 点 ， 关 系 到 戏剧 “干预 生活 ”的 特殊 
含义 。 戏 剧 对 社会 生活 的 干预 ， 必 须 通过 观众 的 艺术 欣赏 去 实 
现 。 广 大 观众 在 繁忙 的 工作 之 余 ， 肯 花 钱 买 票 到 剧场 里 来 度 过 三 
个 小 时 ， 绝 大 多 数 都 不 是 为 了 在 这 里 寻找 解决 物质 生产 中 某 些 具 
体 矛 盾 的 途径 。 广 大 观众 所 要 求 于 剧 作 家 的 ， 是 帮助 他 们 理解 
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人 ， 带 着 他 们 进行 一 次 人 生 道路 的 旅行 ， 帮 助 他 们 打开 各 种 人 物 
灵魂 的 大 门 ， 在 这 个 特殊 的 领域 中 去 分 辨 真善美 与 假 恶 丑 ， 从 而 
经 受 一 次 精神 世界 的 洗礼 。 

文学 是 “人 学 ”， 作 家 是 “人 类 灵魂 的 工程 师 ”。 那 么 ， 写 
“人 ”， 开 发 “人 类 灵魂 ”这 个 特殊 的 领域 ， 正 是 剧 作家 所 担负 
的 特殊 社会 职责 。 

我 并 不 是 要 剧 作家 们 完全 抛 开 物质 建设 中 的 具体 矛盾 ， 对 此 
不 去 问津 。 剧 作家 既然 是 人 类 灵魂 的 工程 师 ， 是 精神 世界 的 开发 
者 和 建设 者 ， 对 他 们 说 来 ， 物 质 建设 中 的 具体 矛盾 ， 只 不 过 是 表 
面 现象 ， 只 不 过 是 为 深入 洞察 人 们 的 精神 世界 提供 的 一 些 线索 ; 
剧 作家 的 才 力 正 表 现在 ， 他 能 够 沿 着 这 条 线索 去 开掘 那个 为 一 般 
人 难于 洞察 的 精神 领域 。 我 也 并 不 是 提倡 我 们 的 剧 作家 在 效仿 某 
些 西方 当代 作家 ， 离 开 人 的 社会 实践 而 躲 进 所 谓 “ 心 灵 迷 富 ” 
中 去 。 我 们 写 人 ， 不 能 只 留 在 表现 他 们 在 物质 生产 中 的 实践 行 
为 ， 而 应 该 深入 揭示 推动 他 们 进行 某 种 社会 实践 的 精神 动力 ， 深 
人 开发 他 们 的 精神 世界 。 戏 剧 作为 一 种 艺术 ， 它 所 担负 的 任务 ， 
并 不 是 去 解决 物质 建设 中 的 具体 问题 ， 而 是 在 于 为 建设 社会 主义 
的 精神 文明 发 挥 它 特有 的 力量 。 精 神 世 界 的 问题 却 是 有 普遍 价值 
的 。 物 质 生 产 中 的 具体 问题 是 有 时 间 性 的 ， 而 人 的 精神 世界 的 重 
大 问题 ， 却 不 会 那么 容易 过 时 …… 

那么 ， 我 们 的 “社会 问题 剧 ”， 能 不 能 在 干预 这 个 领域 的 问 
题 上 ， 在 社会 主义 精神 文明 的 建设 上 ， 克 尽 自己 的 职责 呢 !1? 


问题 之 二 :“ 问 题 ”与 艺术 诱导 力 


所 谓 “ 社 会 问题 剧 ”， 既 然 是 以 反映 社会 矛盾 、 提 出 尖锐 的 
社会 问题 为 特征 ; 那么 ， 剧 作家 提出 的 社会 问题 能 不 能 被 广大 观 
众 所 接 受 ， 能 不 能 引起 他 们 的 兴趣 呢 ? 这 当然 是 剧 作 家 必须 严肃 
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考虑 的 。 

可 是 ， 这 还 只 是 事情 的 一 个 方面 。 

戏剧 ， 作 为 一 种 艺术 ， 它 必须 也 只 能 是 通过 艺术 的 感染 力量 
来 吸引 广大 观众 。 

从 “社会 问题 剧 ”这 种 特殊 的 戏剧 体裁 来 说 ， 除 了 提出 的 
“问题 ”本 身 必须 与 广大 观众 的 生活 息息相关 以 外 ， 还 有 它 特殊 
的 要 求 : 作家 能 不 能 用 艺术 形象 的 感染 力量 让 观众 去 接受 他 所 提 
出 的 问题 呢 ? 

“问题 ” ， 无 论 是 什么 样 的 “问题 ”， 都 属于 观念 形态 的 东 
西 ， 它 本 身 是 “理性 ”的 。 而 戏剧 艺术 除了 理性 的 说 服 力 之 外 ， 
更 需要 的 是 艺术 的 诱导 力 。 在 “社会 问题 剧 ” 中 ， 剧 作家 只 有 
把 理性 的 说 服 力 与 艺术 诱导 力 统一 起 来 ， 把 前 者 融 于 后 者 之 中 ， 
他 才 有 可 能 让 观众 在 艺术 欣赏 的 满足 中 去 得 到 对 “问题 ”的 
启示 。 

一 个 剧本 的 艺术 诱导 力 ， 表 现在 很 多 方面 ， 其 中 一 个 重要 的 
问题 则 是 有 关 “ 戏 剧 悬 念 ”的 处 理 。 所 谓 “ 悬 念 ” ， 指 的 是 观众 
对 事件 的 结局 、 对 冲突 的 发 展 和 解决 、 对 剧 中 人 物性 格 的 展示 和 
命运 的 发 展 的 一 种 期 待 的 心情 。 有 人 说 : “没有 悬念 就 没有 了 
戏 " 。 从 某 一 角度 来 说 ， 这 名 话 是 有 道理 的 。 剧 本 的 开端 部 分 造 
.成 有 力 的 悬念 ， 让 观众 产生 了 具体 的 期 待 。 这 种 心情 诱导 他 们 安 
静 地 坐 在 剧场 里 继续 看 下 去 ， 一旦 这 种 心情 消失 ， 他 们 已 经 无 所 
期 待 了 ， 对 后 面 的 戏 也 就 看 不 下 去 了 。 

“社会 问题 剧 ”既然 是 以 提出 社会 问题 并 对 这 些 问题 作出 回 
答 为 中 心 内 容 ; 那么 ,构成 剧本 “悬念 ”的 内 容 ， 当 然 包含 着 
问题 本 身 。 有 的 同志 曾经 这 样 解释 “最 念 ”: “悬念 还 可 以 用 提 
问题 和 作 解 答 来 解释 。 全 剧 有 一 个 总 问题 ， 也 有 一 个 总 解答 ， 这 
总 问题 就 是 全 剧 的 总 悬念 ， 常 常 在 第 一 幕 就 提出 这 个 总 问题 ， 而 
用 全 剧 的 篇 幅 来 一 步 步 解答 这 个 总 问题 。 
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剧本 中 提出 的 问题 ， 虽 然 可 以 构成 一 种 悬念 。 可 是 ， 这 类 问 
题 都 是 “理性 ”的 。 要 用 它 支撑 全 剧 去 吸引 观众 是 远 远 不 够 的 。 
正 因为 如 此 ， 在 “社会 问题 剧 ” 中 ,“ 问 题 ” 式 的 悬念 一 般 都 需 
要 依附 于 别 的 且 念 ， 以 构成 艺术 的 诱导 力 。 

那么 ， 依 附 于 什么 样 的 悬念 呢 ? 

剧本 中 的 悬念 是 多 种 多 样 的 。 除 了 “问题 ” 式 的 悬念 以 外 ， 
还 有 : 

“事件 终局 ”的 悬念 。 剧 作家 把 观众 的 注意 力 集中 到 一 个 贯 
串 全 剧 的 事件 上 ， 让 他 们 对 事件 的 结局 产生 悬念 ， 事 件 结局 之 处 
也 就 是 悬念 解 开 之 时 。 

“人 物性 格 ” 和 “人 物 命运 ”的 悬念 。 剧 作家 把 我 们 的 注意 
力 吸引 到 剧 中 人 物 的 身上 ， 或 者 期 待 着 剧 作家 对 人 物性 格 的 展 
现 ， 或 者 关注 人 物 命运 的 发 展 。 当 然 ， 还 有 别 的 悬念 ， 这 里 不 一 
一 列举 。 

如 果 我 们 认真 研究 某 些 社会 问题 剧 ， 就 会 发 现 : 有 些 剧 作者 
往往 把 “问题 式 ” 的 悬念 依附 于 “事件 结局 ”的 悬念 ; 也 就 是 
说 ,往往 把 剧本 中 提出 的 总 问题 ， 依 附 于 一 个 事件 ， 在 事件 开始 
提出 问题 ， 在 事件 结束 时 对 问题 作出 解答 。 这 样 一 来 ， 观 众 对 
“问题 ”关切 的 程度 ， 在 很 大 程度 上 就 要 取决 于 对 事件 结局 的 兴 
趣 ， 一 般 说 来 ， 事 件 的 发 展 和 结局 ， 对 观众 是 有 吸引 力 的 。 把 理 
论 的 问题 依附 于 它 ， 当 然 可 以 增加 剧本 的 艺术 诱导 力 。 不 过 ， 在 
我 们 的 剧 作者 和 观众 之 间 似 平 已 经 形成 一 种 “默契 " : 假如 剧本 
中 的 贯 串 事 件 是 一 台新 机 器 的 试制 过 程 、 一 项 水 利 工 程 的 施工 过 
程 、 一 个 新 的 科研 项 目的 实验 过 程 ， 那 么 ， 观 众 大 都 不 会 怀疑 它 
们 的 结局 一 一 不 论 经 过 几 次 失败 ， 最 后 总 要 成 功 。 当 然 ， 在 事件 
结局 之 前 ， 各 种 各 样 的 阻力 、 破 坏 ， 会 造成 事件 发 展 过 程 的 曲 
折 ， 由 此 造成 的 事件 发 展 的 起 伏 跌宕 ， 对 观众 也 是 有 吸引 力 的 ; 
可 是 ， 当 他 们 第 一 次 看 戏 之 后 ， 对 这 些 也 都 一 清二 楚 ， 当 然 也 就 
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不 会 再 有 兴趣 去 看 第 二 次 了 。“ 事 件 终局 式 ” 把 一 个 “理性 ”的 
问题 依附 于 比较 脆弱 的 悬念 上 ， 艺 术 的 诱导 力 一 般 不 会 很 强 。 

对 广大 观众 说 来 ， 最 富有 艺术 诱导 力 的 ， 是 对 人 物性 格 的 展 
示 和 对 人 物 命运 的 发 展 的 期 待 。 观 众 在 看 戏 时 ， 通 过 剧 中 人 物 丰 
富 的 、 有 表现 力 的 动作 ， 一 步 一 步 深 入 其 内 心 世界 ， 对 他 的 复杂 
性 格 不 断 有 所 发 现 ， 从 而 结识 了 一 个 “熟识 的 陌生 人 ”， 这 是 一 
种 艺术 享受 。 有 些 戏 ,观众 所 以 屡 看 不 大， 重要 原因 之 一 ， 正 是 
由 于 他 们 每 一 次 看 戏 ， 都 会 从 人 物 自身 的 动作 中 对 其 性 格 有 新 的 
发 现 。 优 秀 戏剧 ， 所 以 具有 长 久 的 生命 力 ， 其 奥妙 都 在 于 此 。 剧 
中 人 物 的 命运 是 最 能 激 起 观众 感情 共鸣 的 东西 。 人 们 在 看 戏 时 ， 
认识 了 某 个 剧 中 人 物 ， 对 其 有 了 一 定 的 了 解 ， 产生 了 感情 ， 就 会 
加 倍 关注 他 们 的 命运 ， 甚 至 把 全 部 感情 都 倾注 于 此 。 这 种 诱导 力 
是 最 强 的 。 假 如 “社会 问题 剧 ” 的 作者 能 够 把 那个 “总 问题 ” 
依附 于 人 物性 格 的 展现 和 人 物 的 命运 上 ， 也 就 是 说 ， 不 是 一 般 地 
去 评判 矛盾 双方 的 主张 的 是 与 非 ， 而 是 把 这 场 矛 盾 与 主人 公 的 命 
运 融 为 一 体 ， 观 众 对 “问题 ”的 兴趣 也 自然 会 大 大 加 强 。 

有 些 “ 社 会 问题 剧 ” 的 作者 ， 在 这 方面 已 经 进行 了 探索 与 
尝试 。《 报 春花 》 中 提出 的 那个 总 问题 ， 是 同 青年 女工 白 洁 的 命 
运 相 联系 的 。《 灰 色 王国 的 黎明 》 也 没有 把 那个 “总 问题 ”完全 
依附 于 一 个 盗窃 案件 的 结局 上 ， 而 是 和 那个 受 人 迫害 的 女工 的 命运 
息息相关 的 。 正 因为 如 此 ， 与 那些 把 “问题 ”完全 依附 于 一 个 
事件 的 剧本 相 比 ， 这 些 剧目 的 艺术 吸引 力 要 强 得 多 。 

可 是 ,在 上 述 剧目 中 都 有 一 个 共同 性 的 弱点 : 围绕 剧本 提出 
的 “总 问题 ”而 安排 的 一 些 主要 人 物 ， 都 塑造 得 并 不 成 功 。 无 
论 是 梁 言 明 、 李 健 、 徐 定 远 、 罗 心 刚 ， 还 是 余 冠 群 、 吴 一 萍 、 夏 
炳 石 ， 都 显得 比较 概念 。 而 这 些 人 物 恰恰 是 关系 到 那个 “总 问 
题 ”的 关键 人 物 。 这 些 关 键 人 物 写 不 好 ， 不 能 激发 观众 的 更 大 
的 兴趣 ， 剧 本 的 艺术 诱导 力 自然 会 受到 损伤 。 这 些 人 物 的 塑造 ， 
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恰恰 说 明了 “社会 问题 剧 ”创作 中 的 一 个 重要 问题 : 剧 作者 不 
是 把 “问题 ”依附 于 有 血 有 肉 的 人 物 ， 而 是 让 人 物 依附 于 那个 
“问题 ” ， 也 就 是 说 ， 剧 作者 写 剧 本 的 出 发 点 ， 是 要 表明 某 一 个 
“社会 问题 ， 根 据 问 题 的 需要 演绎 出 这 些 人 物 ， 让 它们 用 言行 
(主要 是 言 ) 去 说 明 问 题 。 正 因为 这 样 ， 这 些 人 物 出 场 以 后 ， 特 
别 是 进入 相互 冲突 的 场面 时 ， 往 往 就 变 成 了 “问题 ”的 图 解 者 ， 
他 们 相互 论争 ， 各 持 已 见 ， 看 起 来 “冲突 ”十 分 激烈 ,但 人 物 
只 是 在 扮演 说 明 “ 问 题 ” 的 角色 , 他 (或 她 ) 应 有 的 性 格 的 生 
动 性 和 丰富 性 就 不 见 了 。 

是 把 “问题 ”依附 于 人 物 ， 还 是 让 人 物 依附 于 “问题 ”， 不 
仅仅 关系 到 对 悬念 的 处 理 ， 也 可 以 说 是 两 种 不 同 的 创作 方法 。 前 
者 是 从 人 物 出 发 ， 把 创作 的 基点 放 在 塑造 人 物性 格 和 展示 人 物 的 
命运 上 ， 把 剧 作者 从 生活 中 发 掘 出 的 “社会 问题 ”， 涂 透 在 对 人 
物性 格 的 展示 和 人 物 命运 的 发 展 之 中 ， 让 观众 通过 对 人 物性 格 和 
命运 的 感受 去 获得 思想 启示 。 而 后 者 ， 则 是 从 问题 出 发 ， 让 人 物 
去 说 问题 、 演 问题 ， 也 就 是 用 人 物 去 论证 那个 理性 的 问题 。 我 觉 
得 ,在 “社会 问题 剧 ” 中 仍然 存在 让 人 物 依附 于 问题 的 现象 ， 
说 明 我 们 的 剧 作者 并 没有 完全 摆脱 “图 解 社会 矛盾 ”、“ 图 解 社 
会 问题 ”的 方法 。 


问题 之 三 :“ 讨 论 ” 和 “戏剧 ” 


在 “社会 问题 剧 ” 中 ， 都 会 有 一 些 对 “问题 ”进行 辩论 的 
场面 。 如 何 处 理 这 类 场面 ， 它 们 是 否 具 有 戏剧 性 ， 是 致力 于 这 种 
戏剧 题材 的 剧 作家 必须 解决 的 一 个 重要 课题 。 

肖 伯 纳 在 研究 易 卜 生 戏 剧 创作 的 经 验 时 ， 把 这 类 场面 称 之 为 
“讨论 部 分 ”， 并 认为 易 上 下 生 把 这 种 “讨论 部 分 ” 写 进 剧本 ,是 
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对 戏剧 艺术 的 重大 贡献 。 他 说 ; 


在 过 去 所 谓 “ 工 致 ”剧本 里 ， 第 一 幕 是 展示 剧情 ， 
第 二 幕 是 布局 设 境 ， 第 三 医 是 解 开 纠纷 。 现 在 的 次 序 
是 : 展示 ， 布局， 讨论; 并 且 讨论 部 分 是 对 剧 作者 的 考 
验 。 批 评 家 反对 这 种 安排 ， 但 是 他 们 反对 只 是 白费 力 
气 。 他 们 说 ， 讨 论 是 没有 戏剧 性 的 东西 ， 还 说 ， 艺 术 不 
应 该 说 教 。 对 于 这 种 说 法 ， 剧 作家 和 观众 都 完全 不 加 理 
曲 。 易 卜 生 《玩偶 之 家 》 里 的 讨论 部 分 豚 住 了 整个 欧 
洲 ， 并 且 严肃 的 剧 作 家 现在 承认 ， 剧 本 的 讨论 部 分 不 但 
是 对 于 他 有 没有 最 高 能 力 的 主要 考验 ， 并 且 是 他 的 剧本 
兴趣 的 真正 中 心 …… 


肖 伯 纳 认为 ， 假 如 把 《玩偶 之 家 》 最 后 一 幕 的 讨论 部 分 删 掉 ， 
这 个 剧本 就 会 像 是 被 “ 抽 去 精髓 ”",“ 变 得 毫 无 趣味 "。 他 其 至 明 
确 地 提出 自己 的 戏剧 观 :“ 所 谓 有 兴趣 的 剧本 只 能 是 这 样 一 个 剧 
本 ， 这 个 剧本 能 够 提出 并 且 试 探讨 论 对 于 观众 有 切身 关系 的 品 性 
和 行为 问题 。 观 众 看 了 这 种 剧本 之 后 觉得 不 是 空手 回 家 。” 了 了 

肖 伯 纳 有 关 “ 讨 论 部 分 ”的 见解 ,可 以 看 作 是 对 易 下 生 戏 
剧 的 精辟 解释 。 不 过 ， 肖 伯 纳 对 于 “讨论 是 没有 戏剧 性 的 东 
西 "、“ 艺 术 不 应 该 说 教 ” 等 等 流行 观点 的 否定 ， 还 值得 进一步 
深入 讨论 。 值 得 注意 的 是 ， 肖 伯 纳 在 否定 这 些 观 点 的 同时 ， 也 并 
没有 回避 这 样 一 个 问题 :“ 讨 论 部 分 ”是 否 具有 戏剧 性 ? 不 管 怎 
么 说 ,“ 讨 论 ” 是 属于 观念 的 论争 ， 让 剧 中 人 物 对 某 种 观念 问题 
进行 论争 ， 或 者 让 剧 中 人 物 对 观众 进行 “说 教 ”， 一 般 地 说 ， 是 





@ 见 《 易 下 生 戏 剧 的 新 技巧 》 ， 刊 《文学 研究 集刊 第 3 期 》。 
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没有 戏剧 性 的 ， 也 是 不 可 取 的 。 肖 伯 纳 自己 也 认为 ， 易 卜 生 戏剧 
的 新 技巧 的 重要 表现 之 一 ， 就 是 “把 戏剧 和 讨论 实际 上 合 而 为 
一 ”oD 这 句 话 恰恰 说 明了 易 卜 生 处 理 “ 讨 论 部 分 ”的 成 功 之 处 。 
我 觉得 ， 易 卜 生 “ 社 会 问题 剧 ” (特别 是 《玩偶 之 家 》) 的 成 功 
之 处 恰恰 在 于 以 下 两 点 : 

第 一 ， 他 善于 为 “讨论 部 分 ”安排 复杂 尖锐 的 情境 ， 为 人 
物 之 间 “ 讨 论 问题 ”提供 一 种 势 在 必 发 的 条 件 ， 因 而 使 那些 
“讨论 ”的 场面 具有 吸引 人 的 力量 。 请 读 一 读 《玩偶 之 家 》 第 三 
幕 吧 : 就 在 娜 拉 对 丈夫 说 出 “咱们 必须 把 总 帐 算 一 算 ” 的 时 候 ， 
她 接连 遭遇 到 多 人 么 严重 的 事变 ， 她 是 处 在 多 人 么 复杂 的 心境 之 中 ， 
他 和 海尔 茂 之 间 的 矛盾 发 展 到 多 人 么 尖锐 的 地 步 ! 易 卜 生 为 “ 讨 
论 ” 问 题 的 剧 中 人 物 提 供 了 复杂 尖锐 的 情境 ， 也 把 我 们 引入 那 
个 情境 中 去 ， 与 娜 拉 感 同 身受 ; 正 因为 如 此 ， 当 娜 拉 对 海尔 茂 提 
出 那些 问题 以 及 两 个 人 进行 “讨论 ”时 ， 我 们 就 不 是 旁听 者 ， 
而 是 在 同 娜 拉 一 起 探讨 她 用 整个 生命 作 代价 换 得 的 一 点 真理 ， 这 
个 “讨论 部 分 ”对 我 们 才 具 有 强烈 的 感情 力量 。 

第 二 ， 在 处 理 那些 “讨论 ”场面 时 ， 易 下 生 能 够 严格 把 握 
人 物 的 个 性 ,让 他 (或 她 ) 的 言行 完全 限制 在 个 性 的 轨道 之 中 ， 
让 每 个 人 物 只 说 自己 在 特定 情境 中 该 说 的 话 ， 做 自己 该 做 的 事 ， 
并 不 强 使 他 们 代表 自己 发 表 政见 。 就 在 娜 拉 与 海尔 茂 讨论 夫妻 关 
系 问 题 的 场面 中 ， 他 们 辩论 的 内 容 是 尖锐 的 、 深 刻 的 ; 但 是 , 无 
论 是 娜 拉 ， 还 是 海尔 茂 ， 各 自 的 言行 都 符合 特定 情境 中 特定 人 物 
的 个 性 逻辑 。 

戏剧 的 基本 手段 是 动作 。 对 话 ， 作 为 语言 动作 的 一 种 成 分 ， 
是 揭示 人 物 内 心 活动 的 一 种 有 力 手 段 。 即 使 在 需要 人 物 讨 论 
“问题 ”的 时 候 ， 也 不 应 该 把 对 话 只 当 作 双 方 各 抒 已 见 、 明 辩 是 


@ 见 《 易 卜 生 戏 剧 的 新 技巧 》， 刊 《文学 研究 集刊 第 3 期 》。 
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非 的 工具 ， 更 不 能 把 人 物 的 台词 当 作 传达 剧 作家 本 人 政见 的 东 
西 。 正 像 别 林 斯 基 所 说 的 那样 : “如 果 两 个 人 争吵 什么 事情 ， 这 
里 不 但 没有 戏剧 ， 并 且 也 没有 戏剧 因素 ; 可 是 ， 当 吵架 的 人 互相 
都 想 占 对 方 的 上 风 ， 力 图 损伤 对 方 性 格 的 某 一 方面 ， 或 者 触 痛 对 
方 脆弱 的 心弦 的 时 候 ， 当 他 们 在 争吵 中 表露 出 他 们 的 性 格 ， 争 吵 
的 结果 使 他 们 处 于 一 种 相互 间 新 的 关系 中 的 时 候 ， 这 就 已 经 是 一 
种 戏剧 了 。”@ 这 段 话 正 意 味 着 ， 要 把 人 物 之 间 对 “问题 ”的 讨 
论 ， 化 为 生动 的 性 格 的 冲突 。 在 这 样 的 性 格 冲突 之 中 ， 人 物 的 每 
一 句 对 话 都 应 该 是 个 性 的 体现 ， 都 应 该 熔铸 对 话 者 的 潜在 的 激情 
和 秘密 的 灵魂 冲动 ， 是 从 他 们 的 内 心 深 处 激发 出 来 的 ， 决 不 是 剧 
作者 根据 “问题 ”的 需要 强加 给 他 们 的 。 

某 些 剧 本 中 的 “讨论 ”的 场面 所 以 缺少 戏剧 性 ， 原 因 正在 
于 讨论 者 的 对 话 本 身 缺 少 动作 性 和 性 格 化， 或 者 只 是 一 般 的 观念 
之 争 、 是 非 之 争 ， 或 者 是 剧 作家 急于 让 人 物 代 自 己 发 言 ， 而 台词 
往往 是 违背 人 物 个 性 逻辑 的 。 


问题 之 四 : 如 何 理解 “问题 ”的 深刻 性 


要 创作 一 部 “社会 问题 剧 ” ， 总 是 希望 把 “问题 ” 写 得 深 一 
些 。 究 竟 怎 样 理 解 “ 问 题 ” 的 深刻 性 呢 ? 

从 创作 实践 和 评论 实践 来 看 ， 有 些 同志 往往 停留 在 对 “ 问 
题 ” 本 身 的 评价 上 ， 也 就 是 说 ， 只 是 看 剧本 中 提出 的 “社会 间 
题 ” 本 身 是 否 重大 ， 是 否 有 普遍 意义 ， 是否 有 现实 意义 。 

可 是 ， 只 从 社会 学 、 政 治学 的 角度 来 评价 剧本 思想 的 深刻 性 
(这 当然 是 重要 的 ) 是 不 够 的 ， 在 这 里 ， 同 样 不 能 忽视 戏剧 创作 


Q@ 别 林 斯 基 [ 俄 ]:《 别 林 斯 基 选 集 》 第 3 卷 ， 满 涛 译 ， 上 海 译文 出 版 社 1979 
年 版 , 第 4 页 。 
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的 特殊 规律 。 在 这 方面 ， 有 些 社会 问题 剧 的 弱点 可 以 归结 为 一 个 
字 :“ 露 "。 所 谓 “ 露 ”， 具 体 的 表现 就 是 ， 剧 作者 从 当代 生活 中 
发 现 了 某 些 重大 的 社会 问题 ， 对 这 些 问 题 骨 僵 在 喉 ， 一 吐 方 快 ; 
于 是 ， 就 以 不 可 抑制 的 激情 把 这 些 问 题 宣讲 出 来 ， 让 主人 公 一 再 
代表 作者 向 观众 宣讲 问题 ， 发 表 政 见 。 像 这 类 场面 ， 在 上 述 剧目 
中 也 是 屡见不鲜 的 。 而 这 类 台词 往往 被 评论 者 们 作为 评价 剧本 思 
想 深度 的 论据 。 在 我 们 的 剧场 里 经 常 发 生 这 种 现象 : 剧 中 人 物 在 
舞台 上 发 表 政 见 ， 痛 快 淋 注 ,而 且 ， 涉 及 的 问题 是 重大 的 ， 是 观 
” 众 当 时 迫切 关心 的 ; 于 是 ， 观 众 席 里 掌声 频 起 。 我 们 的 剧 作者 在 
热烈 掌声 中 找到 了 知音 ， 也 得 到 了 奈 藉 。 评 论 者 们 也 在 掌声 中 找 
到 了 评价 剧本 的 依据 …… 在 这 里 ， 我 只 想 提 出 一 个 问题 , 像 这 样 
“立竿见影 ”的 剧场 效果 和 真正 售 永 的 艺术 效果 ， 是 不 是 一 回 事 呢 ? 
当然 ， 两 者 是 有 区 别 的 。 

其 一 ,一 位 有 真知 灼 见 又 有 才华 的 演说 家 ， 是 可 以 获得 同样 
的 “剧场 ”效果 ， 赢 得 阵 阵 掌 声 。 对 于 他 们 说 来 ， 每 次 演讲 都 
是 针对 听众 当时 思考 的 问题 ， 可 以 不 断 变 换 讲 题 ， 因 此 并 不 怕 
“过 时 ”。 而 剧 作家 写 剧本 ， 除 了 那些 为 配合 当时 的 宣传 任务 而 
赶 出 的 以 外 ， 一 般 都 不 只 是 为 了 某 年 某 月 的 观众 写 的 。 一 部 趋 时 
应 景 、 直 抒 政 见 的 剧 作 在 上 演 时 虽然 可 以 收 到 此 类 效果 ， 随 着 时 
间 的 流逝 ， 随 着 观众 对 社会 生活 的 感受 的 变化 ， 没 过 多 和 久 ， 当 它 
再 演出 时 ， 原 来 掌声 热烈 的 地 方 ， 反 响 却 冷淡 了 。 有 志 于 社会 问 
题 剧 的 作家 们 ， 大 概 不 会 满足 于 这 样 的 剧场 效果 吧 ! 

其 二 ，“ 社 会 问题 剧 ” 要 提出 社会 问题 ,并 对 问题 作出 回 
答 ， 剧 作家 当然 应 该 态度 鲜明 。 可 是 ， 对 戏剧 创作 说 来 ， 鲜 明 并 
不 等 于 “ 露 ” ， 更 不 等 于 让 人 物 赤裸 裸 地 宣讲 。“ 露 ” ， 更 不 等 于 
“深刻 ”。 恩 格 斯 在 给 敏 . 考 茨 基 的 信里 说 :“ 倾 向 应 当 从 场面 和 
情节 中 自然 而 然 地 流露 出 来 ， 而 不 应 当 特 别 把 它 指 点 出 来 "; 在 
男 一 封 给 哈 克 奈 斯 的 信里 ， 他 又 说 : “作者 的 见解 愈 隐藏 ， 对 艺 
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术 作 品 来 说 就 您 好 。 这 些 关于 艺术 创作 的 见解 ， 不 仅仅 是 针对 
当时 某 些 作 家 的 创作 实践 讲 的 ， 更 表现 了 现实 主义 文艺 的 规律 。 
在 谈 到 戏剧 创作 问题 时 ， 恩 格 斯 仍然 在 坚持 这 个 主张 ， 他 在 批评 
拉萨 尔 的 剧本 《 济 金 根 》 时 说 :“ 主 要 人 物 是 一 定 的 阶级 和 倾向 
的 代表 ， 因 而 也 是 他 们 时 代 的 一 定 思想 的 代表 ， 他 们 的 动机 不 是 
从 琐碎 的 个 人 欲望 中 ， 而 正 是 从 他 们 所 处 的 历史 潮流 中 得 来 的 。 
但 是 还 应 该 改进 的 就 是 要 更 多 地 通过 剧情 本 身 的 进程 使 这 些 动机 
生动 地 、 积 极地 ， 也 就 是 说 自然 而 然 地 表现 出 来 ， 而 相反 地 ， 要 
使 那些 论证 性 的 辩论 逐渐 成 为 不 必要 的 东西 。” 恩格斯 并 不 是 否 
定 “倾向 性 ” 。 他 只 是 在 反对 戏剧 创作 中 的 “ 露 ”。 

剧本 中 的 “ 露 ”， 常 常 表现 了 剧 作者 对 生活 观察 得 “ 浅 ”。 
对 于 一 个 作家 说 来 ,不仅 要 善于 洞察 、 捕 提 社 会 生活 中 的 “ 问 
题 ” ， 要 有 观念 上 的 敏感 ; 同时 ， 还 要 求 具有 从 生活 的 海洋 中 获 
取 形 象 一 一 性 格 的 才华 。 观 念 上 的 敏感 总 是 要 伴随 着 形象 的 发 
现 ， 对 社会 问题 的 洞察 总 是 要 伴随 着 形象 素材 的 积累 ; 在 戏剧 冲 
突 的 构思 和 处 理 之 中 ， 能 够 把 观念 的 发 现 渗透 在 形象 (性格) 
塑造 之 中 ， 把 “社会 问题 ”渗透 在 性 格 冲突 之 中 。 这 样 ， 才 能 
让 观众 从 对 艺术 形象 的 感受 中 获取 思想 上 的 启示 。 一 般 地 说 ， 在 
某 些 “社会 问题 剧 ” 中 ， 特 别 是 在 那些 “讨论 ”的 场面 中 ， 往 
往 出 现 观念 大 于 形象 的 状况 ， 原 因 似乎 也 正在 这 里 。 





我 们 一 谈 到 “社会 问题 剧 ”， 就 会 想到 易 卜 生 。 正 是 这 位 挪 
威 的 剧 作家 ， 开 创 了 这 种 戏剧 体裁 ， 为 现实 主义 戏剧 留 下 了 宝贵 
的 传统 。 

有 人 对 易 下 生 做 过 这 样 的 评价 : “这 位 挪威 戏剧 家 的 遗产 一 
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直 存 留 至 今 ， 影 响 了 本 世纪 成 长 起 来 的 每 一 个 戏剧 家 。” 这 句 话 
是 不 错 的 。 假 如 要 把 当代 受 易 卜 生 影响 的 剧 作家 开 个 名 单 ， 这 里 
至 少 包括 斯 特 林 堡 、 高 尔 斯 华 绥 、 奥 尼 尔 、 韦 斯 克 、 奥 达 芯 、 阿 
尔 比 、 阿 瑟 ' 密 勒 以 及 我 国 的 曹禺、 夏 入 等 等 。 可 是 ， 虽然 这 些 
剧 作 家 都 继承 了 易 卜 生 的 传统 ， 每 个 人 走 的 却 是 不 同 的 路 。 我 觉 
得 ， 如 果 简 单 地 区 分 ， 至 少 可 以 看 到 两 条 不 同 的 路 ,一 条 路 是 ， 
在 创作 中 更 着 重 于 反映 社会 矛盾 、 揭 示 社 会 问题 ， 但 力求 把 各 种 
各 样 的 社会 矛盾 典型 化 为 性 格 冲突 ; 像 易 卜 生 本 人 的 “社会 问 
题 剧 ”" ， 以 及 高 尔 斯 华 绥 、 奥 达 芯 就 是 如 此 。 另 一 条 路 则 是 ， 着 
力 于 展示 在 特定 社会 环境 中 个 人 的 生活 命运 ， 而 把 作家 洞察 的 社 
会 问题 渗透 在 剧 中 人 物 的 生活 命运 之 中 ， 渗 透 在 剧 中 人 物 相 互 关 

系 的 发 展 之 中 ， 像 奥尼尔 就 是 如 此 。 
奥尼尔 是 美国 当代 戏剧 的 开创 者 。 他 继承 了 易 卜 生 和 斯 特 林 
堡 的 传统 ， 并 把 他 们 熔 为 一 炉 ， 探 索 着 自己 的 创作 道路 。 他 虽然 
提出 过 “艺术 与 政治 不 能 混淆 ”的 见解 ， 却 也 并 不 否定 在 剧 作 
中 必须 揭示 社会 问题 。 他 同时 又 说 过 ， 一 个 剧 作家 应 该 “ 深 控 
现代 社会 的 病态 的 根源 ”。 不 过 ， 他 对 资本 主义 社会 “病态 的 根 
源 ” 有 他 自己 的 看 法 ， 同 时 ， 他 在 努力 探索 着 反映 这 类 社会 问 
题 的 独特 的 方式 。 这 里 且 不 谈 他 的 表现 派 戏 剧 ， 只 谈 谈 被 誉 为 现 
实 主义 优秀 剧 作 的 《安娜 . 桂 丝 蒂 》。 初 看 这 个 剧本 ， 我 们 也 许 
会 感到 ， 剧 作家 似乎 只 是 在 向 我 们 展示 三 个 普通 人 的 愿望 和 追 
求 ， 展 示 他 们 各 自 的 痛苦 与 欢乐 ， 展 示 各 自 的 生活 命运 ， 并 没有 
提出 什么 “重大 的 社会 问题 ”。 其 实 不 然 。 当 我 们 读 完了 剧本 ， 
在 为 剧 中 人 物 的 生活 经 历 、 彼 此 间 发 生 的 纠葛 和 各 自 的 痛苦 所 激 
动 的 时 候 ， 在 为 他 们 吉凶 未 卜 的 命运 忧虑 的 时 候 ， 就 不 能 不 去 深 
轧 : 这 些 人 的 愿望 和 追求 虽然 是 平庸 的 ， 但 却 是 合理 的 ， 可 是 ， 
为 什么 他 们 会 经 历 这 样 一 场 风 波 ， 搞 得 彼此 痛苦 不 堪 呢 ?这 一 切 
都 是 为 了 什么 呢 ? 潜藏 在 他 们 命运 背后 的 又 是 什么 东西 呢 ? 剧 作 
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者 正 是 在 这 里 寄 寓 着 深刻 的 社会 问题 。 其 实 ， 在 这 部 剧 作 中 ， 三 
个 主要 人 物 也 有 一 些 “ 讨 论 问 题 ” 的 场面 。 不过， 在 奥尼尔 的 
剧本 中 ， 讨 论 场面 并 没有 充分 展开 ,他 只 是 让 自己 的 人 物 各自 去 
寻找 答案 ， 而 把 真正 的 解答 渗透 在 人 物 生 活命 运 之 中 ， 渗 透 在 人 
物 关系 和 性 格 冲 突 之 中 ， 让 读者 和 观众 自己 去 体会 。 有 的 同志 说 
过 ,《 安 娜 ， 桂 丝 蒂 》 也 是 “社会 问题 剧 ” 。 从 表面 上 看 ， 这 种 
说 法 似乎 是 不 科学 的 。 因 为 ， 从 剧本 的 风格 来 看 ， 它 更 像 是 
“心理 剧 ” 。 可 是 ， 如 果 我 们 把 “社会 问题 剧 ”的 含义 看 得 广泛 
一 些 ， 这 个 剧本 既然 也 揭示 了 社会 问题 ， 反 映 了 现实 生活 中 的 社 
会 矛 慎 ， 从 这 种 戏剧 体裁 的 基本 特征 来 看 ， 把 它 称 之 为 “社会 
问题 剧 ”， 不 也 是 当之无愧 吗 ? 

我 所 以 提出 这 个 问题 ， 并 不 是 想 模 糊 “ 社 会 问题 剧 ” 的 含 
义 ， 只 是 想 扩 大 它 的 范围 。 在 戏剧 创作 中 ， 反 映 社会 矛盾 、 揭 示 
社会 问题 的 途径 ,十 分 广阔 。 我 们 既 要 学 习 易 卜 生 ， 也 应 该 借鉴 
奥尼尔 ,更 应 该 学 习 莎 士 比 亚 。 他 的 几 部 著名 莫 剧 ， 无 论 是 
《哈姆雷特 》、《 李 尔 王 》、 《奥赛 罗 》 还 是 《马克 白 斯 》， 都 从 不 
同 的 角度 反映 了 那个 时 代 的 社会 矛盾 ， 并 揭示 了 尖锐 的 社会 问 
题 。 而 且 ， 就 在 这 些 剧 作 中 ， 也 都 有 “讨论 部 分 ”。 不 过 ， 藻 士 
比 亚 往往 不 让 剧 中 人 物 在 一 起 讨论 “社会 问题 "， 而 是 让 主人 公 
自己 和 自己 进行 “讨论 ”。 请 看 ,哈姆雷特 的 几 段 著名 独白 ,不 
都 是 对 “问题 ”的 自我 “讨论 ” 吗 ? 马克 白 斯 在 杀 邓 肯 王 之 前 ， 
不 也 在 内 心 深 处 进行 了 一 场 严肃 的 “讨论 ” 吗 ?! 不 过 ， 我 们 通 
常 把 这 些 讨论 说 成 是 “内 心神 突 ”， 而 把 莎士比亚 的 翡 剧 称 之 为 
“性 格 悲剧 ”"。 如 果 有 人 说 它们 是 “社会 悲剧 ”， 不 是 同样 正 
确 吗 ?! 

创作 的 途径 是 广阔 的 ， 每 个 作家 都 应 该 走 自己 的 创作 道路 。 
但 是 ,不管 走 哪 条 路 ， 在 创作 中 ， 都 应 该 把 写 人 与 揭示 社会 问题 
统一 起 来 。 这 是 许多 优秀 的 剧 作家 提供 的 一 条 共同 的 经 验 。 在 我 
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们 国家 ， 有 些 老 作 家 已 经 在 这 方面 为 我 们 提供 了 丰富 的 经 验 。 像 
曹 蚤 的 《雷雨 》、《 日 出 》、 《北京 人 》， 夏 衍 的 《上 海 屋 榴 下 》 
等 等 ， 已 经 成 为 我 国 现实 主义 戏剧 传统 中 的 一 批 宝贵 的 财富 。 这 
些 优秀 剧 作 ， 尽 管 各 自 的 风格 不 同 ， 却 都 能 把 塑造 真实 、 生 动 、 
丰满 的 人 物性 格 和 揭示 社会 问题 完美 地 统一 起 来 。 正 是 因为 如 
此 ， 它 们 才能 够 经 受 住 时 间 的 考验 ， 而 具有 长 久 的 生命 力 。 
规律 是 共同 的 ， 反 映 社会 矛盾 的 途径 却 是 无 限 广阔 的 。 

要 写 好 “社会 问题 剧 ” ， 当 然 还 涉及 到 剧 作家 在 观察 、 反 映 
社会 矛盾 时 的 立场 问题 ， 态 度 问题 ， 分 寸 问 题 等 等 。 不 过 ， 本 文 
既然 是 着 重 讨论 有 关 这 种 戏剧 体裁 的 艺术 规律 问题 ， 对 此 就 不 涉 
及 了 。 至 于 艺术 上 的 探讨 是 否 正 确 ， 那 更 有 待 剧 作 家 、 理 论 家 和 
对 此 有 兴趣 的 同志 们 给 予 指正 。 


原 载 《戏剧 论 丛 》1982 年 第 2 辑 
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要 认真 研究 电影 和 戏剧 的 关系 ,我 们 就 会 面临 很 多 艰难 而 复 
杂 的 问题 。 比 如 ， 不 久 前 在 我 国电 影 界 曾经 出 现 一 种 主张 : 电影 
必须 和 戏剧 “离婚 ” 。 持 这 种 观点 的 同志 认为 ， 电 影 既然 早已 成 
为 一 种 独立 的 艺术 样式 ， 它 自然 应 该 丢弃 戏剧 这 根 “ 措 枫 ”"， 毫 
不 动摇 地 走 自 己 的 路 。 其 实 ， 类 似 这 样 的 主张 并 非 始 于 80 年 代 。 
早 在 20 年 代 ， 卡 努 杜 在 发 表 “ 第 七 艺术 宣言 ”时 ， 就 曾 指出 : 
让 电影 从 属于 戏剧 力 是 一 种 旷日持久 的 错误 ， 只 有 消除 这 种 错 
误 ， 才 能 使 电影 成 为 一 种 独立 的 艺术 样式 。1932 年 ， 雷 内 : 克 
莱 尔 曾经 断言 :“ 把 这 两 门 东西 拉 在 一 起 就 意味 着 对 这 两 者 都 缺 
乏 知 识 。 舞 台 向 银幕 或 者 银幕 向 舞台 借 来 的 一 切 东西 ， 都 足以 使 
两 者 脱离 它们 原来 的 道路 。” 当然 ， 认 为 电影 应 该 “从 属于 ” 戏 
剧 ， 从 而 否定 它 的 独立 价值 ， 这 种 观点 无 疑 是 完全 错误 的 。 任 何 
一 种 独立 的 艺术 样式 ， 都 不 可 能 “从 属于 ”其 它 艺 术 。 电 影 艺 
术 也 不 能 寄 人 篇 下 。 可 是 ， 如 果 认 为 电影 和 戏剧 不 应 该 相互 
“借用 一 些 东 西 ”"”， 这 种 看 法 也 是 片面 的 ， 它 既 不 符合 电影 艺术 
的 历史 ， 也 不 符合 戏剧 艺术 的 历史 。 
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电影 是 比较 年 轻 的 艺术 。 在 它 开始 学 步 的 时 候 ， 小 说 和 戏剧 
早 就 发 展 成 熟 了 。 事 实 上 ， 电 影 从 一 般 的 “活动 照相 ”逐步 发 
展 成 为 一 种 独立 的 艺术 样式 ， 曾 经 向 小 说 和 戏剧 吸取 了 营养 。 在 
本 世纪 初 ， 欧 洲 的 电影 艺术 家 们 不 仅 从 戏剧 的 宝库 中 广泛 借用 创 
作 的 题材 ， 而 且 也 从 戏剧 艺术 中 吸取 了 某 些 因素 ， 经 过 改造 ,成 
为 电影 艺术 的 有 机 成 份 。 当 电影 艺术 逐步 发 展 成 熟 的 时 候 ， 戏 剧 
(话剧 ) 艺术 又 向 银幕 借用 了 很 多 东西 ， 有 效 地 丰富 了 自己 的 表 
现 手段 和 表现 形式 。 苏 联 戏剧 界 的 表现 派 大 师 梅 耶 荷 德 就 曾经 探 
索 过 一 种 所 谓 “ 电 影 化 的 戏剧 ”"， 他 取得 的 某 些 成 果 已 经 在 舞台 
演出 中 被 普遍 运用 。 直 到 今天 ， 这 样 的 探索 仍然 在 继续 进行 着 。 

详细 叙述 电影 和 戏剧 相互 影响 的 历史 进程 ， 不 是 本 文 的 任 
务 。 我 只 想 指出 ， 深 入 研究 文学 、 戏 剧 对 电影 艺术 的 影响 ， 探 讨 
它们 之 间 的 相互 关系 ， 对 电影 艺术 的 健康 发 展 ， 是 有 益 的 ， 也 是 
必要 的 。 爱 森 斯 坦 在 谈 到 电影 作为 一 种 综合 艺术 的 巨大 潜能 时 曾 
经 说 过 :“ 现 实 的 事件 只 有 在 这 里 才 保 存 着 它 那 物质 的 感性 的 全 
部 丰富 内 容 ， 因 而 这 种 事件 能 够 同时 在 揭示 内 容 方面 是 史诗 的 ， 
在 处 理 情节 方面 是 戏剧 的 ， 而 在 表达 作者 对 主题 的 细致 感受 的 完 
善 程度 方面 是 抒情 诗 的 ， 也 唯 有 像 电影 的 音 画 形象 体系 这 样 一 种 
精美 的 典范 形式 才 足 以 表达 这 种 细致 的 感受 。” 要 使 电影 艺术 的 
这 种 潜能 充分 发 挥 出 来 ， 就 有 必要 深入 研究 “史诗 的 " 、“ 戏 剧 
的 ”和 “抒情 诗 的 ”等 诸 种 因素 是 怎样 融合 于 “ 音 画 形象 体系 ” 
之 中 ， 从 而 使 这 些 因素 获得 新 的 特质 。 应 该 说 ， 国 内 的 电影 理论 
界 、 美 学 界 ， 在 这 方面 的 研究 还 有 待 深入 开展 。 

在 西方 现代 电影 中 ，“ 非 戏剧 化 ”的 呼声 ， 在 一 个 时 期 之 
内 ， 似 乎 压倒 了 对 两 者 关系 的 研究 。 这 样 的 呼声 在 我 国电 影 界 也 
发 出 了 回响 。“ 离 婚 ”的 主张 正 是 这 种 回响 的 集中 表现 。 作 为 一 
个 从 事 戏剧 理论 教学 同时 又 热爱 电影 艺术 的 人 ， 我 不 仅 关心 这 些 
主张 ， 想 努力 搞 清 它 的 实质 ， 也 希望 讨论 能 够 深入 展开 ， 以 求 得 
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电影 艺术 的 发 展 。 在 关心 之 余 也 想 谈 谈 自己 的 看 法 。 

在 理论 上 提出 某 种 主张 ， 在 某 个 时 期 重 提 或 强调 美学 上 的 某 
个 问题 ， 都 不 可 避免 地 会 有 具体 的 针对 性 。 理 论 探 讨 的 出 发 点 是 
实践 ， 其 归宿 也 应 该 是 推动 和 指导 实践 的 发 展 。 我 想 ， 提 出 
“离婚 ”的 主张 ， 当 然 是 针对 过 去 和 当前 创作 实践 中 普遍 存在 的 
某 些 弊 病 。 对 某 个 时 期 创作 实践 中 的 问题 ， 很 可 能 看 法 不 一 。 诊 
断 上 的 偏差 可 能 导致 错开 药方 ， 对 创作 有 害 而 无 益 。 

我 感到 ， 在 本 文 论题 所 及 的 范围 之 内 ， 电 影 创作 似乎 存在 着 
两 种 值得 注意 的 弊病 : 一 是 有 不 少 影片 还 没有 摆脱 “舞台 化 ” 
的 倾向 ， 也 就 是 说 ， 它 们 在 “电影 化 ”方面 是 很 不 够 的 。 二 是 
在 某 些 影片 中 又 缺少 真正 的 “戏剧 性 ” ， 这 种 表现 是 多 方面 的 ， 
. 正 因为 如 此 ， 它 们 就 失去 了 对 广大 观众 的 吸引 力 。 这 两 种 弊病 有 
时 分 别 存在 于 不 同 的 剧本 和 影片 之 中 ， 有 时 则 并 存 于 同一 部 影片 
之 中 。 但 是 ， 它 们 却 在 不 同 程度 上 影响 着 电影 艺术 的 发 展 ， 妨 碍 
电影 艺术 深刻 反映 现实 生活 ， 使 得 爱 森 斯 坦 指出 的 那 种 巨大 潜能 
不 能 充分 发 挥 出 来 。 

所 谓 “ 舞 台 化 ”和 “戏剧 性 ” ， 是 相互 联系 而 又 有 实质 性 区 
别 的 两 个 概念 。 在 理论 和 实践 上 严格 区 分 这 两 个 概念 ， 对 戏剧 和 
电影 都 具有 重要 的 意义 。 问 题 在 于 : “舞台 化 ”的 含义 是 什么 ? 
而 “戏剧 性 ”的 内 涵 又 是 什么 ? 它们 在 电影 艺术 中 究竟 有 哪些 
具体 表现 ? 


贝克 在 解释 “戏剧 性 ”的 含义 时 指出 :““ 戏 剧 性 的 ”这 个 
词 的 意思 有 三 个 : 1. 戏剧 的 材料 ; 2. 能 产生 感情 反应 的 ; 3. 在 
剧场 条 件 下 完全 可 以 上 演 的 。” 但 他 却 认 为 ， 最 后 一 句 话 并 不 是 
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“戏剧 性 ”的 内 涵 ， 它 指 的 是 “剧场 性 ”。( 《戏剧 技巧 》 认真 
地 说 ， 这 位 美国 教授 为 “戏剧 性 ”所 下 的 定义 是 模糊 不 清 的 ， 
但 他 把 “戏剧 性 ”与 “剧场 性 ”加 以 区 分 ， 却 完全 正确 。“ 剧 场 
性 ”和 “舞台 化 ”是 同 义 语 ， 它 指 的 是 适合 在 舞台 上 演出 的 诸 
种 条 件 的 总 和 。 我 所 以 说 “ 诸 种 条 件 ”， 因 为 人 们 可 以 从 不 同 的 
角度 提出 “舞台 化 ”的 含义 ， 比 如 ， 把 丰富 的 生活 素材 剪裁 、 
提炼 成 适 于 舞台 演出 的 戏剧 内 容 ; 在 集中 的 场面 中 展现 集中 、 完 
整 的 冲突 ， 分 幕 分 场 的 形式 ， 等 等 。 然 而 ， 在 这 诸 种 条 件 中 , 却 
有 一 个 中 心 问题， 舞台 演出 的 时 空 特性 。 
戏剧 与 电影 都 是 时 空 综合 的 艺术 样式 ， 然 而 ， 它 们 却 具有 完 
全 不 同 的 时 空 特性 ， 在 “时 室 综 合 ” 的 方式 上 是 南 连 北 加 的 。 
要 一 般 性 地 讨论 戏剧 的 时 空 特性 ， 是 相当 困难 的 。 因 为 在 这 
方面 话剧 与 中 国 戏曲 的 区 别 ， 并 不 比 它 与 电影 的 区 别 更 小 些 。 说 
得 明确 些 ， 在 时 空 综合 的 特性 上 ,话剧 既 不 同 于 戏曲 ， 也 不 同 于 
电影 ;电影 既 有 别 于 话剧 ， 更 有 别 于 戏曲 。 它 们 乃 是 三 种 完全 不 
局 的 时 空 综合 。 
人 所 尽 知 , 话剧 艺术 由 于 舞台 条 件 的 制约 在 时 空 的 自由 上 受 
到 极 大 的 限制 。 正 是 这 种 限制 形成 了 它 特 有 的 时 空 特性 。 简 括 地 
说 ， 这 种 特性 就 是 : 动作 在 固定 空间 和 延续 时 间 中 的 持续 发 展 。 
戏剧 动作 的 本 性 之 一 是 它 必 须 是 持续 发 展 的 ， 而 任何 动作 的 持续 
发 展 都 必须 在 具体 的 空间 和 时 间 中 进行 。 由 于 有 舞台 条 件 的 限制 ， 
构成 动作 持续 发 展 的 空间 和 时 间 是 有 明显 的 特征 。 一 出 戏 不 管 有 
多 少 人 物 ， 它 们 的 动作 可 能 由 始 至 终 在 同一 场景 中 展开 (如 法 
国 古 典 主 义 戏剧 所 规定 的 那样 ， 或 者 是 在 独 幕 剧 中 ) ， 也 可 以 在 
几 个 〈 几 募 戏 、 几 场 戏 ) 或 十 几 个 场景 (多 场景 ) 中 展开 。 在 
一 出 戏 中 ,场景 的 多 少 虽然 在 空间 容量 上 有 所 不 同 ， 比 如 ， 多 场 
景 戏剧 自然 比 独 幕 戏剧 的 空间 容量 要 大 一 些 ; 但 是 ， 从 实质 上 来 
说 ,它们 却 都 不 能 打破 “固定 空间 ”这 一 特征 。 所 谓 “ 固 定 空 
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间 ” 至 少 有 两 个 含义 : 其 一 ， 具 体 场景 作为 一 个 实际 空间 ， 它 
在 动作 的 持续 发 展 中 是 固定 不 变 的 。 在 同一 出 戏 中 ， 可 能 容纳 几 
个 空间 ， 然 而， 要 想 变 换 空间 ， 只 有 把 动作 中 斯 〈 传 统 的 方式 
是 闭幕 或 暗 转 )。 只 要 动作 被 “中 断 ” 了 ， 所 谓 “ 持 续 发 展 ” 也 
就 不 存在 了 。 其 二 ， 具 体 的 场景 被 安置 在 舞台 框架 之 内 ， 它 一 般 
都 要 纳入 观众 的 视野 之 中 ， 在 动作 的 持续 发 展 中 ， 观 众 的 视点 与 
台 空 间 的 关系 (角度 、 噬 离 等 ) 都 是 固定 不 变 的 。 戏 剧 动作 
正 是 在 这 种 “固定 空间 ”中 持续 发 展 着 ， 在 它 被 中 断 之 前 ， 持 
续 发 展 的 时 间 与 自然 时 间 (例如 观众 在 剧场 里 度 过 的 时 间 、 演 
出 进行 的 时 间 ) 基本 上 是 一 致 的 。 也 就 是 说 ， 剧 中 人 物 的 动作 
在 固定 空间 中 持续 发 展 ， 直 到 闭幕 或 暗 转 ， 如 果 它 持续 发 展 的 时 
间 是 30 分 钟 ， 这 30 分 钟 既是 剧 中 人 物 经 历 的 时 间 ， 也 是 观众 看 
戏 度 过 的 实际 时 间 。 在 这 中 间 ， 一 般 不 能 对 它 进行 压缩 或 扩展 。 
一 出 戏 演出 的 实际 时 间 只 有 三 个 小 时 ， 而 剧 中 人 物 经 历 的 时 间 则 
可 能 是 几 天 、 几 个 月 甚至 几 十 年 。 这 样 ， 演 出 的 实际 时 间 对 剧 中 
人 物 经 历 的 时 间 〈 动 作 进展 的 时 间 ) 自然 有 大 幅度 的 压缩 。 但 
时 间 的 压缩 也 正 是 通过 中 断 动 作 的 方式 实现 的 ， 无 论 是 闭幕 还 是 
瞳 转 ， 都 使 动作 的 持续 发 展 中 其 了， 在 动作 重新 开始 之 前 ， 这 中 
间 实 际 时 间 可 能 只 有 几 十 秘 钟 〈 场 间 、 幕 轴 、 暗 转 的 瞬间 )， 却 
可 以 表现 出 剧 中 人 物 经 历 了 几 天 、 几 个 月 、 其 至 几 十 年 的 漫长 岁 
月 。 总 之 ,动作 在 固定 空间 中 持续 发 展 ， 动 作 持续 发 展 的 延续 时 
间 同 实际 时 间 的 一 致 性 ， 这 就 构成 了 话剧 艺术 “时 空 综合 ”的 
基本 特征 。 

然而 ， 这 里 所 说 的 “固定 空间 ”和 “延续 时 间 ”， 却 不 适用 
于 中 国 戏曲 艺术 。 严 格 地 说 ， 在 戏曲 艺术 中 ， 既 不 存在 固定 的 实 
际 空间 ， 也 不 存在 动作 延续 时 间 与 实际 时 间 的 一 致 性 。 有 人 说 ， 
中 国 戏 曲艺 术 在 时 间 的 自由 性 方面 很 像 电影 。 这 种 说 法 是 不 可 科 
学 的 。 戏 曲艺 术 当 然 可 能 打破 话剧 的 时 空 局 限 ， 并 获得 极 大 的 自 
76 


“舞台 化 ”与 “戏剧 性 ” 





由 。 可 是 ， 它 的 这 种 自由 性 是 依靠 虚拟 性 和 程式 化 的 动作 获得 
的 。 也 可 以 说 ， 它 在 “时 间 综 合 ” 方 面 的 特性 是 : 建立 在 虚拟 
动作 基础 之 上 的 虚拟 空间 和 虚拟 时 间 。 正 是 在 这 个 基点 上 ， 它 与 
电影 艺术 有 着 本 质 的 区 别 。 不 过 ,我 们 主要 是 讨论 电影 与 话剧 的 
关系 ， 对 戏曲 艺术 无 需 详 述 。 

与 话剧 相 比 ， 电 影 的 空间 容量 要 大 得 多 ， 正 如 人 们 常 说 的 那 
样 : 话剧 的 空间 只 有 那个 舞台 ， 而 电影 的 空间 却 是 整个 世界 。 如 
果 我 们 只 是 从 表面 上 来 看 这 个 问题 ， 似 乎 可 以 得 出 一 个 结论 ; 一 
出 戏 只 能 容纳 几 个 场景 ， 就 连 多 场景 戏剧 也 只 能 容纳 十 几 个 或 者 
再 多 一 些 的 场景 ; 而 一 部 故事 片 的 场景 却 可 以 达到 几 十 个 、 几 百 
个 。 然而， 这 个 结论 却 很 容易 被 事实 否定 掉 。 其 一 ,场景 的 多 
少 ， 并 不 是 衡量 一 部 影片 是 否 达到 “电影 化 ”的 标准 。 张 骏 祥 
曾经 提出 如 下 的 对 比 : 国产 片 《 渡 江 侦察 记 》 的 场景 数 是 202 
个 , 《 哈 桑 与 加 米 拉 》 有 128 个 场景 ; 而 苏联 影片 《乡村 女 教 
师 》 只 有 46 个 场景 ，《 马 克 辛 的 青年 时 代 》 则 只 有 38 个 。 但 
是 ， 谁 都 不 能 说 ， 这 两 部 苏联 影片 在 “电影 化 ”方面 不 如 前 两 
部 国产 片 。 其 二 ,美国 影片 《十 二 怒 汉 》 只 有 三 个 场景 ， 而 动 
作 展 开 的 实际 空间 主要 是 一 个 : 那 间 为 陪审 员 开会 用 的 会 议 室 。 
仅 从 这 一 点 来 看 ， 它 很 像 一 部 独 幕 剧 。 然 而 ， 不 可 否认 ， 这 部 影 
片 是 高 度 “ 电 影 化 ”的 。 从 时 空 特性 上 区 分 “舞台 化 ”和 “ 电 
影 化 ”的 界限 ， 只 是 在 于 : 在 电影 中 ， 所谓 “固定 空间 ”和 
“持续 的 实际 时 间 ” 是 完全 可 以 打破 的 ; 至 少 ， 电 影 可 以 借助 多 
种 表现 手段 ， 使 观众 并 不 感到 它们 的 存在 。 而 造成 这 种 效果 的 秘 
密 并 不 在 于 银幕 ， 而 是 在 于 电影 演员 的 动作 和 银幕 放映 之 间 的 两 
个 媒介 : 摄影 机 和 剪辑 师 。 电 影 演 员 只 能 在 摄影 机 面前 进行 表 
演 ， 由 摄影 机 录 下 其 影像 ， 而 摄影 机 为 电影 演员 提供 的 空间 却 是 
可 变 的 ， 而 且 容 量 是 无 限 的 。 剪 辑 师承 担 的 艺术 任务 是 把 摄影 机 
拍摄 下 来 的 影像 进行 重新 组 合 ， 他 手 里 的 剪刀 就 像 魔术 师 手 中 的 
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魔 棍 ， 可 以 使 银幕 的 时 空 变幻 无 穷 。 在 这 两 个 媒介 中 ， 前 提 和 基 
础 当然 是 第 一 个 。 

电影 所 以 能 形成 自己 的 时 空 特性 ， 是 从 摄影 机 的 移动 开始 
的 。 在 电影 艺术 初期 ， 摄 影 机 一 般 是 放 在 同一 固定 不 变 的 位 置 
上 ， 并 把 镜头 视野 所 及 范围 内 动作 持续 发 展 的 进程 如 实 拍摄 下 
来 。 在 这 种 情况 下 ， 摄 影 机 镜头 的 视点 就 像 是 一 个 戏剧 观众 的 视 
点 ， 它 与 动作 场景 的 空间 关系 是 国定 不 变 的 ， 它 所 拍摄 的 动作 展 
开 的 空间 本 身 也 是 固定 不 变 的 。 同 时 ， 由 于 摄影 机 是 在 固定 视点 
不 间断 地 拍摄 动作 过 程 ， 动 作 在 这 种 空间 中 持续 发 展 的 时 间 ， 也 
完全 像 舞 台 动 作 的 延续 时 间 。 这 样 的 影片 ， 就 像 用 摄影 机 机 械 地 
纪录 一 段 舞 台 演 出 。 在 这 里 ， 电 影 并 没有 摆脱 戏剧 “固定 空间 ” 
与 “延续 时 间 ” 的 局 限 ， 它 还 没有 形成 自己 反映 现实 的 独特 形 
式 。 马 尔 丹 说 过 :“ 电 影 作为 艺术 而 出 现 是 从 导演 们 想到 在 同一 
场面 中 挪动 摄影 机 那 一 天 开始 的 。 ”摄影 机 从 定点 摄影 到 自由 挪 
动 , 不 仪 标志 着 电影 摄影 机 的 解放 ， 也 使 电影 观众 的 视点 获得 了 
解放 ， 它 意味 着 真正 电影 艺术 的 诞生 。 由 此 ， 一 系列 摄影 和 剪辑 
的 新 技巧 ， 诸 如 俯仰 镜头 、 移 动 镜 头 、 揪 镜头 、 推 拉 镜 头 以 及 各 
种 各 样 的 蒙太奇 手法 相继 出 现 ， 电 影 逐 步 形成 了 自己 的 时 空 特 
性 ,找到 了 “时 空 综合 ”的 独特 方式 。 在 这 种 “时 空 综合 ”之 
中 ， 舞 台 的 固定 空间 被 打破 了 ， 代 之 而 来 的 是 空间 的 流动 性 和 由 
长 镜头 和 蒙太奇 手法 造就 成 的 银幕 “构成 空间 ”; 舞台 动作 的 延 
续 时 间 也 被 突破 了 ， 代 之 而 来 的 是 具有 巨大 弹性 的 银幕 时 间 ， 它 
既 可 以 对 动作 进展 的 时 间 进 行 延 长 、 压 缩 ， 也 可 以 自由 地 进行 时 
间 的 省 略 ， 甚 至 可 以 把 过 去 、 现 在 和 未 来 自由 地 融合 在 一 起 。 电 
影 艺 术 正 是 在 这 种 时 空 特性 中 形成 了 自己 特有 的 句法 和 语法 ， 形 
成 了 再 现 现 实 的 一 整套 独特 的 方式 。 

在 电影 中 ， 我 们 一 般 将 由 摄影 机 定点 摄影 造成 的 “固定 空 
间 ” 和 延续 时 间 称 之 为 “舞台 化 ”的 倾向 。 事 实 上 ， 电 影 正 是 
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在 不 断 克 服 这 种 “舞台 化 ”倾向 的 过 程 中 逐渐 走向 成 熟 的 。 国 
外 电影 的 和 中 国电 影 的 历史 都 是 如 此 。 

不 过 , 在 80 年 代 的 今天 ， 像 这 类 明显 的 “舞台 化 ”倾向 ， 
在 电影 中 已 经 不 多 见 了 。 如 果 说 这 种 倾向 还 确实 存在 的 话 ， 它 的 
表现 也 就 更 复杂 得 多 了 。 这 种 表现 主要 在 于 电影 剧 作家 的 思维 方 
式 ， 以 及 由 此 而 来 的 影片 的 结构 方式 等 等 方面 。 

从 戏剧 艺术 的 本 性 来 说 ， 所 谓 “ 结 构 ” ， 也 就 是 在 舞台 空间 
和 时 间 的 范围 之 内 组 织 动作 。 这 个 原则 也 适用 于 影片 的 结构 。 舞 
人 台 的 时 空 特性 形成 了 对 戏剧 结构 的 基本 要 求 ， 这 种 要 求 的 中 心 在 
于 空间 与 时 间 的 高 度 集中 ， 而 时 空 的 集中 则 主要 体现 为 场面 的 高 
度 集中 。 在 戏剧 中 ， 动 作 的 展开 ， 冲 突 的 发 展 和 情节 的 发 展 ， 都 
应 该 在 高 度 集中 的 场面 中 去 完成 。 而 戏剧 场面 则 主要 是 由 人 物 之 
间 的 对 话 构 成 的 。 说 得 明确 些 ， 戏 剧 结构 的 基本 原则 正 是 : 集中 
统一 的 冲突 和 情节 ， 在 主要 由 对 话 构成 的 集中 场面 中 ， 沿 着 因果 
相 承 的 逻辑 一 步 一 步 向 前 推进 ， 直 到 高 潮 和 结局 。 这 种 结构 的 原 
则 ， 也 就 决定 了 舞台 剧 作家 特殊 的 思维 方式 。 也 就 是 说 ， 舞 台 剧 
作家 在 对 生活 素材 进行 选择 、 剪 裁 、 加 工 改 造 的 过 程 中 ， 必 须 对 
舞台 的 时 空 特性 有 高 度 的 敏感 ， 在 形象 思维 的 过 程 中 ， 总 要 意识 
到 众多 人 物 在 同一 场面 中 构成 的 具体 关系 ， 善 于 把 众多 人 物 的 动 
作 、 冲 窗 、 情 节 纳入 到 因果 相 承 、 紧 密 联 接 的 场面 之 中 ， 使 它们 
的 动作 能 够 在 固定 空间 和 延续 时 间 中 持续 发 展 下 去 。 无 论 是 独 幕 
剧 ,， 还 是 传统 的 三 、 四 、 五 幕 戏 ,或 者 是 多 场景 戏剧 ， 尽 管 场景 
的 数量 有 所 区 别 ， 但 剧 作家 的 思维 方式 却 是 一 致 的 。 不 精 于 这 种 
特殊 的 思维 方式 ， 就 难于 写 好 剧本 。 

电影 创作 也 是 一 种 形象 思维 ， 然 而 ， 它 却 有 特殊 的 要 求 。 如 
果 说 钴 台 剧 作家 思维 的 中 心 在 于 舞台 场面 ; 那么 ， 电 影 剧 作家 却 
是 要 “用 画面 去 思维 ” ( 普 多 夫 金 语 )。 这 里 所 说 的 “画面 ”， 
并 非 指 只 具有 国定 空间 的 绘画 艺术 ， 而 是 指 镜头 及 其 组 合 方式 形 
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成 的 活动 画面 的 逻辑 。 电 影 剧 作 家 的 才华 恰恰 表现 在 ， 对 镜头 的 
特性 及 其 组 合 方式 具有 很 高 的 敏感 ， 在 选取 素材 、 剪 裁 、 加 工 的 
过 程 中 ， 善 于 把 握 银 幕 时 空 的 特性 ， 善 于 把 众多 人 物 的 动作 、 冲 
突 、 情 节 ， 纳 入 到 各 种 镜头 及 其 组 合 之 中 ， 使 它们 在 流动 空间 、 
构成 空间 和 各 种 “时 间 蒙 太 奇 ” 之 中 发 展 下 去 。 

任何 一 种 艺术 创作 的 思维 方式 都 具有 一 定 的 “惰性 ”。 正 因 
为 如 此 ， 当 熟悉 细 台 法 则 的 作家 转向 电影 创作 的 时 候 ， 就 必须 克 
服 戏 剧 思 维 方式 的 情 性 ， 逐 步 熟 悉 电影 艺术 特殊 的 思维 方式 。 或 
许 ， 正 是 由 于 我 国电 影 剧 作家 有 很 多 是 长 期 从 事 戏剧 创作 的 ， 而 
有 些 同志 又 未 能 克服 戏剧 创作 思维 方式 的 惰性 ， 就 使 得 电影 
“舞台 化 ”的 倾向 难于 彻底 克服 。 

电影 中 “舞台 化 ”的 表现 是 多 方面 的 。 

其 一 ， 习 惯 于 通过 集中 、 统 一 的 冲突 去 反映 生活 了 矛盾， 习惯 
于 在 集中 的 场面 中 去 展开 冲突 ， 习 惯 于 以 集中 “论战 ”的 方式 
去 表现 冲突 。 这 种 倾向 在 某 些 直 接 反 映 “ 社 会 矛盾 ”的 影片 中 
往往 表现 得 更 为 突出 。 从 编剧 的 角度 来 说 ， 这 是 由 于 习惯 于 戏剧 
的 形象 思维 方式 ， 从 而 忽视 电影 艺术 处 理 冲突 的 特殊 方式 ， 忽 视 
电影 中 冲突 展开 的 特殊 时 空 特性 。 我 并 不 和 否认， 电影 剧 作家 在 处 
理 某 种 特殊 的 题材 内 容 时 ， 很 难 避 免 这 样 的 总 体 构思 ， 像 美国 影 
片 《 十 二 怒 汉 》 和 苏联 电视 剧 《 爸 爸 ， 您 好 》 等 等 ， 都 是 如 此 。 
问题 在 于 : 在 处 理 一 般 的 题材 内 容 时 ， 应 该 力求 避免 这 样 去 处 理 
冲突 。 因 为 上 述 影片 和 电视 剧 毕 竟 只 是 个 别 的 特殊 例证 ; 即使 在 
处 理 某 种 题材 时 这 样 的 处 理 是 合理 的 ,在 具体 处 理 上 也 还 存在 
“电影 化 ”与 “舞台 化 ”的 区 别 。 这 就 涉及 到 与 此 相关 的 另 一 些 
问题 。 

其 二 ， 在 对 某 些 场面 的 处 理 上 ， 比 较 注 意 场面 本 身 的 戏剧 完 
整 性 ， 连 贯 性 和 整体 效果 ， 而 不 大 讲究 通过 场面 内 部 的 蒙太奇 处 
理 ， 把 场面 的 固定 空间 变 成 电影 的 流动 空间 和 构成 空间 ， 因 此 ， 
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就 使 影片 缺少 应 有 的 电影 味 。 其 实 ， 场景 和 场面 是 否 集中 ， 对 戏 
剧 和 电影 的 区 别 来 说 ， 是 相对 的 “舞台 化 ”与 “电影 化 ”的 界 
限 往往 在 处 理 这 类 场面 的 方式 上 表现 得 最 为 明显 ， 两 种 形象 思维 
方式 的 区 别 在 这 里 也 就 更 为 醒目 。 看 过 话剧 《哈姆雷特 》 的 演 
出 和 影片 《王子 复仇 记 》， 就 会 有 这 样 鲜明 的 对 比 : 在 原 舞台 剧 
中 ,“ 戏 中 戏 ”( 第 三 幕 第 二 场 ) 的 场面 是 高 度 舞台 化 的 ， 演 戏 
的 伶 人 和 看 戏 的 众多 人 物 育 集 在 同一 固定 空间 之 中 ， 他 们 的 动作 
在 持续 时 间 中 延续 发 展 下 去 一 直到 场面 结束 。 影 片 中 保留 了 这 个 
很 长 的 场面 ， 编 导 者 却 运 用 移动 镜头 和 播 镜头 处 理 场面 的 时 空 ， 
完全 打破 了 有 舞台 的 固定 空间 2， 是 充分 电影 化 的 。 根 据 沙 叶 新 闻 
名 狂人 台 剧 改编 的 影片 《 陈 杀 市 长 》， 也 保留 了 原 舞 台 剧 的 几 个 场 
面 ， 导 演 虽 然 增加 了 一 些 外 景 以 及 场面 之 间 过 湾 性 的 镜头 ， 但 由 
于 对 几 个 集中 场面 的 处 理 不 够 理想 ， 整 部 影片 仍然 没有 完全 摆脱 
纪录 舞台 场面 的 痕迹 ; 也 就 是 说 ， 没 有 充分 做 到 “电影 化 。 我 
只 是 在 说 明 “ 舞 台 化 ”与 “银幕 化 ”的 界限 时 ， 顺 手 举 这 部 影 
片 作 为 例证 。 为 了 使 一 部 舞台 剧 扩大 影响 而 将 它 搬 上 银幕 ， 在 处 
理 上 保留 原 舞 台 剧 演出 的 面貌 和 效果 ， 我 们 可 以 称 之 为 “舞台 
纪录 片 ” ， 那 是 一 个 特殊 的 片 种 。 对 此 ， 这 里 不 须 详 加 说 明 。 

表现 之 三 ， 强 调 通过 大 段 的 对 话 去 展现 人 物 关 系 、 表 现 影片 
的 立意 ， 并 用 以 说 明 某 些 社会 问题 ， 而 忽视 电影 艺术 应 该 侧重 的 
视觉 感 。 这 是 国产 影片 在 长 时 间 内 比较 普遍 存在 的 倾向 ， 在 近 两 
年 上 映 的 新 片 中 ,仍然 时 有 表现 。 例 如 , 《在 这 块 土地 上 》 就 是 
一 个 明显 的 例证 。 

其 四 ， 有 些 电影 演员 的 表演 也 存在 舞台 化 的 倾向 ， 如 念 台词 
时 的 舞台 腔 、 由 表情 和 形体 动作 过 分 夸张 而 失去 电影 表演 应 有 的 


@ 阿里 洪 在 《电影 语言 的 语法 》 中 详细 介绍 了 这 场 戏 的 拍摄 过 程 ， 可 参看 该 
书 第 488 -491 页 。 
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自然 性 和 逼真 性 ， 等 等 。 严 格 地 说 ， 这 类 表演 即使 在 话剧 舞台 
上 ， 也 并 非 是 一 种 长 处 。 但 无 论 如 何 ， 两 相对 比 ， 电 影 对 表演 的 
自然 性 和 逼真 性 的 要 求 要 高 于 戏剧 。 如 果 说 ， 这 些 情况 在 话剧 舞 
台 上 还 是 可 以 容许 的 ， 在 银幕 上 就 显得 刺 目 了 。 

这 些 弊 病 , 在 50、60 年 代 的 影片 中 曾 是 比较 突出 的 。 在 十 
年 动乱 期 间 ， 由 于 片面 强调 电影 与 话剧 的 共同 性 ， 而 不 承认 各 自 
的 特异 性 ， 就 使 得 这 些 弊病 恶性 发 展 。 应 该 说 ， 近 几 年 来 ， 这 些 
浆 病 虽然 在 某 些 影片 中 并 没有 完全 消除 ， 但 很 多 编导 者 都 能 从 多 
方面 强调 “电影 化 ， 注 意 克 服 “ 舞 台 化 "; 因而 ， 使 我 们 的 国 
产 片 在 这 方面 有 了 长 足 的 进步 。 

如 果 说 电影 与 话剧 应 该 “离婚 ”， 在 诸如 此 类 的 “舞台 化 ” 
倾向 上 ， 离 得 愈 彻底 愈 好 。 

不 过 ， 谈 到 “戏剧 性 ”， 那 将 是 另 一 回 事 。 


林 格 伦 在 《 论 电影 艺术 》 中 曾经 说 过 ; “如 果 电 影 拍 得 没有 
电影 味 ， 那 就 不 是 名 符 其 实 的 电影 ”"。 他 指出 : “一 部 影片 只 要 
放映 了 几 分 钟 ， 观 众 就 会 本 能 地 和 强烈 地 感到 它 的 电影 味 有 多 
少 ， 就 像 人 们 能 够 …… “感受 ”到 一 部 精彩 剧本 的 戏剧 性 。” 这 
样 强调 不 同 艺术 样式 的 审美 特性 ， 当 然 是 正确 的 。 遗 憾 的 是 ， 林 
格 伦 并 没有 对 “戏剧 性 ”的 含义 做 明确 说 明 ， 而 这 样 对 比 “ 电 
影 味 ”与 “戏剧 性 ”， 又 容易 导致 某 种 误解 ， 似 乎 它们 是 截然 对 
立 、 相 互 排斥 的 两 个 概念 。 其 实 ， 所谓 “电影 味 ”， 应 该 是 指 由 
“电影 化 ”造成 的 审美 感受 ， 与 它 直接 对 立 的 要 领 是 “舞台 化 ”， 
而 不 应 该 是 “戏剧 性 ”。 
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在 戏剧 理论 著作 中 ， 对 “戏剧 性 ”的 含义 也 有 各 种 不 同 的 
解释 。 贝 克 认 为 ,“ 戏 剧 性 ”的 主要 意思 是 “能 产生 感情 反应 ”。 
阿 契 尔 则 为 “戏剧 性 ”下 这 样 的 定义 :“ 任 何 能 够 使 聚集 在 剧场 
中 的 普通 观众 感到 兴趣 的 虚构 人 物 的 表演 .”@ 德国 戏剧 理论 家 
史 雷 格 尔 则 认为 ,“ 戏 剧 性 ”主要 来 源 于 剧 中 人 物 相互 较量 ， 相 
互 影 响 ， 从 而 导致 各 自 的 心情 和 相互 关系 的 变化 @。 别 林 斯 基 指 
出 “戏剧 性 不 仅仅 包含 在 对 话 中 ， 而 是 包含 在 谈话 的 人 相互 给 
予 对 方 的 痛 切 相关 的 影响 中 。”® 我 国文 艺 批评 家 侯 金 镜 则 认为 ， 
“戏剧 性 ” 指 的 是 “性 格 的 动作 性 ”;“ 把 人 物性 格 用 明确 洗 炼 的 
舞台 动作 (性 格 的 动作 性 ) 表现 出 来 ， 就 产生 了 区 别 于 其 他 文 
学 形式 的 “ 戏 ” 的 因素 ".@ 仅 就 上 述 几 例 就 可 以 看 出 ， 尽 管 这 
些 理论 家 们 对 “戏剧 性 ”都 有 自己 的 解释 ， 但 大 都 是 “仁者 见 
仁 ， 智 者 见 智 ”， 很 难 找到 统一 的 定义 。 这 也 说 明 ，“ 戏 剧 性 ” 
作为 一 个 审美 范畴 的 概念 ， 它 本 身 是 很 复杂 的 。 

我 觉得 ， 所 谓 “ 戏 剧 性 ” ， 乃 是 戏剧 艺术 的 本 质 和 特性 在 作 
品 中 的 表现 ， 是 戏剧 艺术 审美 特性 的 综合 概括 。 它 的 内 涵 至 少 包 
括 如 下 几 点 : 

首先 ， 从 本 质 上 说 ， 戏 剧 万 是 动作 的 艺术 ， 直 观 的 动作 乃 是 
戏剧 艺术 的 基本 表现 手段 ， 也 是 戏剧 性 的 根基 。 

其 次 ， 戏 剧情 境 乃 是 戏剧 艺术 的 中 心 问题 ， 而 情境 中 必须 包 
含 着 有 力 的 悬念 ， 才 是 戏剧 所 要 求 的 ; 因此 ， 所 谓 “ 戏 剧 性 ” 
的 中 心 问题 也 在 于 “情境 ”及 其 包含 的 悬念 。 

其 三 ， 戏 剧 艺术 在 长 期 发 展 中 逐渐 形成 了 一 整套 反映 生活 的 


见 《 剧 作法 》 第 42 页 。 

参见 《古典 文艺 理论 译 从 》 第 11 册 , 第 229 -230 页 。 
见 《 别 林 斯 基 选 集 》 第 3 卷 , 第 84 页 。 

见 候 金 镜 《“ 戏 ”和 “ 戏 ” 的 停滞 和 中 断 》 一 文 。 
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“约定 俗 成 ”的 方式 ， 也 就 是 说 ， 它 具有 特殊 的 “假定 性 ”的 要 
求 ; 而 我 们 所 说 的 “戏剧 性 ”就 包含 着 这 些 “ 约 定 俗 成 ”的 方 
式 , 它 乃 是 “戏剧 性 ”的 重要 内 涵 之 一 。 概 括 以 上 三 点 ， 对 
“戏剧 性 ”可 以 作 如 下 表述 : 在 假定 性 情境 中 去 展开 直观 的 动 
作 ， 在 动作 的 因果 发 展 中 维持 和 解 开 悬 念 。 

对 “戏剧 性 ” 作 这 样 的 解释 ， 似 乎 是 符合 戏剧 艺术 的 本 质 
和 特性 的 。 然 而 ,“ 戏 剧 性 ”作为 审美 范畴 的 概念 ， 早 已 成 为 对 
文学 作品 、 电 影 作品 进行 审美 评价 的 公用 的 概念 。 比 如 ， 我 们 在 
评价 一 部 小 说 时 ， 常 常 就 其 总 体 和 局 部 评价 它 是 否 具有 “戏剧 
性 ”， 特 别 是 在 评价 一 部 故事 片 时 ， 更 常常 运用 这 个 审美 概念 。 
在 今天 , “戏剧 性 ”这 个 概念 甚至 已 经 成 为 一 个 生活 用 语 ， 人 们 
常常 称 那些 具有 偶然 性 的 生活 事件 是 “戏剧 性 的 ”"， 当 一 件 事 已 
经 基本 结束 不 再 具有 悬念 的 时 候 ， 人 们 又 常常 说 “没戏 了 ”。 在 
这 种 情况 下 ， 它 仍然 或 多 或 少 地 保留 着 作为 戏剧 艺术 审美 特性 的 
某 些 内 容 。 对 此 ， 不 须 多 讲 。 

前 面 曾经 说 过 ， 电 影 艺术 需要 “戏剧 性 ”的 滋养 。 这 里 所 
说 的 “戏剧 性 ， 当 然 包 括 了 上 述 几 种 内 涵 。 可 是 ， 这 些 内 涵 在 
进入 电影 艺术 之 中 时 ， 并 不 是 原封 不 动 的 ， 它 们 也 或 多 或 少 地 被 
电影 的 特性 所 融化 了 。“ 融 化 ” 却 并 不 等 于 “排斥 "。 电 影 创 作 
的 实践 证 明 ， 一 部 故事 片 如 果 缺 少 了 “戏剧 性 ”就 会 遭受 不 同 
程度 的 损伤 。 

舞台 动作 与 银幕 动作 

戏剧 是 一 种 综合 艺术 ， 在 各 种 “综合 ”成 份 文学、 表演 、 
美术 、 音 乐 等 ) 中 ， 居 于 中 心地 位 的 是 演员 的 表演 艺术 。 戏 剧 
艺术 所 创造 的 是 舞台 形象 ， 剧 本 只 是 为 创造 舞台 形象 提供 了 基 
础 ， 美 术 、 音 乐 对 舞台 形象 的 塑造 只 起 着 辅助 作用 ， 而 直接 完成 
舞台 形象 塑造 的 正 是 演员 的 表演 。 演 员 扮演 角色 运用 的 基本 手段 
正 是 动作 。 动 作 ， 作 为 戏剧 艺术 的 基本 手段 ， 它 不 仅 是 演员 艺术 
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的 基础 ， 也 是 戏剧 艺术 基本 的 构成 元 素 。 电 影 艺术 的 本 质 是 
“运动 "， 它 的 最 基本 的 构成 元 素 是 画面 。 可 是 ， 这 并 不 能 否认 
动作 在 电影 中 的 重要 性 。 在 构成 电影 运动 本 性 的 三 种 方式 ( 画 
面 中 的 动作 、 摄 影 机 的 移动 和 变焦 距 镜 头 ) 中 ， 演 员 的 动作 仍 
然 是 最 重要 的 。 如 果 说 ， 动 作 是 “戏剧 性 ”的 根本 ， 电 影 艺术 
也 需要 这 个 根基 。 作 为 表现 手段 的 舞台 动作 是 由 多 种 因素 构成 
的 : 诸如 外 部 形体 动作 、 言 语 动作 (对话 、 独 白 和 旁白 D)、 葛 
止 动作 (沉默 或 停顿 )、 音 响 动作 @ 等 等 ， 而 这 些 动 作 的 因素 在 
电影 中 也 都 是 必要 的 。 而 且 ， 各 种 动作 因素 的 性 能 ， 在 电影 和 戏 
剧 中 也 具有 共同 性 。 这 里 当然 不 能 全 面 论述 舞台 动作 与 银幕 动作 
的 同 异 性 ， 只 想 联系 电影 创作 实践 中 的 一 些 问题 ， 从 动作 的 角度 
谈 谈 强调 “戏剧 性 ”的 重要 性 。 
其 一 ， 我 们 把 动作 看 作 是 “戏剧 性 ”的 根基 ， 原 因 正在 于 : 
作为 戏剧 艺术 说 来 ， 各 种 各 样 的 事件 、 人 物 之 间 错 综 复杂 的 关 
系 、 各 种 人 物 的 心理 活动 内 容 ， 只 有 通过 动作 形象 地 展现 在 舞台 
上 ， 才 具有 审美 的 价值 。 亚 里 斯 多 德 在 说 明 小 说 与 戏剧 的 区 别 时 
曾经 指出 ， 两 者 都 可 能 表现 某 个 事件 一 一 人 的 行为 ， 但 小 说 的 表 
现 方式 是 用 语言 去 “叙述 ”， 而 戏剧 却 是 用 动作 去 “摹仿 。 戏 
剧 用 动作 去 摹仿 事件 具有 特殊 的 审美 价值 ， 首先 ， 使 事件 的 过 程 
具有 直观 性 ， 让 观众 耳闻 目睹 它 的 发 展 过 程 ， 就 像 置 身 其 中 ， 从 
而 获得 强烈 的 感受 。 其 次 ， 正 如 席 勒 所 说 的 那样 : “一切 叙述 的 
体裁 使 眼前 的 事情 成 为 往事 ， 一 切 戏剧 的 体裁 又 使 往事 成 为 现在 
的 事 。” 戏剧 中 的 事件 不 管 发 生 在 什么 年 代 ， 只 要 是 用 动作 直观 


@ 戏剧 和 电影 中 运用 独白 和 旁白 的 方式 有 所 不 同 ， 在 戏剧 中 ， 独 白 和 旁白 大 都 
是 由 演员 直接 讲 出 来 的 ， 而 在 电影 中 则 多 用 “画外音 ”， 一般 称 之 为 “内 心 独白 ”或 
“内 心 旁白 ”。 
@ 音响 作为 动作 的 一 种 因素 ,是 从 电影 开始 的 ， 在 现代 戏剧 中 ， 音 响 也 往往 是 
有 动作 的 性 质 。 
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再 现 出 来 ， 它 就 成 为 在 观众 面前 正在 进行 着 的 ， 也 就 是 说 ， 动 作 
的 本 性 之 一 在 于 它 是 永恒 的 现在 时 态 。 而 用 文字 去 叙述 事件 ， 则 
使 事件 成 为 “已 经 发 生 过 的 ”。 动 作 的 这 两 种 审美 特性 (直观 性 
和 现在 时 态 ) 是 相互 联系 的 。 一 般 地 说 ， 戏 剧 最 鼠 用 请 言 (全 
词 ) 去 叙述 (交代 ) 往事 。 因 为 这 样 的 叙述 既 会 失去 “直观 
性 ”， 也 使 它 的 现在 时 态 不 复 存在 了 。 在 戏剧 中 当然 也 有 一 些 往 
事 (发 生 在 幕 前 和 幕 间 的 ) 需要 交代 ,但 却 最 忌 静 止 的 叙述 ， 
而 必须 把 叙述 往事 化 为 现实 的 动作 ， 这 样 才 可 能 符合 “戏剧 性 ” 
的 要 求 。 正 因为 如 此 ， 别 林 斯 基 才 断言 : “尽管 在 戏剧 中 ， 也 像 
在 叙事 诗 中 一 样 ， 有 着 事件 ， 但 戏剧 和 氢 事 诗 在 本 质 上 是 南 辕 北 
加 的 ”® 所谓“ 直观 性 ”和 “现在 时 态 ” ， 不 仅 是 舞台 再 现 事 
件 的 特性 ， 也 是 银幕 再 现 事 件 的 特性 。 

电影 画面 的 视觉 直观 性 是 不 言 而 喻 的 。 画 面 既 然 是 电影 艺术 
最 基本 的 构成 元 素 ， 与 戏剧 相 比 ， 它 就 更 重 于 视觉 的 直观 性 。 声 
音 进 入 了 电影 ， 从 而 构成 音 画 复合 形象 。 音 响 的 特性 在 于 作用 于 
观众 的 听觉 ， 它 也 必须 具有 “直观 性 ”。 在 电影 中 ， 台 词 作为 动 
作 的 构成 因素 之 一 ， 它 的 主要 功能 并 不 是 “叙述 ”往事 ， 也 不 
在 于 用 它 来 表现 两 种 观念 的 论争 ， 而 必须 具有 直观 再 现 事件 的 功 
能 。 如 果 说 ， 那 些 表 达观 念 之 争 和 静止 交代 往事 的 台词 ， 是 电影 
所 排斥 的 ; 那么 ， 它 首先 正 是 “戏剧 性 ”所 不 容 的 。 在 某 些 影 
片 中 ， 第 一 人 称 和 第 三 人 称 的 “画外音 ” (解说 ) ， 都 可 能 具有 
“叙事 ”的 性 能 。 第 一 人 称 的 解说 ， 可 以 在 影片 《 相 见 恨 上 晚 》、 
《 朱 莉 亚 》 中 见 到 ,第 三 人 称 的 “画外音 ” 则 可 以 《被 爱情 遗忘 
的 角落 》 为 例证 。 下 面 是 影片 《 朱 莉 亚 》 中 的 一 段 叙事 性 的 
“画外音 ”: 


@@ 见 《 别 林 斯 基 选 集 》 第 3 卷 , 第 13 页 。 
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我 好 久 没有 再 见 到 她 ， 直 到 我 去 牛津 大 学 去 看 望 她 。 

有 一 些 女 人 到 了 最 成 熟 的 时 候 ， 她 们 的 姿色 是 她 们 
一 生 中 最 美的 ， 她 们 的 身材 也 是 她 们 一 生 中 最 苗条 提拔 
的 。 这 一 年 ， 朱 痢 亚 就 是 这 样 。 


这 是 影片 中 的 莉 莲 在 回 叙 往 事 。 我 们 昕 这 段 “画外音 ”， 就 像 听 
一 个 人 在 读 她 自己 创作 的 一 部 自传 体 的 小 说 。 实 际 上 ， 它 所 起 到 
的 正 是 小 说 中 用 语言 叙述 事件 的 作用 。 在 不 少 影片 中 ， 都 有 这 种 
“叙事 ”的 成 份 。 但 无 论 如 何 ， 它 们 也 只 能 是 用 直观 动作 再 现 事 
件 和 人 物 经 历 的 补充 ， 而 不 能 成 为 一 部 影片 的 主体 内 容 。 电 影 文 
学 剧本 一 般 都 保留 了 小 说 的 叙事 性 ， 但 那 毕竟 是 “文学 ”剧本 ，; 
在 把 它 搬 上 银幕 时 ， 对 事件 的 “ 氢 述 ”必须 转化 为 银幕 上 直观 
的 动作 。 正 因为 如 此 ， 作 家 在 写 剧本 时 ， 也 应 该 对 直观 动作 有 必 
须 的 敏感 。 在 这 方面 ， 他 们 与 舞台 剧 作 家 面临 的 是 同样 的 课题 。 
从 画面 再 现 事件 的 时 态 来 说 ， 一 部 影片 中 往往 可 以 同时 具有 

三 种 不 同 的 时 态 : 现在 时 态 一 一 人 物 的 现实 动作 ; 过 去 时 态 一 一 
人 物 对 往事 的 回忆 ; 未 来 时 态 一 一 通常 指 的 是 人 物 对 未 来 的 向 
往 、 幻 想 。 在 同一 部 影片 中 把 三 种 时 态 交 融 在 一 起 ， 对 于 现代 电 
影 的 结构 来 说 ,已 经 不 是 什么 新 鲜 事 物 了 。 可 是 ， 这 里 所 说 的 
“三 种 时 态 ”， 也 只 是 从 影片 结构 的 角度 来 说 ， 才 是 存在 的 。 就 
摄影 机 的 本 性 说 来 ， 它 只 能 把 正在 发 生 着 的 场面 和 动作 摄 录 下 
来 ， 这 就 说 明 ， 就 镜头 画面 中 动作 的 本 性 来 看 ， 它 都 是 “现在 
时 态 ”; 这 样 的 画面 放映 到 银幕 上 ， 对 观众 说 来 ， 它 也 是 正在 进 
行 着 的 动作 一 一 现在 时 态 。 比 如 ， 当 银幕 上 正在 放 了 映 一 系列 
“过 去 时 态 ”( 回忆 ) 的 画面 时 ， 在 一 个 刚刚 坐 下 来 的 观众 的 心 
目 中 ， 它 只 能 被 认 作 是 “现在 时 态 ” 。 只 有 当 他 了 解 了 影片 画面 
体系 的 总 体 之 后 ， 才 有 可 能 在 对 比 中 分 辨 两 种 时 态 的 界限 。 对 于 
“现在 ”和 “未 来 ”两 种 时 态 的 区 分 ， 同 样 是 这 样 。 从 某 种 意义 
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上 说 ， 电 影 编导 把 人 物 对 往事 的 回忆 化 为 直观 的 画面 动作 ， 比 起 
人 物 用 台词 静止 地 回 叙 往事 ， 似 乎 更 符合 “戏剧 性 ”的 要 求 。 
当然 ， 这 种 说 法 也 只 能 是 相对 的 。 因 为 ， 一 方面 ， 在 影片 中 滥用 
“内 回 ”“ 溶 回 ”以 再 现 往事 的 现象 已 经 不 少见 了 ; 另 一 方面 ， 
让 人 物 用 台词 回 令 往事 获得 成 功 的 影片 也 是 有 的 。 后 者 如 《 归 
心 似 箭 》 中 魏 得 胜 向 玉 贞 讲述 自己 的 往事 ， 这 段 自述 由 于 情境 
(主要 是 两 个 人 物 之 间 的 关系 ) 的 戏剧 性 而 取得 很 好 的 效果 。 问 
题 恰恰 在 于 ， 处 理 “ 现 在 ”与 “过 去 ”两 种 时 态 的 交融 , “戏剧 
性 ”的 程度 主要 取决 于 回忆 往事 与 人 物 现 实 动作 结合 的 程度 。 
也 就 是 说 ， 只 有 当 人 物 回忆 往事 是 由 现实 动作 (包括 心理 动作 ) 
引申 出 来 ， 与 现实 动作 具有 因果 关系 ， 甚 至 回忆 往事 本 身 就 成 为 
人 物 在 特定 情境 中 心理 动作 的 内 容 时 ， 才 具有 真正 的 戏剧 价值 。 
在 《乡情 》 中 ， 田 桂 到 城 里 去 见 生 身 父 母 ， 沦 浴 划 船 相 送 。 两 
个 人 怀 着 离 悉 别 绪 沉 默 无 语 。 这 时 ， 浴 滩 望 着 河滩 上 蹄 水 的 牛 
群 ， 回 想起 自己 与 田 桂 童 年 时 在 一 起 嬉戏 的 场面 : 她 给 田 桂 送 
饭 ， 田 桂 艇 在 牛 群 里 去 她 寻找 ， 他 们 一 起 骑 牛 玩 机 …… 在 这 里 ， 
往事 的 再 现 正 是 人 物 在 特定 情境 中 心理 动作 的 内 容 。 在 《被 爱 
情 遗 忘 的 角落 》 中 ， 荒 妹 去 集 上 卖 鸡 蛋 ， 由 于 逃避 返 集 者 的 惩 
罚 在 奔跑 时 把 鸡蛋 通通 摔 碎 了 ， 回 家 后 又 受到 母亲 的 指责 ， 晚 上 
委屈 得 不 能 人 睡 。 存 妮 用 歌声 抚慰 着 妹妹 。 荒 妹 睡 着 了 。 存 妮 自 
己 却 陶醉 在 歌声 中 ， 激 起 了 隐秘 的 感情 。 这 时 ， 银 幕 上 再 现 出 她 
与 小 豹子 在 仓房 里 那 件 往事 。 在 这 里 ， 过 去 时 态 的 场面 已 经 融化 
在 现在 时 态 的 心理 活动 中 ， 往 事 的 重 现 同样 是 人 物 现 实心 理 动作 
的 内 容 。 如 果 两 种 时 态 的 交错 只 是 为 了 在 结构 上 花样 翻新 ， 而 找 
不 到 两 种 时 态 的 因果 必然 性 ， 对 一 部 故事 片 说 来 ， 并 不 是 可 取 
的 。 认 真 区 分 具有 “戏剧 性 ”的 内 回 同 单纯 结构 上 的 办 回 ， 是 
一 个 重要 课题 。 前 面 所 说 对 “内 回 "、“ 溶 回 ” 的 滥用 ， 主 要 也 
是 指 在 时 态 交 错 上 故弄玄虚 的 倾向 。 
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其 二 ,动作 虽然 是 “戏剧 性 ”的 根基 ,但 并 不 是 说 ,任何 
“动作 ”都 是 具有 戏剧 性 的 ; 至少 ， 这 里 有 “外 在 ”与 “内 在 ” 
之 分 ， 有 “真正 的 戏剧 性 ”也 有 “表面 的 戏剧 性 ”。 

在 戏剧 中 ， 一 个 具体 、 完 整 的 舞台 动作 包含 着 三 个 要 素 : 做 
什么 ? 为 什么 做 ? 怎么 做 ? “为 什么 做 ”"， 指 的 是 人 物 动 作 的 目 
的 与 动机 ; “怎么 做 " ， 指 的 是 演员 确定 的 具体 的 动作 方式 。 前 
者 是 动作 的 心理 内 容 ， 后 者 属于 外 部 表现 ; 前 者 制约 着 后 者 ， 后 
者 则 是 前 者 的 外 现 方 式 。 无 论 是 人 物 的 外 部 动作 、 言 语 动作 、 还 
是 静止 动作 ， 都 是 人 物 在 特定 情境 中 心理 内 容 的 产物 ， 是 人 物 内 
心 世界 的 外 现 方式 。 因 此 ， 尽 管 动作 本 身 都 是 直观 的 ， 只 有 当 直 
观 的 动作 能 揭示 非 直观 的 心理 内 涵 时 ， 即 ， 只 有 当 动 作 兼 有 外 在 
的 直观 性 和 内 在 的 揭示 性 时 ， 才 具有 真正 的 戏剧 价值 。 契 订 夫 说 
过 :“ 戏 在 内 心 ”这 旬 话 是 正确 的 。 戏 剧 动作 (包括 外 在 动作 、 
言语 动作 和 静止 动作 ) 重要 和 本 质 的 含义 正在 于 他 们 能 够 揭示 
出 人 物 隐 秘 的 内 心 世界 。 当 然 ， 电 影 中 的 动作 也 应 该 具有 这 样 的 
性 能 。 

在 电影 理论 中 ， 有 两 种 截然 对 立 的 观点 : 有 人 认为 电影 的 本 
性 在 于 “物质 现实 的 复原 "， 他 们 强调 的 是 动作 的 外 在 直观 性 
(如 克拉 考 尔 ); 有 人 则 认为 ， 人 的 内 心 世 界 是 “ 专 为 电影 的 探 
索 保 留 的 王国 ” ， 强 调 的 则 是 内 在 的 揭示 性 〈 如 尼 考 尔 ) 。 其 实 ， 
全 面 理解 电影 的 本 性 ， 它 恰恰 在 于 两 者 的 统一 。 不 过 ， 从 创作 实 
战 的 角度 来 说 ,今天 强调 后 者 就 显得 更 为 重要 。 

希 区 柯 克 有 人 旬 名 言 :“ 和 追赶 一 一 电影 的 核心 ”"。 他 认为 :“ 追 
赶 是 电影 手段 的 最 高 表现 ” .到 虽然 这 个 结论 和 “电影 的 本 质 在 
于 运动 ”的 说 法 是 一 致 的 ， 但 是 ， 不 加 分 析 地 接受 这 个 结论 ， 
却 可 能 导致 片面 追求 外 在 直观 性 而 忽视 内 在 揭示 性 的 倾向 。 所 


@ 转 引 自 克拉 考 尔 :《 电 影 的 本 性 》,， 第 52 页 。 | 
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谓 ,“ 和 追赶 ”当然 是 适合 电影 表现 的 一 种 外 部 动作 。 但 “追赶 ” 
如 果 不 能 “ 追 ”出 人 物 的 内 心 来 ， 却 不 一 定 是 可 取 的 。 意 大 利 
影片 《警察 与 小 偷 》 中 有 一 个 警察 追赶 小 偷 的 段落 ， 它 好 就 好 
在 通过 直观 的 外 部 动作 揭示 出 两 个 人 物 的 心理 内 容 。 在 前 几 年 的 
国产 片 中 ， 用 “追赶 ”的 慢 动 作 镜 头 表现 青年 人 的 爱情 关系 ， 
其 至 由 徒步 “追求 ”发 展 到 骑 着 马 “ 追 赶 ” (如 《白莲 花 》); 
观众 已 经 对 这 类 镜头 感到 厌烦 了 。 原 因 正 在 于 这 类 镜头 不 仅 不 能 
充分 揭示 热恋 双方 丰富 的 内 心 世 界 ， 反 而 成 为 掩盖 内 心 贫乏 的 手 
段 。 除 此 ， 像 拳击 搏斗 、 驱 车 追捕 之 类 的 镜头 和 场面 ， 也 曾 充斥 
某 些 情 节 片 ， 然 而 ， 观 众 对 那些 不 合 逻 辑 的 、 不 中 不 西 的 打斗 、 
追捕 ， 也 常常 抱 之 以 嘲讽 的 哄笑 声 ， 原 因 也 正在 于 这 里 。 应 该 指 
出 ， 上 述 这 些 片 面 追求 “表面 的 戏剧 性 ”的 倾向 ， 在 近 两 年 的 
影片 中 已 经 或 正在 克服 着 。 但 是 ， 忽 视 动作 的 内 在 揭示 性 的 弱点 
仍然 是 一 个 值得 注意 的 问题 。 

有 人 说 过 ， 当 代 电 影 有 一 个 明显 的 趋向 ; 愈 来 愈 注重 深入 揭 
示人 的 内 心 世 界 。 当 然 ， 我 们 并 不 赞成 从 生理 学 和 病理 学 的 角度 
去 研究 和 表现 人 的 心理 活动 ， 把 内 心 世界 变 成 为 “本 能 冲动 ” 
和 “下 意识 ”统治 的 王国 。 我们 的 电影 “人 学 ”是 建立 在 社会 
学 和 心理 学 统一 的 基础 上 。 我 国有 很 多 电影 艺术 家 正在 这 方面 进 
行 探索 。 近 几 年 来 陆续 上 了 上映 的 《巴山 夜 雨 》、《 天 云 山 传奇 》、 
《被 爱情 遗忘 的 角落 》、《 乡 情 》、《 泉 水 叮 噬 》、《 城 南 旧 事 》、 
《人 到 中 年 》 等 等 对 人 物 内 心 世界 的 揭示 ， 都 取得 不 同 的 成 
就 。 与 戏剧 相 比 ， 电 影 在 揭示 人 物 心理 内 容 方 面 ， 其 手段 和 表现 
方式 都 要 更 丰富 一 些 。 在 现代 和 当代 电影 中 ， 各 种 各 样 的 主观 手 
法 〈 如 回想 、 梦 境 、 幻 象 等 等 ) 愈 来 愈 多 ， 我 们 当然 应 该 借鉴 
这 个 东西 ， 为 自己 的 “人 学 ”服务 。 但 是 ， 与 此 同时 还 有 一 个 
十 分 重要 的 课题 : 认真 研究 、 把 握 构 成 银幕 动作 的 各 种 因素 及 其 
性 能 ， 以 期 能 够 熟练 地 运用 它们 。 值 得 注意 的 是 ， 在 上 述 的 影片 
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中 ， 有 些 并 没有 更 多 借助 复杂 的 主观 表现 手法 ， 而 主要 是 靠 充分 
发 挥 银 幕 动作 内 在 揭示 性 的 潜能 ; 但 它们 对 人 物 内 在 的 感情 、 心 
理 都 揭示 得 相当 感人 。 最 明显 的 例证 是 《及 水 叮 吃 》 和 《城南 
旧事 》。《 了 泉水 町 吃 》 中 有 两 个 感人 至 深 的 片断 ， 一 是 喜 燕 在 学 
习 上 取得 进步 ， 回 家 后 却 遭 到 父亲 的 误解 ， 因 而 受到 委 届 ， 陶 奶 
奶 在 家 访 时 说 明 真 相 ， 用 真情 抚慰 孩子 受伤 的 心灵 ; 二 是 在 陶 奶 
奶 生病 在 床 时 ， 和 孩子 们 来 看 她 ， 争 先 为 她 表演 自己 拿手 的 节目 。 
在 《城南 旧事 》 中 英子 和 疯 女 秀 贞 的 交往 ， 和 宋 妈 妈 的 交往 ， 
也 都 有 不 少 动人 的 片断 。 在 有 些 地 方 ,“ 戏 剧 性 ”都 是 来 自 人 物 
直观 的 动作 (外 部 动作 和 言语 动作 ) ， 在 于 人 物 通 过 直观 动作 相 
互 交流 ， 并 揭示 了 各 自 的 内 心 。《 人 到 中 年 》 运 用 了 不 少 主观 表 
现 手法 ， 即 使 这 些 手 法 对 揭示 陆 文 婷 的 内 心 起 了 很 大 作用 ， 但 主 
要 也 还 是 借助 于 人 物 之 间 通 过 直观 动作 相互 交流 的 镜头 画面 。 比 
如 ， 陆 文 婷 把 生病 的 小 女儿 抱 回 家 里 ， 儿 子 由 于 急 着 去 上 学 催 她 
做 饭 ， 她 把 钱 和 粮 票 交 给 儿子 ， 让 他 去 买 烧 饼 吃 ， 自 己 却 坐 在 桌 
旁 竭力 想 平静 下 来 ; 儿子 却 悄 悄 地 回来 了 ， 把 两 个 烧饼 放 在 桌子 
上 ， 自 己 又 悄悄 地 注 走 了 。 她 发 现 后 ， 拿 起 烧饼 ， 耳 边 又 鸣 想 起 
自己 对 儿子 的 抱怨 声 。 在 这 里 ,“ 戏 剧 性 ”同样 在 于 通过 直观 动 
作 揭 示 母 子 之 间 的 关系 ， 揭 示 了 双方 内 在 心理 内 容 。 
我 并 不 否认 主观 表现 手法 的 价值 。 我 只 想 说 明 ， 电 影 如 果 忽 
视 画面 内 人 物 动作 的 内 在 揭示 性 ， 对 于 开 据 人 物 的 内 心 世 界 必 定 
会 造成 致命 的 影响 。 即 使 在 运用 各 种 主观 表现 手法 时 ， 也 需要 直 
观 动 作 (客观 表现 手法 ) 去 充实 。 在 《牧马人 》 中 ， 主 观 表 现 
手法 主要 是 用 以 塑造 许 灵 均 的 形象 。 然 而 ， 从 影片 的 整体 来 说 ， 
这 位 主人 公 的 形象 并 不 如 秀 芝 、 郭 吃 子 那么 生动 感人 。 编 导 者 在 
展示 秀 芝 、 郭 咏 子 的 心理 活动 内 容 时 ， 基 本 上 是 凭借 银幕 动作 及 
其 内 在 揭示 的 功能 。 尽 管 编导 者 把 影片 的 重心 放 在 许 灵 均 身上 ， 
并 把 他 的 内 心 活动 作为 联结 现实 生活 与 历史 生活 的 纽带 ,企图 用 
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各 种 主观 表现 手法 赋予 它 以 艺术 的 活力 ; 然而 ， 遗 憾 的 是 : 许 灵 
均 无 论 是 在 与 父亲 交往 的 现实 生活 中 ， 还 是 在 从 流放 草原 到 告别 
妻 儿 的 历史 生活 中 ， 他 的 心理 活动 内 容 却 显得 球 溯 、 简 单 ， 至 
少 ， 编 导 者 没有 能 够 通过 直观 的 动作 揭示 其 应 有 的 复杂 的 心理 内 
容 。 事 实证 明 ， 主 观 表现 手法 如 果 没 有 “客观 表现 ”的 坚实 的 
基础 ， 它 的 实际 效果 是 有 限 的 。 


电影 需要 戏剧 情境 


普希金 曾经 说 过 :“ 在 假定 的 情境 中 热情 的 真实 和 感情 的 逼 
真一 一 这 是 我 们 的 智慧 所 要 求 于 剧 作家 的 东西 。” 斯 坦 尼 斯 拉夫 
斯 基 完 全 接受 了 这 个 结论 ， 他 在 引用 这 名 话 时 又 补充 说 : “我 们 
的 智慧 所 要 求 于 演员 的 ， 也 完 完全 全 是 这 个 东西 ， 所 不 同 的 是 ， 
对 作家 算是 假定 的 情境 ， 对 于 我 们 演员 说 来 ， 却 已 经 是 现成 
的 一 一 规定 的 情境 了 。”2 在 我 国 戏剧 界 ， 导 演 和 演员 大 都 重视 
“规定 情境 ”这 个 术语 ,但 从 编剧 以 及 戏剧 美学 的 角度 研究 戏剧 
情境 这 个 术语 ， 并 全 面 分 析 它 的 作用 ， 却 并 未 得 到 重视 。 其 实 ， 
把 “情境 ”作为 戏剧 艺术 的 中 心 问题 ， 是 始 于 狄 德 罗 的 戏剧 理 
论 。 他 认为 , “情境 ”是 “严肃 喜剧 ” (正剧 ) 的 基础 和 中 心 ， 
“情境 比 人 物性 格 更 重要 ”， 一 部 好 剧本 首要 条 件 是 “情境 要 强 
有 力 ”。 至 于 “戏剧 情境 ”的 一 般 性 问题 ， 我 在 拙 作 《 论 戏剧 
性 》 一 书 中 已 经 作 过 说 明 ， 这 里 不 想 重复 。 简 言 之 ， 所 谓 “ 戏 
剧情 境 ”， 乃 是 剧 中 人 物 所 处 的 具体 环境 、 它 面临 的 情况 ( 事 
件 ) 和 具体 人 物 关系 。 由 这 些 因素 构成 的 情境 在 戏剧 艺术 中 具 
有 十 分 重要 的 作用 : 对 剧 作 家 说 来 ， 情 境 是 促使 人 物产 生动 作 以 
进行 自我 表现 的 戏剧 条 件 。 如 果 说 舞台 乃 是 一 个 人 生 的 实验 室 ， 


@ 见 《 斯 坦 尼 斯 拉夫 斯 基 全 集 》 第 2 卷 。 
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剧 作家 总 是 把 各 种 各 样 的 人 物 送 进 这 座 实验 室 ， 以 测定 他 们 是 什 
么 样 的 人 人， 借以 探讨 人 生 的 真 说 。 各 种 各 样 的 情境 正 是 进行 实验 
的 条 件 ， 剧 作家 用 强 有 力 的 情境 为 人 物 提供 充分 表现 自己 的 机 
会 ， 让 观众 了 解 他 们 的 真正 面目 。 对 演员 来 说 ， 只 有 把 握 住人 物 
所 处 的 情境 ， 才 能 深入 体验 其 特定 的 心理 内 容 ， 准 确 地 把 握 动作 
的 特殊 方式 。 在 构成 情境 的 诸 种 因素 之 中 ， 最 重要 的 则 是 事件 和 
人 物 关 系 。 它 们 是 冲突 爆发 和 发 展 的 契机 ， 也 是 情节 的 基础 。 

我 们 也 可 以 把 银幕 看 成 是 一 个 实验 室 。 电 影 艺 术 家 们 也 是 要 
把 人 物 放 在 各 种 各 样 的 情境 中 ， 以 测定 他 们 是 什么 样 的 人 ， 使 其 
性 格 得 到 充分 的 体现 。 不 仅 如 此 ， 一 般 地 说 ， 情 境 的 “戏剧 性 ” 
应 该 包含 着 两 个 要 求 : 其 一 ， 它 确实 能 够 促使 人 物产 生 丰 富有 力 
的 动作 ， 有 助 于 充分 展现 人 物 的 性 格 ; 其 二 ， 它 包含 着 有 力 的 暴 
念 ， 足 以 激发 起 观众 对 冲突 和 情节 的 发 展 前 景 ， 对 人 物 的 命运 的 
期 待 心理 。 这 样 的 情境 也 是 影片 情节 的 基础 。 而 且 ， 正 像 弗 震 里 
赫 所 说 的 那样 :“ 检 验 一 个 故事 有 没有 写成 剧本 的 价值 ， 要 看 故 
事 中 是 否 包含 着 戏剧 性 的 情境 ”， 而 “艺术 家 的 天 才 ， 就 在 于 能 
够 识别 包含 有 戏剧 情节 可 能 性 的 情境 "D。 这 些 看 法 当然 是 正 
确 的 。 

电影 中 需要 戏剧 性 的 情境 ， 然 而 ， 电 影 处 理 情境 的 方式 和 戏 
剧 却 可 能 有 所 不 同 。 即 使 在 相同 流派 、 不 同 风格 的 影片 中 ， 处 理 
情境 也 可 能 有 不 同 的 方式 和 特点 。 在 传统 戏剧 作品 中 ， 一 般 都 有 
明显 的 开端 部 分 ， 用 一 定 篇 幅 展 现 背 景 环 境 、 重 要 的 人 物 及 其 相 
互 关系 、 已 经 发 生 和 正在 发 生 的 事件 ， 概 言 之 ， 就 是 造成 情境 ， 
为 戏剧 情节 确立 基础 。 处 理 剧本 开端 部 分 的 原则 之 一 是 ， 能 使 观 
众 很 快 进 戏 。 所 谓 “ 进 戏 "， 也 就 是 了 解 到 人 物 所 处 的 特定 情 
境 ， 并 能 同人 物 一 起 进入 情境 之 中 ， 从 而 产生 期 待 的 心理 一 县 





Q@ 引 自 弗 雷 里 再 [ 苏 ] :《 银 幕 的 出 作 》， 中 国电 影 出 版 社 1963 年 版 。 
， 93 


论文 选集 I 





念 。 只 有 这 样 ， 他 们 才能 了 解 人 物 行动 的 意义 ， 并 对 人 物 发 生 
“设身处地 ”的 共 感 。 在 传统 的 故事 片 中 ， 也 往往 用 这 种 方式 处 
理 情境 。 夏 衍 同 志 在 谈 到 影片 的 “开端 ”时 说 过 : 一 定 要 把 
“时 间 、 地 点 、 社 会 背景 、 人 物 和 他 们 之 间 的 关系 ”“ 交 代 得 清 
清楚 楚 。” 这 些 话 是 在 50 年 代 讲 的 ， 它 确实 集中 说 明了 我 国电 
影 编剧 的 传统 性 原则 。 我 国 从 30 年 代 到 60 年 代 的 电影 ， 大 都 是 
用 这 样 的 原则 处 理 情境 的 。 苏 联 50 年 代 以 前 的 故事 片 ， 大 多 也 
是 如 此 。 但 是 ， 这 样 处 理 情境 ， 由 于 编剧 缺少 才 力 ， 往 往 会 使 得 
开端 部 分 的 动作 进展 缓慢 ， 不 仅 会 影响 影片 的 节奏 ， 也 会 削弱 影 
片 的 戏剧 性 。 我 国有 些 故事 片 就 存在 这 类 缺陷 。 不 过 由 于 才 力 不 
够 而 处 理 不 好 ， 并 不 能 和 否定 这 个 原则 本 身 的 合理 性 。 

在 现代 影片 中 ， 还 可 以 看 到 用 不 同方 式 处 理 情 境 的 趋向 : 力 
求 把 开端 部 分 交代 、 介 绍 性 的 内 容 减 少 到 最 低 限 度 ， 而 很 快 引出 
戏剧 性 的 动作 ， 随 着 动作 的 进展 ， 用 简练 的 电影 手法 逐步 展现 动 
作 的 情境 。 例如， 在 意大利 影片 《一 个 警察 局 长 的 自白 》 中 ， 
构成 情境 的 因素 是 很 复杂 的 ， 其 中 包含 着 主人 公 与 黑手 党 领袖 罗 
蒙 诺 之 间 关 系 的 历史 ， 以 及 与 此 有 关 的 一 些 往事 。 要 把 这 些 因 素 
在 开端 部 分 交代 清楚 ， 需 要 很 多 篇 幅 。 我 们 看 到 ， 编 导 者 是 用 另 
一 种 方式 处 理 情境 的 : 他 并 没有 在 开端 部 分 集中 篇 幅 交 代 、 展 现 
情境 ， 而 是 直接 从 动作 开始 ， 把 情境 的 因素 打 碎 ， 并 把 它们 融合 
到 动作 发 展 的 进程 之 中 。 影 片 的 开头 ， 先 是 简短 的 镜头 展现 疯 人 
院 的 一 般 的 状况 ， 很 快 就 引出 了 主人 公 的 现实 动作 : 向 主任 医生 
发 出 放 利 普 马 出 院 的 指令 。 紧 接着 ,我 们 看 到 利 普 马 出 院 后 的 动 
作 一 一 去 找 罗 蒙 诺 复 仇 。 至 于 主人 公 与 罗 蒙 诺 的 关系 ， 与 此 有 关 
的 那些 往事 ， 都 是 在 现实 动作 发 展 的 进程 中 逐步 展现 出 来 的 。 在 
《被 爱情 遗忘 的 角落 》 中， 同样 也 是 从 主人 公 荡 妹 的 现实 动作 开 
始 的 : 她 用 反常 的 冷漠 回答 刚刚 回 村 的 荣 树 的 热情 ， 构 成 情节 中 
现实 动作 的 主线 ， 也 正 是 系 于 荒 妹 与 荣 树 的 关系 。 随 着 人 物 现实 
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动作 的 发 展 ， 把 情境 的 因素 作为 荒 妹 心理 内 容 一 步 步 展现 出 来 。 
前 面 已 经 说 过 ，“ 情 境 ” 一 一 “心理 活动 ” “直观 动 
作 ”， 这 是 把 握 舞 台 动 作 与 银幕 动作 的 一 条 因果 性 线索 。 人 物 的 
直观 动作 都 是 特定 心理 内 容 的 外 现 ， 而 情境 又 是 人 物 形成 特定 心 
理 内 容 的 外 因 。 体 现 这 三 者 的 因果 关系 ， 可 以 有 不 同 的 途径 和 方 
式 : 先 展现 出 “外 因 ”， 再 通过 直观 动作 揭示 出 心理 内 容 ; 从 直 
接 展现 现实 动作 开始 ， 再 淹 本 求 源 地 揭示 其 外 因 ; 也 可 以 在 展示 
心理 依据 时 ， 从 这 个 角度 把 “外 因 ” 折 射出 来 。 无 疑 ， 在 电影 
艺术 中 ,用 后 两 种 方式 处 理 情 境 ， 要 比 戏剧 方便 得 多 。 . 
我 们 已 经 说 过 ， 戏 剧 性 情境 中 应 该 包含 着 悬念 。 用 第 一 种 方 
式 处 理 情境 ,悬念 往往 集中 于 人 物 在 这 样 的 情境 中 会 有 什么 行 
动 ， 将 会 引出 什么 后 果 。 用 后 两 种 方式 处 理 情境 ， 动 作 一 开始 就 
引出 来 了 ,动作 本 身 就 产生 双重 的 悬念 : 一 是 动作 的 发 展 方向 及 
其 后 果 ; 二 是 这 些 动作 的 内 因 (心理 内 容 ) 和 外 因 (情境 )。 在 
这 类 影片 中 ， 往 往 是 在 现实 动作 发 展 进程 中 ， 把 动作 的 果 和 因 逐 
步 揭示 出 来 ， 从 而 构成 情节 的 生动 性 和 丰富 性 。 无 疑 ， 用 这 类 方 
式 处 理 情 境 ， 对 克服 开端 部 分 进展 拖 青 、 节 奏 兆 缓 等 等 缺陷 ， 是 
有 益 的 。 或 许 正 因为 如 此 ， 很 多 编导 者 愈 来 愈 倾心 于 这 种 方式 。 
然而 ， 肯 定 这 类 方式 ， 并 不 意味 着 排斥 传统 的 方式 。《 朱 水 盯 
噬 》 基 本 属于 后 者 ， 但 也 是 成 功 的 。 
情境 是 影片 情节 的 基础 。 事 件 与 人 物 关系 的 相互 作用 构成 特 
定 的 情境 ， 人 物 在 这 样 的 情境 中 各 自 产生 心理 动机 及 其 直观 动 
作 ， 引 出 一 个 个 因果 关系 相 承 的 新 的 事件 。 所 谓 “情节 ”， 指 的 
正 是 一 系列 包含 着 因果 关系 及 其 动机 的 事件 构成 的 链条 。 艺 术 家 
从 散漫 的 生活 事件 中 ， 发 掘 出 人 物 行动 的 特有 的 心理 动机 ， 找 到 
事件 之 间 的 因果 关系 ， 从 而 构成 生动 的 情节 。 这 样 的 情节 ， 包 含 
着 艺术 家 对 生活 规律 的 解释 ， 又 借助 它 ， 引 导 观 众 去 认识 生活 的 
规律 。 恩 格 斯 曾经 把 “莎士比亚 式 情节 的 生动 性 和 丰富 性 ”， 作 
95 





论文 选集 I 





为 对 “未 来 ”戏剧 的 理想 条 件 之 一 。 在 发 展 电影 艺术 时 ， 也 应 
重视 这 个 条 件 。 在 西方 现代 电影 的 理论 和 实践 中 ， 曾 经 流行 所 谓 
“ 非 情 节 化 ”的 主张 。 有 些 理论 家 和 艺术 家 把 这 种 主张 作为 电影 
与 戏剧 “离婚 ”的 条 件 之 一 。 如 果 非 情节 化 只 限于 和 否定 用 “和 舞 
台 化 ”的 方式 去 处 理 情 节 ， 那 是 合理 的 ; 可 是 如 果 把 它 作为 
“ 反 戏 剧 性 ”的 目标 ， 却 未 必 有 利于 电影 艺术 的 健康 发 展 。 因 
为 ， 从 “戏剧 性 ”的 角度 去 理解 影片 的 情节 ， 主 要 意味 着 : 构 
成 情节 基础 的 情境 要 具体 、 明 确 和 有 力 (不 管用 什么 方式 去 处 
理 ); 情节 中 人 物 行动 的 心理 动机 应 是 具体 性 和 丰富 性 、 明 确 性 
和 座 刻 性 的 统一 ; 情节 中 事件 与 事件 之 间 的 因果 逻辑 性 ， 等 等 。 
我 个 人 的 看 法 是 ， 所 谓 “ 非 情节 化 ”的 主张 ， 并 非 只 是 在 否定 
“舞台 化 ” ， 而 是 连 对 情节 的 戏剧 性 的 要 求 ， 也 一 起 否定 了 。 认 
真 读 一 读 有 关 的 理论 著作 和 文章 ， 就 会 发 现 ， 这 种 主张 的 实质 在 
于 : 否定 人 物 的 行动 有 明确 的 心理 动机 ， 强 调 生活 事件 的 “无 
规律 性 ”，、 也 就 是 否定 事件 之 间 的 因果 逻辑 性 ;， 除 此 之 外 ， 它 还 
否定 情境 的 明确 性 和 具体 性 。 这 种 主张 标榜 的 美学 原则 是 : 要 使 
影片 更 像 实 际 生活 ， 使 电影 艺术 具有 更 高 的 “真实 性 ”。 其 实 ， 
在 实际 生活 中 ， 事 件 与 事件 之 闻 的 因果 关系 并 不 那么 明显 ， 人 们 
行为 的 动机 因而 也 是 难于 洞察 的 ; 也 就 是 说 ， 实 际 生 活 常常 以 
“无 规律 性 ”的 状态 呈现 在 我 们 面前 。 然 而 现实 主义 美学 观 却 有 
一 条 根本 原则 : 生活 并 不 等 于 艺术 ， 影 片 的 情节 也 并 非 就 是 生活 
事件 的 机 械 复制 。 丢 弃 这 条 原则 ， 将 导致 电影 艺术 离 现实 主义 愈 
来 愈 远 ， 它 谈 不 到 什么 “真实 性 ”。 戈 达尔 的 《精疲力竭 》 被 称 
作 “ 非 情节 化 ”的 代表 作 之 一 。 在 这 部 影片 中 ， 情 境 的 因素 是 
不 具体 、 不 明确 的 ， 主 人 公 似 乎 总 是 在 “即兴 ”而 为 、 盗 意 行 
动 ， 并 没有 明确 、 具 体 的 心理 动机 。 正 像 有 些 评论 家 所 指出 的 那 
样 ;“ 这 里 几乎 找 不 到 事件 之 间 的 联系 ， 摄 影 处 理 、 剪 接 和 人 物 
行为 仿佛 都 是 任意 的 和 毫 无 来 由 的 。” 他 们 甚至 认为 : 在 看 这 部 
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影片 时 ,“ 我 们 一 下 子 就 陷 人 混乱 ， 根 本 找 不 到 线索 。 我 们 显然 
只 能 全 盘 地 加 以 接受 ， 要 不 ， 就 全 盘 加 以 否定 。” 其实， 对 于 这 
类 影片 ， 我 们 既 不 会 “全 盘 接受 ”， 也 不 必 “全盘 和 否定 ”。 其 一 ， 
戈 达 尔 自 己 认为 ， 这 部 影片 的 主人 公 是 “要 过 冒险 生活 " ， 有 人 
说 ， 他 属于 那 种 “不 能 在 道德 上 永远 自由 ， 而 同时 又 永远 负责 ” 
因而 “听天由命 ”的 人 ; 那么 ,无 论 是 “要 过 冒险 的 生活 ”， 还 
是 由 于 不 对 自己 的 行为 负责 而 “听天由命 ”， 也 都 是 一 种 “心理 
动机 ”。 不 过 ， 在 我 们 看 来 ， 这 样 的 人 并 不 是 值得 颂扬 的 “ 英 
雄  。 其 二 ， 西 方 的 一 位 评论 家 说 过 : 由 于 “ 戈 达 尔 把 人 类 社会 
表现 为 一 片 混 乱 ， 没 有 客观 的 规律 ， 每 个 人 可 以 盗 意 行动 ” 因 
而 就 “没有 对 社会 作 真 实 的 表现 。” 原 因 在 于 他 “没有 真正 的 历 
史 观 点 ” 。 对 我 们 来 说 ， 这 类 影片 的 价值 也 正在 于 : 我 们 可 以 通 
过 主人 公 那 样 “ 无 政府 主义 ”的 盗 意 行动 ， 洞 察 到 病态 社会 造 
就 出 的 病态 的 人 生 哲 学 ; 而 且 ， 我们 透 过 影片 中 那些 没有 因果 关 
系 ,“ 根 本 无 法 控制 ”的 “一 系列 偶然 事件 ” ， 也 可 以 洞察 到 那 
种 病态 社会 中 产生 的 病态 的 社会 观 。 这 样 的 人 生 哲 学 和 社会 观 ， 
都 是 我 们 难以 接受 的 。 我 们 要 求情 节 的 戏剧 性 ， 恰 恰 是 建立 在 我 
们 的 美学 观 和 历史 观 的 基础 之 上 。 值 得 注意 的 是 ， 戈 达尔 自己 在 
拍摄 这 部 影片 之 后 也 公开 表示 :“ 在 拍 了 《精疲力竭 》 之 后 ,我 
对 自己 说 : 我 必须 跳出 这 个 圈子 ， 我 必须 设法 表现 事物 的 真实 面 
貌 ， 而 不 是 只 像 电 影 里 所 表现 的 那样 。& (引文 均 见 《电影 艺术 
译 从 》1980 年 第 6 期 ) 这 段 话 ， 很 值得 深思 。 

我 们 的 历史 观 和 美学 观 ， 决 定 了 我 们 对 社会 生活 的 看 法 和 对 
影片 情节 的 看 法 。 我 们 的 艺术 家 应 该 通过 情节 诱导 观众 在 审美 享 
受 中 去 认识 生活 的 规律 。 强 调情 境 的 具体 性 和 明确 性 ， 强 调情 节 
中 人 物 心 理 动机 的 丰富 性 和 深刻 性 ， 强 调情 节 中 事件 的 因果 逻辑 
性 ， 正 是 基于 这 样 的 美学 原则 。 按 照 “ 非 情节 化 ”的 主张 去 实 
践 ， 不 仅 会 削弱 影片 的 戏剧 性 ， 造 成 情节 结构 的 散漫 、 模 糊 ， 而 
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且 会 削弱 影片 解释 现实 的 功能 。 


电影 中 的 “冲突 律 ” 


法 国 戏剧 理论 家 布 伦 退 尔 曾经 说 过 ; 没有 冲突 就 没有 戏剧 。 
多 少年 来 ， 我 国 戏剧 界 一 直 在 重复 这 句 名 言 ， 认 为 戏剧 的 本 质 的 
特性 在 于 “戏剧 冲突 ”。 美 国 艺术 理论 家 劳 进 甚至 把 所 谓 “ 冲 突 
律 ”的 原则 运用 到 电影 编剧 理论 中 ， 他 的 有 关 主 张 对 我 国电 影 
界 也 产生 了 深远 的 影响 。 

要 和 否定 布 伦 退 尔 的 结论 并 不 困难 。 因 为 创作 实践 已 经 证 明 ， 
在 戏剧 创作 和 演出 中 ， 很 多 没有 “冲突 ”的 场面 的 却 是 有 “ 戏 ” 
的 ; 而 那些 “冲突 ”十 分 激烈 的 剧本 和 演出 ， 反 而 没有 真正 的 
戏剧 性 。 对 于 前 者 ， 阿 契 尔 曾 经 以 《罗密欧 与 朱丽叶 》 中 男女 
主人 公 阳 台 相 会 的 场面 作为 论证 ， 我 们 同样 可 以 举 出 别 的 例证 。 
对 于 后 者 ,我 们 有 些 反 映 两 种 观念 、 两 种 政策 、 两 种 方案 论争 的 
剧 作 和 演出 ， 可 以 作为 有 力 的 证 据 。 在 电影 中 ， 类 似 的 情况 也 是 
不 胜 枚 举 。 

我 并 不 想 否 认 “ 戏 剧 冲 罕 ” 在 戏剧 和 电影 中 的 重要 性 。 问 
题 在 于 ， 在 戏剧 和 电影 中 ， 真 正 的 戏剧 性 并 不 在 于 冲突 的 内 容 ， 
而 是 在 于 如 何 处 理 冲 突 。 冲 突 ， 作 为 生活 矛盾 的 一 种 表现 ， 无 论 
是 在 戏剧 中 、 在 电影 中 ， 还 是 在 叙事 文学 中 ， 都 是 重要 的 。 但 
是 ， 所 谓 “ 戏 剧 冲 突 ” 【或 者 说 “戏剧 性 冲突 ") ， 至 少 有 两 个 
含义 ; 第 一 ， 冲 突 可 能 发 生 在 人 物 之 间 ， 可 能 发 生 在 一 个 人 物 的 
内 心 深 处 ， 也 可 能 发 生 在 人 与 环境 之 间 ， 它 们 只 是 通过 人 物 动作 
得 到 直观 的 再 现 ， 才 可 能 具有 戏剧 性 。 第 二 ， 戏 剧 冲 突 与 戏剧 情 
境 是 紧密 联系 的 ， 后 者 是 前 者 爆发 、 发 展 的 前 提 和 条 件 。 戏 剧 处 
理 各 种 矛盾 斗争 ， 不 能 像 小 说 中 那样 详细 铺陈 矛盾 酝酿 、 爆 发 、 
发 展 和 解决 的 缓慢 过 程 ， 而 是 要 求 在 大 幕 拉 开 以 后 使 潜伏 的 矛盾 
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很 快 爆发 ， 迅 速 发 展 〈 当 然 不 是 直线 的 ) ， 直 到 高 潮 。 这 样 的 戏 
剧 溃 突 必须 以 强 有 力 的 情境 作为 前 提 和 条 件 。 黑 格 尔 在 谈 到 情 
境 、 冲 突 和 动作 的 关系 时 说 过 : “每 一 个 动作 都 有 许多 先行 条 
件 ， 所 以 很 难 断 定 真正 的 开头 究竟 从 哪 一 点 起 。 不 过 ， 就 戏剧 动 
作 在 本 质 上 要 涉及 一 个 具体 的 冲突 来 说 ， 合 适 的 起 点 就 应 该 在 导 
致 冲 帘 的 那 一 个 情境 里 ， 这 个 冲突 尽管 还 没有 爆发 ， 但 是 在 进 一 
步 发 展 中 必然 要 暴露 出 来 。@ 对 黑 格 尔 的 这 段 话 需要 做 一 点 补 
充 : 戏剧 动作 既 可 能 与 冲突 有 关 ， 也 可 能 产生 于 非 冲突 的 人 物 关 
系 。 除 此 以 外 ， 他 的 观点 是 正确 的 。 构 成 戏剧 情境 的 因素 是 事件 
和 人 物 关 系 。 从 冲突 的 角度 来 说 ， 人 物 关 系 指 的 正 是 矛盾 关系 ， 
人 物 之 间 潜 伏 着 矛盾 往往 成 为 戏剧 情境 的 构成 因素 ， 它 是 冲突 的 
前 提 。 事 件 作 为 情境 中 另 一 个 因素 ， 它 的 作用 就 在 于 对 潜伏 的 了 矛 
盾 是 一 种 触发 力 和 推动 力 ， 它 促使 矛盾 中 的 一 方 或 双方 采取 行 
动 ， 从 而 成 为 冲突 爆发 、 发 展 的 条 件 。 当 然 ， 戏剧 溃 突 的 这 两 个 
含义 ， 对 电影 也 都 是 重要 的 。 忽 视 它们 ， 必 然 会 削弱 影片 的 戏剧 
性 。 在 故事 片 《 乌 鸦 与 麻雀 》 中 ， 生 活 在 同一 栋 房 子 中 的 几 个 
人 物 之 间 原 本 就 潜伏 着 矛盾 ， 忽 然 发 生 了 典 卖 房屋 的 那个 事件 ， 
它 直接 涉及 到 三 家 居民 的 利益 ， 从 而 把 人 物 之 间 潜 藏 的 矛盾 揭露 
出 来 ， 推 动 各 自 采取 行动 ， 就 使 矛盾 爆发 为 冲突 。 在 《一 个 警 
察 局 长 的 自白 》 中 ， 莲 纳 维 亚 到 疯人院 放出 罗 蒙 诺 的 仇人 利 普 
马 ， 这 是 原 有 了 矛盾 关系 发 展 的 结果 ， 它 本 身 又 使 原 有 的 矛盾 爆发 
为 冲 罕 。 这 些 影 片 都 是 处 理 冲 突 的 “传统 ”方式 ， 然 而 都 是 有 
戏剧 性 的 。 

在 肯定 戏剧 和 电影 在 处 理 冲 突 方面 的 共同 性 时 ， 需 要 说 明 如 
下 几 点 : 

第 一 ， 有 人 认为 ， 电 影 中 应 该 避免 那 种 不 同 观念 论争 的 元 长 





@ 见 黑 格 尔 :《 美 学 》 第 3 卷 下 册 ， 第 255 页 。 
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场面 ， 这 当然 是 对 的 。 不 过 ， 这 类 场面 也 是 戏剧 所 不 取 的 。 让 人 
物 无 休止 地 进行 不 同 观念 、 不 同方 案 的 讨论 和 和 争论， 由 于 不 符合 
直观 动作 的 要 求 ， 也 不 能 说 是 真正 的 “戏剧 冲突 ”。 

第 二 ， 有 的 同志 在 谈 到 电影 的 “ 非 戏剧 化 ”问题 时 曾经 指 
出 ; 戏剧 往往 是 围绕 一 个 事件 的 进程 去 展开 统一 的 冲突 ， 电 影 却 
可 以 而 且 应 该 突破 这 个 框框 。 这 当然 是 正确 的 。 近 几 年 来 的 国产 
片 ， 由 于 突破 了 这 个 框框 ， 使 得 影片 题材 内 容 日 益 广阔 多 样 ， 而 
且 造 就 出 很 多 具有 艺术 感染 力 的 好 的 或 较 好 的 影片 。 在 《被 爱 
情 和 遗忘 的 角落 》 中 ， 就 冲突 来 说 ， 它 表现 在 荒 妹 与 荣 树 之 间 、 
匾 妹 与 凌 花 之 间 、 山 旺 与 萎 花 之 间 、 存 妮 和 小 豹子 与 现实 环境 之 
中 ， 也 表现 在 荒 妹 、 存 妮 、 葵 花 、 出 旺 的 内 心 深 处 ， 它 并 不 是 围 
绕 一 个 事件 展开 的 ， 也 很 难说 这 里 有 集中 统一 的 冲突 。 在 《 城 
南 旧 事 》 中 ， 主 人 公 英 子 与 几 个 人 物 交 往 ， 这 里 也 没有 围绕 一 
个 事件 构成 统一 的 冲突 。 在 《牧马人 》 中 ， 许 景 由 由 国外 回 到 
祖国 ， 想 把 儿子 带 到 外 国 去 ， 父 子 之 间 围 绕 这 件 事 构成 了 冲突 ， 
然而 ， 这 只 不 过 是 影片 情节 的 外 壳 ; 构成 情节 的 潜在 内 容 却 是 许 
灵 均 的 历史 经 历 ， 在 这 个 范围 内 ， 更 找 不 到 围绕 一 个 事件 展开 的 
统一 的 冲突 。 这 些 影片 ， 都 并 不 缺少 戏剧 性 。 这 些 影 片 的 成 功 ， 
既 不 能 成 为 否定 戏剧 冲突 的 根据 ， 也 不 能 作为 电影 与 戏剧 “ 离 
婚 ” 的 理由 。 因 为 ， 一 则 ， 围 绕 一 个 事件 去 展开 统一 冲突 的 影 
片 毕竟 是 同时 存在 的 ， 像 《乡情 》、《 巴 出 夜 雨 》 就 基本 上 属于 
此 类 ; 二 则 ， 不 围绕 一 个 事件 展开 统一 的 冲突 的 话剧 ， 也 并 非 没 
有 成 功 的 例证 。 像 《茶馆 》、 《上 海 屋 榴 下放、《 日 出 》、《 陈 打 市 
长 》 等 都 属于 此 类 。 但 这 些 剧 本 对 冲突 的 处 理 也 都 有 戏剧 性 。 
当然 ， 电 影 艺术 的 时 空 特性 及 表现 手段 的 丰富 ， 使 它 在 突破 
“一 事 "、“ 一 冲突 ”的 框框 上 有 更 优越 的 条 件 ， 可 以 开拓 处 理 溃 
突 的 更 广泛 途径 。 

第 三 ， 在 电影 中 ， 人 和 环境 的 冲突 ,或 者 说 ， 人 物 在 克服 环 
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境 造成 的 阻力 和 困难 中 产生 的 行为 和 动作 ， 往 往 成 为 影片 的 主体 
内 容 。 像 《 铝 子 号 》、《 裸 岛 》、《 黑 驹 》( 全 片 的 中 间 部 分 ) 等 ， 
都 是 如 此 ， 这 只 是 构成 戏剧 冲突 的 多 种 内 容 之 一 。 电 影 的 表现 手 
段 使 其 有 充分 的 可 能 处 理 这 类 冲突 ， 但 决 不 能 说 ， 这 类 影片 中 已 
经 没有 任何 冲突 了 。 

除 此 以 外 ,在 现代 电影 中 ， 确 实 有 一 种 否定 “戏剧 冲 帘 ” 
的 趋向 。 别 洛 娃 在 《现代 影片 中 的 抵触 》 一 文中 ， 就 曾 从 理论 
上 探讨 这 种 趋向 。 她 分 析 了 现代 影片 中 的 两 种 表现 : 首先 ， 在 有 
些 影片 中 ， 人 物 之 间 出 现 了 “抵触 ”的 状态 , 但 人 物 却 没有 采 
取 断 然 行动 使 冲突 爆发 ， 而 是 用 “ 和平” 的 方式 处 理 抵触 ; 这 
样 ， 抵 触 是 存在 的 ， 但 真正 的 冲突 并 没有 发 生 。 实 际 上 ， 苏 联 影 
片 《 秋 天 的 马拉松 》 就 基本 上 属于 此 类 影片 。 其 次 ， 在 另 一 些 
影片 中 ,“ 不 是 局 限于 一 个 主要 的 抵触 和 唯一 主导 的 冲突 去 表现 
生活 的 复杂 性 ， 而 是 把 同等 重要 意义 的 许多 现象 和 问题 综合 成 一 
个 总 体 去 表现 生活 的 复杂 性 。 这 时 候 ， 戏 剧 性 不 是 浓缩 在 一 起 ， 
不 是 被 引入 一 个 河道 ， 而 是 分 流 成 许多 小 溪 和 沟渠 。” 对 于 后 
一 种 表现 ,我们 已 经 在 前 面 提 到 了 。 像 这 样 把 “冲突 “分 流 成 
许多 小 溪 和 沟渠 ”的 情况 ， 在 现代 电影 和 戏剧 中 都 可 能 实现 。 
顺便 提 一 句 ， 别 洛 娃 在 分 析 这 种 处 理 冲突 的 特殊 的 方式 时 ， 并 没 
有 否定 戏剧 性 ， 只 是 把 它 看 成 是 “戏剧 性 “的 表现 形式 之 一 。 
在 这 里 ， 我 想 再 谈 谈 “抵触 ”。 

“抵触 ”和 “冲突 ”， 两 者 有 紧密 联系 而 又 不 尽 相 同 。 仅 就 
人 物 之 间 的 矛盾 关系 来 说 ， 如 果 处 于 矛盾 中 的 人 物 都 采取 断然 行 
动 ， 从 而 处 于 对 抗 状态 ， 那 就 会 形成 冲突 。“ 抵 触 ” 则 指 的 是 ， 
人 物 之 间 虽 然 存 在 着 矛盾 ， 但 由 于 种 种 情况 ， 或 者 一 方 进攻 另 一 
方 容忍 退让 ， 或 者 双方 都 采取 忍让 的 态度 ， 这 样 ， 他 们 之 间 就 不 
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会 爆发 针锋相对 的 冲突 ， 但 人 物 之 间 心 理 的 抵触 却 是 存在 的 。 在 
这 种 情况 下 ， 虽 然 由 于 人 物 之 间 并 没有 通过 直观 动作 ( 外 部 的 、 
言语 的 ) 构成 猛烈 的 对 抗 ， 但 却 也 可 能 具有 戏剧 性 一 一 潜在 的 
戏剧 性 。 “抵触 ”的 戏剧 性 可 能 来 自 两 个 方面 : 矛盾 着 的 人 物 虽 
然 由 于 种 种 情况 用 “和 和平” 的 方式 处 理 矛 盾 ， 使 冲突 暂时 没有 
爆发 、 但 矛盾 并 没有 解决 ， 它 预示 在 男 一 种 情 镜 中 “冲突 ” 爆 
发 的 可 能 性 。 因 此 ， 这 里 就 包含 着 有 力 的 悬念 。 还 有 ， 在 出 现 心 
理 “ 抵 触 ”的 那 一 瞬间 ， 双 方 虽然 没有 构成 直观 动作 的 对 抗 ， 
但 双方 的 心理 内 容 却 是 丰富 的 、 复 杂 的 。 抵 触 状态 揭示 出 人 物 丰 
富 、 复 杂 的 心理 活动 ， 当 然 可 以 具有 戏剧 性 。 刚 刚 在 国外 获奖 的 
《城南 旧事 》 中 ， 林 英子 为 了 寻找 同伴 丢失 的 皮球 ， 走 进 那 座 荒 
园 ， 正巧 磁 上 了 在 这 里 藏匿 偷 物 的 青年 人 。 两 个 人 在 这 种 情况 下 
见面 ， 当 然 是 潜藏 着 矛盾 。 这 时 ， 冲 突 并 没有 爆发 ， 只 是 出 现 了 
心理 上 的 抵触 。 他 和 她 相互 窥探 对 方 的 内 心 隐 秘 ， 各 自 都 进行 着 
紧张 的 心理 活动 。 这 样 的 “抵触 ”状态 ， 既 有 悬念 的 力量 ， 又 
有 揭示 内 心 的 效果 ， 它 构成 了 双重 的 戏剧 性 。 别 洛 娃 说 : “有 人 
把 抵触 归 之 为 情境 ， 而 把 冲突 归 之 于 处 理 情 境 的 方法 。 我 倾向 于 
这 样 的 解释 。 ”我 党 得 ， 对 这 个 结论 可 以 做 一 点 修正 : 人 物 之 间 
的 矛盾 关系 是 构成 情境 的 一 种 因素 ,而 处 理 情境 (矛盾 关系 ) 
的 方法 则 有 两 种 一 一 “抵触 ”和 “冲突 ”。 这 两 种 方法 ,都 可 以 
具有 戏剧 性 。 再 补充 一 句 : 用 “抵触 ”的 方法 处 理 人 物 之 间 的 
韦 盾 关系 ， 在 戏剧 中 也 是 经 常 运用 的 。 最 明显 的 例证 是 奥尼尔 在 
《安娜 * 桂 丝 蒂 》 第 二 幕 开 场 后 处 理 安娜 与 父亲 矛盾 关系 的 场 
面 。 限 于 篇 幅 ， 这 里 不 详细 分 析 。 

在 电影 中 ， 还 可 以 看 到 另 一 种 情况 : 不 同人 物 处 在 某 种 情境 
中 ， 相 互 倾诉 内 心 隐秘 ， 通 过 直观 动作 在 思想 、 感 情 和 心理 上 给 
予 对 方 以 深刻 的 影响 。 在 这 种 情况 下 ， 人 物 之 间 既 没有 出 现 抵 
触 ， 更 没有 发 生 冲 突 , 但 同样 可 以 具有 强烈 的 感染 力 和 戏剧 性 。 
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前 面 曾经 谈 到 影片 《泉水 叮 吃 》 的 两 个 场面 ， 在 后 一 场面 中 ， 
当 那 位 胖 胖 的 小 女孩 为 卧病 在 床 的 陶 奶 奶 跳 “鸭子 舞 ” 时 ， 这 
里 既 没 有 “抵触 "。 也 没有 “冲突 ”, 我们 只 是 通过 直观 动作 看 
到 孩子 与 老 教师 之 间 情 感 的 交流 ， 领 会 到 她 的 辛苦 工作 结 出 的 果 
实 ， 感受 到 孩子 们 纯真 、 美 好 的 心灵 。 它 的 戏剧 性 在 于 直观 动作 
展开 的 情境 。 试 想 ， 如 果 情 境 发 生 了 变化 (比如 陶 奶 奶 的 侄女 
没有 离开 她 ， 而 是 在 病床 前 给 她 以 温情 的 慰藉 ) ， 孩 子 们 动作 的 
感染 力 就 不 会 这 样 强烈 了 。 

总 之 ， 在 电影 和 戏剧 中 ， 冲 突 都 是 重要 的 ， 但 处 理 冲突 的 广 
式 却 是 多 种 多 样 的 ; 同时 ， 尽管 冲突 的 处 理 与 戏剧 性 有 密切 联 
系 ， 它 却 不 是 戏剧 性 唯一 的 源泉 。 把 冲突 绝对 化 ， 对 戏剧 创作 和 
电影 创作 都 是 有 害 无 益 的 。 


四 


综 上 所 述 ， 我 着 重 就 “舞台 化 ”和 “戏剧 性 ”的 问题 ， 讨 

论 了 电影 与 戏剧 的 同 异性 ， 而 主要 篇 幅 又 用 于 讨论 与 “戏剧 性 ” 

有 关 的 几 个 问题 (不 是 全 部 ) 。 中 国电 影 艺术 在 发 展 过 程 中 ， 形 
成 了 一 个 特点 : 与 戏剧 的 关系 十 分 密切 。 其 原因 是 多 方面 的 。 老 
一 辈 电 影 编 剧 、 导 演 和 演员 ， 大 都 是 兼 搞 话 剧 的 ， 有 的 是 从 戏剧 
艺术 转向 电影 艺术 ， 有 的 一 直 是 “双肩 挑 ” 。 正 因为 如 此 ， 就 形 
成 了 本 文 所 说 的 那 种 情况 : 我 国电 影 从 30 年 代 到 60 年 代 之 间 ， 
既 注 重 “ 戏 剧 性 ” ， 同 时 又 没有 克服 “舞台 化 ”的 倾向 。 近 几 年 
来 ， 由 于 电影 界 越 来 越 注 重 有 关 电 影 特 性 的 探讨 ， 很 多 新 老 艺术 
家 也 在 这 方面 进行 艺术 探索 。 在 讨论 和 探索 中 ， 借 鉴 外 国电 影 的 
经 验 ， 特 别 是 借鉴 外 国 现代 电影 的 新 经 验 ， 是 很 重要 的 。 问 题 在 
”于 ,在 这 方面 进行 理论 讨论 和 实践 中 的 探索 ， 对 过 去 的 经 验 教训 
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要 有 全 面 的 观点 。 如 果 在 克服 “舞台 化 ”倾向 的 时 候 ， 连 戏剧 
性 也 加 以 排斥 ， 并 不 一 定 有 利于 我 国电 影 的 前 途 。 中 国电 影 艺术 
首先 面 对 的 是 本 国 的 广大 观众 ， 而 我 国 观众 的 审美 习惯 中 ， 就 包 
含 着 对 “戏剧 性 ”的 偏好 。 这 种 习惯 ， 肯 定 会 发 生变 化 ， 比 如 ， 
从 对 外 在 戏剧 性 的 偏爱 转向 对 内 在 戏剧 性 的 追求 ， 等 等 。 但 是 ， 
完全 排斥 戏剧 性 ， 则 会 使 电影 失去 大 量 观众 。 应 该 说 ， 我 们 有 不 
少 故 事 片 ， 在 “戏剧 性 ”方面 是 不 大 讲究 的 ; 同时 ， 由 于 对 
“戏剧 性 ”含义 的 误解 ， 也 使 得 某 些 影片 成 为 “戏剧 性 的 腹 品 ”。 
这 都 是 值得 注意 的 。 

前 面 已 经 说 过 ， 我 虽然 热爱 电影 艺术 ， 但 对 这 种 艺术 却 是 个 
“小 学 生 ”。 文 中 谈 到 的 个 人 看 法 难免 失 于 偏 类 ， 更 希望 能 够 得 
到 专家 们 的 教 正 。 


原 载 《 电 影 艺 术 》1983 年 第 7 期 
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一 年 前 ， 我 在 《漫谈 “社会 问题 剧 "》 一 文中 ， 针 对 近 几 
年 间 这 类 剧目 在 创作 上 存在 的 一 些 问题 ， 谈 了 个 人 的 看 法 。 写 那 
篇 文章 ， 是 想 着 眼 于 戏剧 创作 的 规律 ， 对 近 几 年 创作 实践 中 存在 
的 回 题 作 横 断面 的 考察 。 然 而 ， 所 谓 “ 社 会 问题 剧 ”， 并 不 是 80 
年 代 的 新 产品 。 仪 以 这 个 名 称 被 正式 确立 作为 开端 ， 在 国外 已 有 
100 多 年 的 历史 。 在 戏剧 艺术 发 展 的 过 程 中 ， 这 个 剧种 也 有 其 演 
变 的 过 程 。 在 我 国 ， 人 们 供用 这 个 名 称 ， 并 把 它 作 为 众多 剧种 之 
一 ， 也 已 有 了 几 十 年 的 历史 。 一 般 地 说 ,我们 往往 把 那些 反映 当 
代 生活 中 的 社会 矛盾 、 提 出 某 些 社会 问题 的 剧目 ， 称 之 为 “ 社 
会 问题 剧 ”， 有 时 又 叫做 “社会 剧 ” 或 “问题 剧 ”。 建 国 以 后 ， 
由 于 重视 戏剧 艺术 的 社会 教育 作用 ， 重 视 戏 剧 艺术 要 反映 现实 生 
活 ， 反 映 生活 中 的 矛盾 和 斗争 ， 使 其 更 好 地 为 人 民 服 务 ， 为 社会 
主义 服务 ， 人 们 特别 瞩目 于 这 类 剧目 ， 是 理所当然 的 。 也 正 是 为 
了 这 样 的 目的 ， 用 发 展 的 眼光 对 这 类 剧目 作 纵 向 考察 ， 从 历史 长 
河中 吸取 经 验 教训 ， 对 它 的 健康 发 展 ， 或 许 是 有 益 的 。 本 文 考察 
的 重点 在 于 建国 以 后 的 剧目 ; 但 它 既 然 是 外 来 品 ， 我 们 不 妨 先 从 
国外 开始 。 


@ 见 《 戏 剧 论 从 》，1982 年 第 2 辑 。 
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1894 年 ， 萧 伯 纳 在 剧本 《 华 伦 夫人 的 职业 》 的 “序言 ” 
中 ， 提 出 了 如 下 的 戏剧 主张 


依据 严酷 的 诬 辑 和 铁 一 般 的 事实 结构 来 提出 问题 
时 ,不 可 避免 地 会 首先 给 人 一 种 冷酷 和 缺乏 人 性 的 唯 理 
论 的 先入 印象 。 但 不 久 这 种 印象 就 会 消失 的 …… 我 们 将 
看 到 ， 只 有 在 问题 剧 中 才 会 有 真正 的 戏剧 。 因 为 戏剧 不 
只 是 自然 的 腿 相 ， 它 是 人 的 意志 和 他 的 环境 间 的 冲突 的 
嘲 喻 式 的 表现 。 


萧 伯 纳 在 自己 的 剧 作 中 充分 体现 了 这 种 戏剧 主张 。 但 是 ， 他 
推崇 “问题 剧 ”， 却 是 依据 易 卜 生 的 实践 经 验 。 他 本 人 也 是 “ 易 
卜 生 主 义 ” 的 捍卫 者 。 一 个 公认 的 事实 是 易 卜 生 是 近代 社会 
问题 剧 的 开创 者 ， 而 作为 这 个 剧种 的 代表 性 剧目 则 是 《社会 支 
柱 》(1877)、《 玩 偶 之 家 》 (1879)、《 群 鬼 》 (1881)、《 人 民 公 
敌 》(1883) 等 等 。 

尽管 人 们 都 承认 这 一 事实 ,但 对 易 卜 生 式 “社会 问题 剧 ” 
的 看 法 ， 却 并 不 一 致 。《 玩 偶 之 家 》 是 典型 的 “社会 问题 剧 ”， 
人 们 对 这 部 剧 作 的 评价 ， 都 是 各 种 各 样 的 。 有 人 认为 : 这 部 剧 作 
提出 的 是 “妇女 解放 ”这 样 一 个 社会 问题 ， 有 人 甚至 把 这 部 剧 
作 称 为 “妇女 独立 的 宣言 书 ”。 也 有 人 认为 : 这 部 剧 作 的 主题 是 
“对 女性 社会 地 位 的 不 合理 性 ， 或 者 是 对 男性 的 专制 横 暴 提出 搞 
议 ”。 然 而 ， 普 列 汉 诺 夫 在 谈 到 这 部 剧 作 时 却说 : “ 易 卜 生 拥 护 
妇女 解放 。 但 是 在 这 里 ， 跟 在 别 的 任何 地 方 一 样 ， 使 他 感到 兴趣 
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的 是 解放 的 心理 过 程 ， 而 不 是 它 的 社会 结果 ， 不 是 它 对 妇女 的 社 
会 地 位 的 影响 。”(《 论 西欧 文学 》) 从 表面 上 看 ， 这 些 说 法 似乎 
并 没有 实质 性 的 区 别 ; 然而 ， 认 真 说 来 ， 它 们 却 表现 了 对 易 下 生 
“问题 剧 ” 的 题材 和 主题 有 不 同 的 理解 。 

在 日 本 , 《玩偶 之 家 》 曾经 受到 广泛 的 欢迎 。 但 是 ， 坪 内 道 
遥 却 说 ， 他 并 “不 太 欣 赏 ” 易 下 生 的 《玩偶 之 家 》 及 其 他 问题 
剧 ， 理 由 是 它们 “过 分 具有 倾向 性 ” 。 他 认为 ， 这 类 问题 剧 远 不 
像 易 卜 生 晚期 的 作品 (如 《 守 鸣 》《 海 达 … 盖 勃 兰 》 等 ) 那样 
能 够 “长 久 流 传 ”。 河 竹 登 纪 夫 也 认为 : 易 卜 生 由 于 过 分 注重 
“妇女 解放 ”的 主题 ， 而 把 娜 拉 的 心理 过 程 处 理 得 “简单 、 牵 
强 ”， 而 “这 一 主题 不 能 不 说 业已 过 时 了 ”。 他 的 看 法 是 : 这 类 
剧 作 所 以 “业已 过 时 ”, “其 根本 原因 仍然 由 于 主题 本 身 同 当 时 
社会 的 特殊 性 结合 得 过 于 紧密 ”。( 参 见 《 戏 剧 概论 》) 

在 我 国 ， 翻 译 、 演 出 这 部 剧 作 ， 都 是 比较 早 的 。1914 年 ， 
春 柳 社 上 演 了 这 部 剧 作 ; 1918 年 ,《 新 青年 》 杂志 发 表 了 这 部 剧 
作 的 译本 。 在 20 年 代 到 30 年 代 ， 这 出 戏 的 公演 曾经 造成 两 次 事 
件 。1925 年 ， 北 京 的 “二 五 剧 社 ”排演 《玩偶 之 家 》， 当 该 剧 
要 公演 时 ， 警 察 厅 竟 以 “煽动 妇女 出 走 破坏 家 庭 ” 为 理由 ， 禁 
止 演出 。1935 年 ， 左 辟 剧 联 领导 的 “ 磨 风 剧 社 ” 又 上 演 此 剧 ， 
扮演 娜 拉 的 王 苹 是 小 学 教员 ， 并 因此 被 教育 局 解职 。 由 于 中 国 当 
时 的 社会 情况 ， 上 演 与 评价 《玩偶 之 家 》， 都 是 与 “妇女 解放 ” 
问题 联系 在 一 起 的 。 或 许 正 是 因为 如 此 ， 一 般 则 比较 重视 它 所 反 
映 的 社会 矛盾 的 实质 ， 从 这 个 角度 发 挥 它 对 “妇女 解放 ”这 类 
社会 革命 所 能 起 到 的 积极 作用 ， 而 未 曾 着 重 从 艺术 上 、 从 它 所 反 
映 的 实际 内 容 进 行 深 细 的 分 析 。 可 是 ， 如 果 只 从 社会 矛盾 、 社 会 
革命 的 角度 评价 易 卜 生 的 问题 剧 ， 必 然 会 发 现 它们 具有 严重 的 缺 
陷 。 比 如 ， 有 人 指出 : 易 卜 生 虽 然 能 够 深刻 地 揭露 资本 主义 社会 
存在 的 某 些 社会 问题 ， 但 却 不 能 对 这 些 问 题 作出 正确 的 回答 。 有 
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人 认为 : 易 卜 生 “ 以 个 人 品质 的 高 尚 与 捍 下 来 代替 阶级 冲突 ， 
同时 又 不 能 从 根本 上 看 到 人 民 群 众 的 力量 。” 从 社会 学 的 角度 洞 
察 社会 矛盾 ， 并 以 此 作为 评价 剧 作 的 尺度 ， 得 出 这 样 的 结论 是 合 
乎 思 辑 的 ， 是 有 根据 的 。 

有 人 说 :“ 自 易 卜 生 的 剧本 间 世 以 来 ， 世 界 上 出 现 的 每 件 作 
品 ， 如 果 不 是 把 他 作为 范本 ， 就 是 导向 另 一 个 极端 ， 每 个 人 ， 只 
要 他 从 事 现代 戏剧 创作 ， 他 就 一 定 得 同 这 样 巨 人 般 的 戏剧 之 父 打 
交道 一 或 则 爱 他 ， 或 则 恨 他 ， 但 从 来 不 会 无 视 他 。” 这 位 剧 作 
家 的 创作 本 来 就 是 复杂 的 。 除 了 “问题 剧 ”以 外 ， 他 还 写 过 很 
多 不 同 题材 、 风 格 的 剧本 。 从 我 们 国家 来 说 ， 一 向 重视 易 卜 生 的 
戏剧 传统 ， 而 且 更 为 重视 他 的 “问题 剧 ”"。 然 而 ， 我 们 的 剧 作家 
毕竟 是 生活 在 20 世纪 的 社会 主义 时 代 。 历 史前 进 的 步伐 ， 剧 作 
家 与 现实 社会 的 新 关系 ， 要 求 剧 作家 必须 辩证 地 对 待 易 卜 生 的 传 
统 。 因此， 全 面 地 考察 易 卜 生 “ 问 题 剧 ” 的 长 处 和 短处 ， 既 要 
从 中 吸取 有 益 的 创作 经 验 ， 又 要 克服 它 原 有 的 局 限 ， 使 这 一 剧种 
能 够 更 好 地 为 人 民 服务 ， 为 社会 主义 服务 ， 是 一 个 十 分 重要 的 课 
题 。 从 这 样 的 角度 去 看 待 《 玩 偶 之 家 》 之 类 的 问题 剧 ， 至 少 有 
如 下 几 个 问题 是 值得 注意 的 : 

其 一 、 既 然 “ 问 题 剧 ”是 着 重 反映 现实 的 社会 了 矛盾， 那么， 
每 一 部 剧 作 必定 都 包含 着 剧 作家 对 社会 矛盾 的 认识 ， 也 都 会 或 明 
或 暗 地 表 现 出 剧 作家 的 社会 观念 。 易 卜 生 的 社会 观 是 片面 的 。 他 
认为 :“ 唯 一 有 效 的 革命 ， 是 人 心 的 革命 。” 正如 劳 逊 所 指出 的 
那样 :“ 易 卜 生 的 人 物 为 求 取 完 整 而 斗争 ， 但 是 他 们 的 斗争 是 伦 
理 的 ， 而 不 是 社会 的 ， 他 们 反抗 的 是 习俗 ， 而 不 是 产生 习俗 的 社 
会 条 件 。” 这 种 片面 的 社会 观 ， 也 体现 在 他 对 人 物 〔 性 格 ) 的 理 
解 上 。 他 既然 着 重 “ 人 心 的 革命 "， 在 写 人 物 时 自然 也 就 更 重 于 
写 人 物 的 内 心 世 界 ， 写 人 物 之 间 “ 精 神 的 冲突 "。 在 我 们 看 来 ， 
要 塑造 典型 人 物 形象 ， 应 该 重视 对 人 物 内 心 世 界 的 开 据 ， 这 是 完 
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全 正确 的 。 但 是 ， 人 的 内 心 世界 决 不 是 与 社会 环境 绝缘 的 孤立 的 
王国 ， 它 与 人 的 社会 地 位 ， 社 会 实践 及 各 种 各 样 的 社会 矛盾 ， 有 
着 紧密 的 联系 。 真 正 的 现实 主义 作家 应 该 在 典型 人 物 身上 体现 出 
这 种 联系 。 应 该 说 ， 在 《玩偶 之 家 》 这 类 剧 作 中 ， 在 一 定 程度 
上 客观 地 体现 了 这 种 联系 。 这 正 说 明 ， 剧 作家 的 现实 主义 精神 或 
多 或 少 地 弥补 了 其 社会 观 的 局 限 。 正 因为 如 此 ， 在 娜 拉 、 斯 多 克 
芒 等 这 些 主人 公 身 上 ， 能 够 显示 出 社会 环境 的 本 质 ， 揭 示 出 深刻 
的 社会 矛盾 。 然 而 ， 在 晚期 的 某 些 作品 中 ， 易 卜 生 却 常常 离开 社 
会 环境 扳 立 地 分 析 人 的 心理 ， 人 物 的 典型 性 及 剧本 的 现实 性 都 大 
大 削弱 了 。 

其 二 、 如 果 说 易 卜 生 的 社会 观 是 片面 的 ， 那么 他 的 戏剧 却 是 
合理 的 。 他 自己 说 过 :“ 我 总 得 把 人 物性 格 在 心里 琢磨 透 了 ， 才 
能 动手 。 在 这 方面 他 坚持 的 是 现实 主义 的 原则 。 在 创作 实践 
中 ， 他 重视 塑造 人 物性 格 ， 并 能 在 性 格 及 性 格 冲突 之 中 体现 各 种 
各 样 的 社会 矛盾 。 这 构成 了 易 卜 生 “ 问 题 剧 ”一 个 显著 的 特点 。 
正 是 这 个 特点 ， 很 值得 我 们 学 习 。 

其 三 、 对 易 卜 生 式 “ 问 题 剧 ”的 不 同 评价 ， 其 原因 可 能 还 
在 于 评价 者 运用 的 标准 不 同 。 有 人 偏重 于 社会 学 的 标准 ， 有 人 则 
更 注重 美学 的 标准 。 别 林 斯 基 认 为 : 前 者 是 “历史 的 批评 ”"， 后 
者 则 是 “美学 的 批评 ”"。 他 指出 : “历史 的 批评 是 必要 的 。 特 别 
在 今天 ， 当 我 们 的 世纪 有 了 历史 倾向 的 时 候 ， 忽 略 这 种 批评 就 意 
味 着 扼杀 了 艺术 ， 或 者 更 贴切 地 说 ， 把 批评 庸俗 化 起 来 。 同 
时 ， 他 又 说 :“ 但 另 一 方面 ， 也 不 能 将 艺术 本 身 的 美学 要 求 置 于 
不 顾 。” 其实， 对 一 部 剧 作 进行 总 体 评价 时 ， 应 该 把 两 者 统一 起 
来 。 正 如 别 林 斯 基 所 说 :“ 只 是 历史 的 而 非 美学 的 批评 ， 或 者 反 
过 来 ， 只 是 美学 的 而 非 历 史 的 批评 ， 这 就 是 片面 的 ， 从 而 也 是 错 
误 的 。”( 《关于 批评 的 话 》) 在 对 社会 问题 剧 进行 评价 时 ， 我 们 
一 方面 要 坚持 历史 和 社会 的 标准 ， 以 分 析 剧 本 所 反映 的 社会 矛盾 
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的 本 质 意义 及 其 社会 价值 ， 另 一 方面 ， 也 应 该 注意 剧 作家 对 社会 
子 盾 进行 艺术 反映 的 成 败 及 剧本 的 美学 价值 。 如 果 说 ， 在 易 下 生 
的 时 代 ， 由 于 批评 者 本 身 的 主观 局 限 ， 不 能 将 这 两 者 统一 起 来 ; 
那么 ， 在 今天 ， 我 们 已 经 有 充分 的 条 件 进行 这 种 完美 的 批评 。 把 
历史 的 批评 与 美学 的 批评 统一 起 来 ， 主 要 也 应 该 是 集中 于 对 人 物 
形象 的 剖析 。 典 型 人 物 ， 既 是 检验 一 部 剧 作 思想 价值 与 社会 价值 
的 实体 ， 也 是 评价 剧本 美学 价值 的 主要 根据 。 恩 格 斯 说 过 : “ 据 
我 看 来 ， 现 实 主义 的 意思 是 ， 除 细节 的 真实 外 ， 还 要 真实 地 再 现 
典型 环境 中 的 典型 人 物 。” 这 是 现实 主义 戏剧 创作 的 原则 ， 也 应 
该 是 戏剧 批评 的 原则 。 我 们 在 讨论 有 关 “ 社 会 问题 剧 ” 的 创作 
问题 时 ， 也 应 该 遵循 这 一 原则 。 

如 前 所 述 ， 重 视 反 映 现实 生活 ， 正 确 而 深刻 地 反映 现实 的 社 
会 矛盾 ， 强 调戏 剧 作品 的 思想 倾向 性 ， 发 挥 戏剧 艺术 对 现实 生活 
的 积极 影响 作用 ， 这 是 我 国 戏剧 创作 的 宝贵 传统 。 而 且 , “社会 
问题 剧 ” 一 向 是 我 们 比较 重视 的 剧种 。 正 是 因为 如 此 ， 从 “ 历 
史 的 批评 ”与 “美学 的 批评 ” 相 统 一 的 角度 ， 从 塑造 典型 人 物 
的 角度 ， 认 真 研究 这 类 剧目 创作 中 的 经 验 教训 ， 是 完全 必要 的 。 


反映 各 个 领域 中 的 现实 生活 ， 一 向 是 我 国 戏剧 创作 题材 的 重 
点 。 建 国 以 后 ， 我 国 社会 经 过 短暂 的 恢复 、 调 整 阶段 ， 很 快 进入 
社会 主义 建设 时 期 。 迅 速 发 展 的 社会 现实 ， 为 剧 作家 提供 了 丰富 
的 创作 题材 ， 开 拓 了 广阔 的 创作 途径 。 剧 作家 们 人 怀 着 满腔 热情 ， 
立志 要 较 深 刻 地 反映 新 的 时 代 ， 新 的 生活 ， 新 的 矛盾 ， 塑 造 各 种 
各 样 的 新 的 人 物 。 然 而 ， 新 的 时 代 要 求 剧 作家 与 社会 现实 建立 新 
的 关系 ， 要 准确 而 深刻 地 反映 新 时 代 各 种 新 的 矛盾 ， 还 需要 在 创 
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作 实 践 中 进行 艰难 的 探索 。 与 创作 实践 蓬勃 展开 的 同时 ， 围 绕 
“戏剧 冲突 ”的 问题 ， 也 展开 了 几 次 讨论 。 比 如 ， 我 们 的 剧 作 家 
应 该 在 什么 立场 上 、 用 什么 样 的 态度 去 反映 各 种 社会 矛盾 (其 
中 包括 人 民 内 部 的 矛盾 )? 对 于 这 类 关系 到 社会 主义 戏剧 性 质 和 
任务 的 重要 问题 ， 从 50 年 代 到 60 年 代 ， 曾 经 反复 地 进行 讨论 。 
这 些 讨论 ， 对 于 戏剧 创作 的 健康 发 展 ， 特 别 是 对 于 剧 作家 正确 地 
反映 社会 矛盾 ， 发 挥 戏 剧 的 积极 作用 ， 都 是 有 益 的 。 正 是 因为 如 
此 ， 这 一 时 期 的 戏剧 创作 ， 就 大 部 分 来 说 ， 都 比较 注意 戏剧 冲突 
的 社会 内 容 及 剧本 的 思想 倾向 ， 不 仅 能 够 反映 现实 生活 中 的 矛盾 
现象 ， 也 注意 揭示 克服 这 些 矛 盾 的 积极 力量 。 与 此 同时 ， 对 
“艺术 作品 本 身 的 美学 要 求 ” 也 在 从 多 方面 进行 探索 ， 但 总 的 说 
来 ， 有 很 多 问题 却 还 未 来 得 及 真正 解决 。 因 此 ， 在 今天 ， 当 我 们 
回顾 这 一 时 期 的 某 些 剧目 时 ， 当 我 们 从 “历史 的 批评 ”与 “ 美 
学 的 批评 ” 相 统 一 的 角度 重新 评价 这 些 剧目 时 ， 就 会 发 现 它们 
还 存在 着 某 些 缺陷 。 要 在 这 篇 文章 中 概括 50、60 年 代 间 这 类 剧 
目的 全 貌 ， 是 困难 的 。 这 里 只 想 举 出 两 部 有 代表 性 的 剧 作 略 加 分 
析 ， 意 图 是 从 中 寻找 一 些 规律 性 的 东西 ， 以 供 今天 的 借鉴 。 
例证 之 一 是 : 胡可 同志 的 《战线 南 移 》。 

这 部 剧 作 写 于 1952 年 。 剧 本 的 中 心 内 容 是 : 在 抗美援朝 的 
战场 上 ， 中 国人 民 志 愿 军 要 进行 一 场 反击 战 ， 在 战役 准备 阶段 ， 
指挥 员 之 间 围 绕 作 战 方案 问题 发 生 了 矛盾 一 一 副 师长 耿 忠 信 与 师 
作战 科 长 萌 继 主张 只 打 无 名 高 地 ， 而 团 长 周 金 虎 和 团 政委 余 健 则 
主张 同时 攻打 青石 山 。 两 种 作战 方案 之 争 ， 构 成 了 戏剧 冲突 的 主 
要 内 容 。 在 剧本 的 前 三 幕 ， 双 方 的 论争 反复 进行 。 到 第 四 幕 ， 由 
于 军 长 出 面 肯定 了 周 、 余 的 方案 ， 使 矛盾 得 以 解决 ， 最 后 取得 了 
反击 战 的 全 胜 。 在 剧 中 人 物 之 间 展 开 的 这 场 冲 突 ， 看 起 来 是 尖锐 
的 。 而 且 ， 究竟 采取 哪 种 作战 方案 ， 确 实 关系 到 一 场 战役 的 胜 
败 ， 剧 作家 也 在 着 力 揭示 错误 方案 的 坚持 者 的 思想 原因 ， 因 而 ， 
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冲突 的 内 容 是 有 意义 的 。 

剧本 写 出 后 不 入， 评论 家 修 金 镜 同志 曾经 指出 : 周 金 虎 和 辽 
忠信 虽然 是 剧本 中 的 主要 人 物 ， 但 却 “ 没 有 写 好 ”。“ 从 表面 上 
看 ， 周 与 耿 之 闻 的 争论 被 放 在 戏剧 冲突 的 尖端 ， 是 “ 戏 ” 的 灵 
魂 和 精华 所 在 …… 但 是 “ 戏 ” 的 实际 情况 是 ， 周 与 耿 再 加 上 团 
政委 余 健 之 间 的 矛盾 越发 展 ， 戏 就 越 沉 浆 ， 到 了 第 四 幕 ， 他 们 之 
间 的 “ 戏 ” 完 全 停滞 了 。” 读 过 剧本 的 同志 都 会 承认 ， 这 种 批评 
是 中 肯 的 。 人 们 会 问 : 人 物 处 于 戏剧 冲突 的 洲 涡 中 心 时 ， 不 是 最 
容易 展现 其 性 格 吗 ? 人 位 常 说 : “没有 冲突 就 没有 戏 。” 如 果 这 
句 话 是 正确 的 ， 那 么 ， 正 面 展开 冲突 的 场面 ， 不 是 应 该 最 有 戏剧 
性 吗 ? 然而 ， 这 个 剧本 却 提 出 了 反 证 。 问 题 在 于 哪里 ? 候 金 镜 在 
分 析 这 部 剧 作 时 指出 了 一 个 发 人 深思 的 问题 ， 周 与 耿 之 间 的 争论 
“只 是 观念 的 而 不 是 戏剧 的 冲突 "9。 

我 所 以 提 到 这 部 30 年 前 的 剧 作 ， 因 为 它 是 有 代表 性 的 。 在 
当时 ， 像 这 类 用 不 同方 案 的 论争 构成 戏剧 冲突 的 剧本 ， 是 不 少 
的 。 如 ， 写 工厂 生活 ， 则 集中 写 两 种 制造 方案 、 设 计 方 案 之 争 ， 
写 农村 水 利 建设 ， 则 是 不 同 施工 方案 的 论证 ， 写 其 他 题材 ， 则 有 
与 此 类 似 的 不 同 主张 之 争 …… 应 该 说 ， 在 这 类 剧 作 中 , 《战线 南 
移 》 则 是 影响 最 大 的 一 部 。 侯 金 镜 担 出 的 问题 涉及 到 一 个 创作 
原则 : 在 实际 生活 中 ,各 种 各 样 的 “方案 之 争 ” 确 实 存在 着 ， 
然而 它们 并 不 是 “真正 的 戏剧 冲突 " 。 如 果 我 们 认真 总 结 这 类 剧 
作 提 供 的 经 验 教 训 ， 还 可 以 进一步 提出 如 下 的 问题 : 用 不 同方 案 
的 论争 构成 “冲突 ”的 内 容 ， 剧 本 是 否 能 具有 较 大 的 思想 深度 ? 
它们 会 不 会 引起 广大 观众 〈 包 括 各 行 各 业 的 ) 艺术 欣赏 的 兴趣 ? 
管 案 应 该 是 否定 的 。 


@ 《战线 南 移 》 及 侯 金 镜 的 评论 文章 均 见 《战斗 集 》， 人 民 文 学 出 版 社 1979 
年 版 。 
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例证 之 二 是 : 刘 川 同志 的 《烈火 红心 》。 

该 剧 写 于 1958 年 ， 其 主要 内 容 是 : 志愿 军 复员 军人 许 国清 
知道 国家 急需 高 级 耐火 材料 电 偶 管 ， 便 回 家 乡 开办 耐火 材料 厂 ， 
在 办 三 过程 中 与 工业 局 高 级 耐火 材料 专家 钱 行 美的 迷信 保守 思想 
进行 了 斗争 ， 并 克服 各 种 困难 ， 终 于 将 产品 制造 成 功 ， 填 补 了 工 
业 建 设 中 的 这 项 空白 。 贯 串 全 剧 的 主要 冲突 是 以 许 国清 为 代表 的 
敢 想 敢 干 的 共产 主义 风格 与 钱 行 美 的 迷信 保守 思想 的 斗争 。 我 感 
到 ， 侯 金 镜 对 《战线 南 移 》 的 批评 ， 有 些 也 适用 于 这 部 剧 作 。 
比如 ， 许 、 钱 之 间 的 论争 ， 也 可 以 说 “只 是 观念 的 冲突 而 不 是 
戏剧 的 冲突 "; 再 如 ， 正 面 表现 钱 、 许 之 间 论 争 的 一 些 场面 〈 如 
第 一 幕 、 第 二 幕 、 第 三 像 都 有 ) ， 昌 然 也 是 剧本 的 灵魂 ， 但 这 些 
场面 并 不 是 有 真正 的 戏剧 性 ; 而 且 ， 在 这 些 场面 中 ， 尽 管 争论 是 
尖锐 的 ， 人 物 形 象 却 是 单薄 的 ， 也 不 具有 艺术 的 活力 。 对 此 ， 不 
准备 作 详 细 分 析 。 我 重 提 这 部 旧作 ， 是 想 着 重 谈 谈 剧 作家 从 生活 
矛盾 构成 戏剧 冲突 的 过 程 ， 从 这 个 角度 总 结 一 点 经 验 教训 。 

刘 川 同志 在 介绍 这 部 剧 作 的 创作 过 程 时 说 过 ， 他 先是 在 报纸 
上 看 到 一 位 复员 军人 白手 起 家 创建 耐火 厂 的 事迹 ， 后 来 又 到 该 厂 
去 深入 生活 。 在 分 析 耳 闻 目 睹 的 生活 材料 ， 发 现 办 厂 过 程 中 有 四 
种 矛盾 : 复员 军人 急于 办 厂 ， 县 委 领 导 由 于 慎重 暂时 没有 批准 ， 
暗藏 的 阶级 敌人 进行 破坏 ; 在 遇 到 困难 时 ， 有 的 坚持 办 下 去 ， 有 
的 则 动摇 撤退 ; 在 物质 和 技术 方面 的 困难 。 剧 作家 对 这 些 矛 盾 进 
行 研究 分 析 ， 感 到 第 三 种 矛盾 是 有 普遍 意义 的 ， 便 把 这 种 耶 盾 确 
立 为 戏剧 冲突 的 主要 内 容 。 为 此 ， 他 安排 了 冲突 双方 的 两 个 人 
物 : 一 个 是 不 怕 困 难 ， 坚 持 办 厂 的 厂 长 ， 另 一 个 是 “动摇 撤退 ” 
的 副 厂 长 ; 为 了 能 够 使 戏 更 生动 一 些 ， 又 把 这 两 个 人 物 安排 为 
“ 老 战友 ”的 关系 。 提 岗 写 出 之 后 ， 有 的 同志 认为 ， 它 没有 体现 
出 现实 生活 中 本 质 的 矛盾 ， 并 帮助 剧 作家 明确 了 剧本 的 主题 : 宣 
传 敢 想 敢 干 的 共产 主义 风格 ; 为 了 充分 表现 这 个 主题 ， 又 建议 安 
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排 一 个 人 物 作为 冲突 的 对 立 面 ， 他 应 该 是 最 不 敢 想 、 不 敢于 的 迷 
信和 保守 思想 的 代表 者 〈( 即 剧本 中 的 高 级 耐火 材料 专家 钱 行 美 )。 
这 样 ， 戏 剧 冲 突 的 主要 内 容 则 改变 为 ， 敢 想 敢 干 的 共产 主义 风格 
与 迷信 保守 思想 的 冲突 。 可 以 看 到 ， 剧 本 正 是 按照 这 个 方案 写成 
的 。 实 际 上 ， 剧 本 中 仍然 保留 了 所 谓 “ 坚 持 办 广 ” 与 “ 动 播 撤 
退 ” 的 矛盾 线索 ， 这 就 是 许 国清 和 杨 明 才 等 之 间 的 冲突 ， 不 过 ， 
它 已 经 成 为 全 剧 中 的 副 线 ， 尽 管 如 此 ， 我 们 仍然 感到 ， 剧 本 中 表 
现 许 、 杨 关系 的 某 些 场面 ， 还 是 生动 的 、 有 生活 气息 的 。 可 是 ， 
那些 正面 展开 主要 冲突 的 场面 ， 却 显得 概念 化 ， 人 物 在 这 些 场面 
中 反而 失去 了 艺术 的 活力 。 

宣传 自力 更 生 , 不 怕 困 难 ， 敢 想 敢 干 的 共产 主义 风格 ， 这 样 
的 主题 在 今天 也 不 失去 其 现实 意义 。 但 是 ， 把 这 种 精神 与 尊重 科 
学 规律 的 求实 精神 对 立 起 来 ， 却 反映 了 1958 年 前 后 的 思潮 ， 具 
有 很 大 的 片面 性 。 今 天 重读 此 剧 ， 人 们 会 感到 它 已 经 过 时 了 。 剧 
本 “过 时 ”的 原因 在 于 主要 冲突 的 内 容 及 剧 作家 处 理 这 种 冲突 
的 态度 。 这 一 点 并 不 奇怪 。 当 剧 作家 要 紧密 配合 某 一 历史 时 期 的 
政治 任务 时 ， 剧 本 往往 会 有 浓重 的 时 代 思 潮 的 烙印 ; 当 这 种 时 代 
思潮 已 经 被 证 明 是 不 正确 的 时 候 ， 剧 本 必然 也 会 失去 其 价值 。 在 
这 里 ， 我 想 侧重 于 对 此 剧 创作 过 程 的 分 析 ， 从 剧 作家 在 反映 社会 . 
了 矛 盾 、 确 立 戏剧 冲突 的 过 程 中 ， 看 看 哪里 出 现 了 差 误 。 

不 难看 出 ， 剧 作家 的 创作 是 沿 着 如 下 的 路 子 进 行 的 : 从 生活 
材料 中 寻找 各 种 各 样 的 矛盾 现象 并 对 这 些 矛 盾 进 行 归 纳 、 比 较 、 
分 析 ， 从 中 找到 具有 普遍 意义 的 矛盾 ， 以 此 构成 剧本 的 主要 冲 
突 ; 根据 主要 冲突 安排 人 物 ， 用 人 物 去 表现 冲突 。 在 这 种 情况 
下 ， 如 果 剧 作家 所 表现 的 矛盾 确定 有 实际 生活 的 根据 ， 他 在 归 
纳 、 分 析 这 些 矛 盾 现象 时 ， 确 定 有 大 量 的 生动 的 素材 ， 也 就 是 ， 
他 确定 是 从 实际 生活 中 各 种 具体 的 ， 个 别 的 人 物 及 其 矛盾 关系 出 
发 ， 从 这 些 形象 素材 中 形成 矛盾 的 观念 及 冲突 的 内 容 ; 那么， 在 
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展开 冲突 时 ， 他 总 会 在 场面 中 赋予 冲突 中 的 人 物 以 性 格 的 活力 。 
如 果 剧 作家 在 形成 矛盾 的 观念 及 冲突 的 内 容 时 ， 并 没有 生动 的 形 
象 (人物 及 人 物 关 系 ) 作为 依据 ， 只 是 根据 表现 冲突 的 需要 去 
安排 人 物 ， 当 然 也 就 不 可 能 赋予 人 物 以 活力 。 《烈火 红心 》 在 最 
后 完成 的 阶段 ， 所 走 的 却 是 另 一 条 路 : 根据 时 代 思 潮 的 需要 先 确 
立 主题 (观念 )， 再 进一步 根据 主题 的 需要 去 安排 冲突 ， 并 根据 
冲突 的 需要 去 安排 、 虚 构 人 物 。 实 际 上 ， 这 是 一 条 从 观念 出 发 的 
路 子 ， 是 用 人 物 图 解 冲突 ， 用 冲突 图 解 主题 (观念 ) 的 路 子 。 
这 条 路 子 ， 对 于 表现 时 代 思 潮 (观念) 来 说 ， 是 简便 的 ， 直 截 
了 当 的 。 然 而 ， 它 却 容易 导致 如 下 的 缺陷 : 

首先 ， 尽 管 人 物 可 以 直截了当 地 说 明 某 种 社会 矛盾 的 观念 ， 
它们 在 冲突 中 很 容易 成 为 表现 某 种 观念 、 主 张 的 工具 ， 其 自身 应 
有 的 活力 就 失去 了 。 

其 次 ， 这 样 的 剧 作 ， 特 别 是 在 正面 表现 冲突 的 场面 中 ， 往 往 
会 把 深刻 、 复 杂 的 生活 矛盾 简化 为 两 种 对 立 观念 的 论争 ， 因 此 就 
失 于 概念 化 。 

其 三 ， 这 样 的 剧本 当然 很 容易 “过 时 ”。《 烈 火红 心 》 在 当时 是 
影响 很 大 的 , 但 是 ， 它 的 艺术 生命 力 却 很 短暂 。 这 就 是 一 个 例证 。 

我 在 《社会 矛盾 与 性 格 冲突 》 一 文中 曾经 提 到 这 部 剧 作 ， 
并 且说 过 : 虽然 这 样 的 剧 作 已 经 “过 时 ”了 ， 但 从 我 们 的 创作 
实践 来 看 ， 类 似 的 创作 方法 、 创 作 途 径 ， 在 今天 似乎 并 没有 
“过 时 ”。 正 是 因为 如 此 ， 深 入 讨论 这 类 剧 作 在 创作 途径 方面 的 
差 误 ,是 有 意义 的 。 


“十 年 动乱 ”造成 戏剧 创作 的 停滞 。 粉 碎 “ 四 人 帮 ” 以 后 ， 
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我 国 进入 了 一 个 新 的 历史 时 期 。 很 多 老 剧 作家 振奋 精神 ， 重 新 拿 
起 笔 来 ; 一 大 批 中 青年 剧 作家 在 创作 中 显示 出 很 大 的 活力 。“ 十 
年 动乱 ”的 教训 ， 使 新 老 剧 作家 们 深刻 思索 社会 上 存在 的 各 种 
问题 ， 力 求 更 广泛 、 更 深刻 地 反映 社会 了 矛盾， 发挥 戏剧 艺术 的 社 
会 教育 作用 。 因 此 ， 在 近 几 年 内 , “社会 问题 剧 ” 的 数量 很 多 ， 
在 反映 社会 矛盾 和 揭示 社会 问题 的 深度 和 广度 方面 ， 也 都 有 所 发 
展 。 有 些 剧 作家 对 “四 人 帮 ” 给 社会 造成 的 灾难 有 深切 感受 ， 
力求 在 舞台 上 再 现 这 段 历史 时 期 的 矛盾 和 斗争 ， 揭 示 发 人 深思 的 
社会 问题 。 很 快 ， 戏 剧 创作 的 主要 内 容 转向 了 新 时 期 的 社会 生 
活 ， 着 上 腿 于 反映 各 个 领域 中 新 的 矛盾 ， 揭 示 在 四 化 建设 中 存在 的 
新 的 问题 。 在 这 方面 ， 陆 续 出 现 了 一 些 令 人 瞩目 的 新 作 。 例 如 ， 
随 着 关于 “实践 是 检验 真理 的 唯一 标准 ”的 讨论 ， 出 现 了 象 
《未 来 在 召唤 》 这 样 的 剧 作 ， 它 着 重 反映 了 思想 路 线 方面 的 矛 
盾 : 坚持 实践 是 检验 真理 的 唯一 标准 ， 反 对 思想 僵化 。《 报 春 
花 》 则 揭示 了 如 何 贯彻 党 的 阶级 路 线 这 样 一 个 尖锐 的 问题 ， 正 
像 准 德 志 自 己 所 说 的 :“ 搞 四 化 需要 多 方面 的 人 材 ， 不 批判 反动 
的 血统 论 ， 不 破除 陈旧 的 观念 ， 就 不 能 调动 起 一 切 积极 因素 ， 组 
成 浴 浩 荡 落 的 队伍 ， 取 得 四 个 现代 化 的 胜利 。 这 是 新 长 征 路 上 尖 
锐 的 社会 问题 ……”《 灰 色 王国 的 黎明 》 揭露 了 “四 人 帮 ” 余 党 
破坏 四 化 建设 的 罪行 ， 导 召 人 们 为 肃清 腐朽 的 封建 宗派 势力 进行 
斗争 。《 血 ， 总 是 热 的 》 则 揭示 了 这 样 一 个 发 人 深思 的 问题 : 
“我 们 的 国家 有 好 些 地 方 齿轮 锈 住 了 ， 咬 死 了 ”， 剧 作者 怀 着 满 
腔 热 情 反 映 了 坚持 体制 改革 与 反对 这 一 改革 的 斗争 ， 并 歌 颁 了 不 
芋 艰 难 ， 一 心 搞 四 化 的 革命 进取 精神 。《 谁 是 强 者 》 揭露 了 不 正 
之 风 对 四 化 建设 的 危害 ， 号 召 人 们 为 抵制 这 种 腐朽 作风 进行 不 调 


在 这 期 间 ， 剧 作家 和 评论 界 一 面 探索 着 反映 现实 生活 中 各 种 
社会 矛盾 的 路 子 ， 一 面 又 反复 讨论 社会 主义 戏剧 创作 的 许多 原则 
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性 问题 。 其 中 ， 最 重要 的 问题 是 : (一 ) 剧 作家 应 该 对 自己 的 时 
代 有 高 度 的 责任 感 ， 力 求 正确 而 深刻 地 反映 现实 生活 中 的 各 种 社 
会 矛盾 ; (二 ) 剧 作家 应 该 重视 自己 的 作品 所 产生 的 社会 效果 ， 
坚持 戏剧 艺术 为 人 民 服 务 、 为 社会 主义 服务 的 方向 。 这 些 讨 论 有 
助 于 澄清 一 个 问题 : 社会 主义 戏剧 中 的 “社会 问题 剧 ”与 易 小 
生 式 的 批判 现实 主义 戏剧 应 有 本 质 的 不 同 。 其 中 ， 最 主要 的 区 别 
正在 于 : 剧 作家 与 社会 现实 的 关系 有 了 质 的 变化 。 社 会 主义 时 代 
的 剧 作家 不 仅 应 该 反映 社会 矛盾 、 提 出 社会 问题 ， 而 且 应 该 真实 
地 反映 出 能 够 克服 矛盾 的 积极 力量 ， 揭 示 社 会 生活 发 展 的 趋势 。 
如 果 说 ， 在 易 卜 生 所 处 的 时 代 中 ， 很 多 社会 问题 的 根据 都 在 于 那 
个 资本 主义 制度 ; 那么 ， 在 我 们 的 时 代 中 尽管 还 存在 着 这 样 那样 
的 矛盾 和 问题 ， 社 会 主义 制度 依靠 自身 的 力量 正在 克服 、 解 决 这 
些 矛 盾 和 问题 。 我 们 所 说 的 克服 矛盾 的 积极 力量 ， 正 是 社会 本 质 
方面 的 具体 表现 。 剧 作家 在 反映 各 种 社会 矛盾 的 时 候 ， 如 果 无 视 
于 这 种 力量 ， 如 果 不 能 通过 典型 的 人 物 形象 生动 地 再 现 这 种 力 
量 ， 不 仅 不 符合 “倾向 性 ”的 要 求 ， 也 不 符合 “真实 性 ”的 要 
求 。 应 该 说 ， 上 面 提 到 的 一 些 “ 社 会 问题 剧 ”， 大 都 符合 这 个 
原则 。 

除 此 以 外 ， 在 戏剧 界 还 进一步 展开 了 如 何 提 高 “社会 问题 
剧 ” 的 思想 、 艺 术 质 量 的 讨论 。 老 剧 作 家 曹禺 在 1980 年 第 四 期 
《剧本 》 月 刊 上 ， 发 表 了 《戏剧 创作 漫谈 》 一文 ， 针 对 这 类 剧目 
存在 的 用 人 物 “ 图 解 ” 问 题 的 弱点 ， 提 出 了 自己 的 看 法 。 此 文 
的 基本 精神 是 : 期 望 有 志 于 “社会 问题 剧 ” 创 作 的 剧 作 家 ， 能 
够 努力 塑造 各 种 各 样 的 典型 人 物 ， 创 作出 具有 艺术 感染 力 和 长 久 
生命 力 的 优秀 剧目 。 如 果 我 们 承认 戏剧 创作 应 该 “真实 地 再 现 
典型 环境 中 的 典型 人 物 ”, “社会 问题 剧 ” 的 创作 也 应 该 树立 这 
样 的 目标 。 近 年 来 ， 尽 管 有 些 剧 作家 在 塑造 典型 人 物 方面 也 进行 
了 探索 ， 但 是 ， 就 大 部 分 “社会 问题 剧 ”说 来 ， 主 要 的 弱点 恰 
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恰 表 现在 “典型 人 物 ” 的 塑造 上 。 

值得 注意 的 是 ， 在 上 面谈 到 的 这 些 剧 目 中 ， 尽 管 有 些 人 物 塑 
造 得 是 比较 生动 的 ， 但 是 ， 剧 作家 藉以 正面 表现 “问题 ”的 主 
要 人 物 ， 那 些 在 戏剧 冲突 中 居于 中 心地 位 的 人 物 ， 却 往往 显得 单 
薄 、 概 念 。 例 如 , 《未 来 在 召唤 》 中 的 梁 言 明 、《 报 春花 》 中 的 
李 健 、《 灰 色 王 国 中 的 黎明 》 中 的 徐 定 远 等 等 ， 都 在 不 同 程度 上 
呈现 出 这 样 的 弱点 。 其 原因 何在 ? 

崔 德 志 是 一 位 有 才华 的 剧 作家 , 《 报 春花 》 是 一 部 影响 很 大 
的 佳作 。 在 这 部 剧 作 中 ， 白 洁 这 个 人 物 是 有 血 有 内 的， 颇 有 感人 
的 力量 。 然 而 ， 剧 本 的 主要 人 物 却 是 李 健 。 正 像 剧 作家 自己 所 
说 :“ 他 是 这 个 戏 的 大 梁 ， 主 宰 着 矛盾 冲突 的 发 展 。” 为 了 把 这 
个 人 物 写 好 ， 剧 作家 在 构思 人 物 关系 方面 敏 费 苦心 ， 并 赋予 他 一 
系列 有 力 的 行动 。 然 而 ， 也 正 像 剧 作家 自己 所 说 的 那样 : “没有 
把 李 健 写 得 富有 特色 ， 性 格 鲜明 ， 还 有 概念 化 痕迹 ”。 在 总 结 经 
验 教训 时 ， 剧 作家 将 塑造 人 物 形象 的 弱点 归结 为 ; “由 于 思想 和 
艺术 水 平 有 限 ， 对 这 样 的 新 人 物 了 解 得 很 少 ”。 这 或 许 是 有 道理 
的 。 像 梁 言 明 、 李 健 、 徐 定 远 这 样 的 人 物 ， 都 可 以 说 是 在 新 的 历 
史 时 期 涌现 出 来 的 新 人 。 他 们 原来 就 是 党 的 于 部 ， 在 “十 年 动 
乱 ” 时 期 受到 严重 的 打击 ; 然而 ,他们 并 没有 沉 酒 于 个 人 的 伤 
痛 之 中 ， 而 是 积极 地 总 结 经 验 教训 ， 把 悲痛 化 为 献身 四 化 建设 的 
力量 ， 坚 定 执行 党 在 新 时 期 的 思想 路 线 和 建设 方针 。 他 们 称 得 上 
是 四 化 建设 的 “大 梁 ”， 也 是 值得 热情 歌颂 的 新 人 形象 。 剧 作家 
们 在 反映 现实 生活 中 社会 矛盾 的 时 候 ， 将 这 些 人 物 作为 剧本 的 主 
人 公 ， 让 他 们 居于 “矛盾 冲突 中 的 ”的 “主宰 ”地 位 ， 当 然 是 
值得 肯定 的 。 问 题 在 于 ， 剧 作家 确实 还 不 甚 熟悉 这 样 的 人 物 。 因 
而 ， 虽然 能 够 凭借 理智 的 分 析 赋 予 这 些 主人 公 以 某 种 本 质 特征 ， 
但 是 ， 在 塑造 这 类 典型 人 物 时 ， 却 还 缺少 丰富 的 感性 和 形象 的 素 
材 。 或 者 说 ， 剧 作家 们 对 实际 生活 中 的 这 类 人 物 ， 特 别 是 对 他 们 
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丰富 的 内 心 世界 ， 还 没有 来 得 及 进行 深入 细微 的 观察 、 体 验 ; 因 
此 ， 在 塑造 形象 时 ， 尽 管 可 以 根据 剧本 立意 的 需要 ， 赋 予 他 们 以 
各 种 各 样 的 行动 ， 但 却 不 能 开掘 出 个 别人 物 应 有 的 独特 的 心理 活 
动 内 容 。 这 也 正 说 明 ， 剧 作家 对 社会 矛盾 、 社 会 问题 的 思考 ， 如 
果 不 能 以 对 各 种 人 物 深入 细微 的 观察 和 体验 为 基础 ， 就 难于 将 反 
映 社 会 予 盾 、 揭 示 社 会 问题 与 塑造 典型 人 物 完美 地 统一 起 来 ， 从 
而 造成 观念 大 于 形象 的 弱点 。 

除 此 ， 我 觉得 ， 这 类 剧目 在 塑造 人 物 形象 方面 的 弱点 还 提醒 
我 们 思考 一 个 创作 本 身 的 问题 : 前 面 曾经 提 到 的 那 种 从 社会 矛盾 
的 观念 出 发 去 安排 戏剧 冲突 的 创作 路 子 ， 在 这 些 剧目 中 是 否 已 经 
根本 改变 了 ? 再 进一步 ， 创 作 实 践 中 的 弱点 ， 是 否 与 对 “戏剧 
冲突 ”的 某 些 误解 有 联系 ? 为 了 找到 答案 ， 有 必要 对 与 “戏剧 
冲突 ”有 关 的 一 些 问 题 进 行 较 深 入 地 探讨 。 


四 


对 “戏剧 冲突 ”的 理解 ， 向 来 是 多 种 多 样 。 黑 格 尔 认为 : 
“戏剧 诗 的 中 心 问题 ”“ 是 各 种 目的 和 性 格 的 冲突 以 及 这 种 斗争 
的 必然 解决 "。 他 把 冲突 归结 为 “各 种 目的 和 性 格 的 冲突 ”。 法 
国 戏剧 理论 家 布 伦 退 尔 提出 “没有 冲突 就 没有 戏剧 ”这 人 句 名 言 ， 
他 认为 :“ 我 们 要 求 于 戏剧 的 是 表现 为 争取 达到 目标 而 自觉 地 运 
用 着 它 的 手段 的 情景 …… 戏 剧 所 表现 的 是 人 的 意志 与 神秘 力量 或 
自然 力量 之 间 的 冲突 " 。 后 人 将 他 对 “戏剧 冲突 ”内 涵 的 理解 概 
括 为 “意志 冲突 ” 。 美 国 戏剧 与 电影 理论 家 劳 运 则 指出 “由 于 戏 
剧 是 处 理 社 会 关系 的 ， 一 次 戏剧 性 冲突 必须 是 一 次 社会 性 冲 
突 。” 他 虽然 赞成 布 伦 退 尔 关于 “意志 冲突 ”的 理论 ， 但 却 否 定 
了 资产 阶级 鼓吹 “意志 自由 ”和 叔 本 华 的 “ 唯 意志 论 ” 等 等 观 
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点 ,强调 人 的 意志 必须 受 社会 必然 性 的 制约 ， 强 调 “ 戏 剧 冲 突 ” 
的 社会 内 容 与 社会 价值 。 我 们 当然 同意 劳动 的 主张 。 在 我 们 看 
来 ， 各 种 各 样 的 “戏剧 冲 窗 ” 都 应 该 是 “社会 关系 ”的 艺术 反 
映 ， 都 应 该 有 社会 内 容 和 社会 价值 。 但 是 ， 在 我 国 ， 对 “戏剧 
冲突 ”也 有 两 种 不 同 的 解释 :有 人 认为 ,“ 戏 剧 溃 突 ” 是 指 “ 意 
志 冲 突 ”"， 有 人 则 主张 和 强调 “性 格 冲突 ”。 当 然 ， 这 两 种 不 同 
的 解释 并 非 仅仅 是 概念 上 的 分 歧 ， 它 们 都 涉及 到 戏剧 创作 中 某 些 
实际 性 的 问题 。 

已 故 的 顾 仲 苏 先 生 是 强调 “意志 冲突 ”的 。 他 认为 ,把 
“戏剧 冲突 ”归结 为 “性 格 冲突 ”是 “不 完全 的 ， 是 片面 的 ”。 
他 提出 的 根据 中 有 这 样 一 条 : 像 《 抢 伞 》、《 争 上 十 三 陵 》 这 样 
的 剧目 ， 就 不 存在 “性 格 冲突 ”， 但 同样 是 好 作品 。 对 这 类 剧 
目 ,“ 如 果 用 “人 物 意志 冲突 ”来 解释 ， 就 很 轻而易举 了 ”。 他 
指出 :“《 抢 锌 》 是 讲 爷 孙 二 人 都 要 为 毛 主 席 速 太阳 而 回 家 取 企 ， 
但 家 里 只 有 一 把 伞 ， 和 耸 符 要 这 把 伞 ， 孙 子 也 要 这 把 伞 ， 于 是 两 人 
的 意志 发 生 冲 突 ， 构 成 了 剧本 的 冲突 。《 争 上 十 三 陵 》 中 汛 二 
人 都 想到 十 三 陵 去 义务 劳动 ， 但 组 织 上 不 批准 她 们 去 ， 唯 一 的 办 
法 是 拿 了 户口 筹 到 十 三 陵 去 作证 明 ， 就 可 以 如 愿 以 偿 ; 可 是 她 们 
家 里 只 有 一 本 户口 敌 ， 于 是 疲 婆 要 户口 禾 ， 媳 妇 也 要 户口 夭 ， 两 
人 的 意志 发 生 冲 突 ， 构 成 了 剧本 的 戏剧 冲突 。” 这 条 根据 是 有 力 
的 ， 像 这 样 的 剧目 确实 不 能 用 “性 格 冲 突 ” 去 解释 ， 因 为 它们 
既 不 重 于 塑造 性 格 ， 也 确实 不 存在 “性 格 冲 突 ”。 不 仅 如 此 ， 像 
前 面 已 经 提 到 那些 用 “方案 之 争 ”、“ 观 念 论争 ”构成 冲突 的 剧 
目 ， 伺 乎 也 只 能 用 “意志 冲突 ”去 解释 。 然 而 ， 强 调 “人 性格 冲 
突 ”， 也 可 以 提出 同类 的 根据 : 有 些 剧本 用 “意志 冲突 ”也 是 不 
能 解释 的 。 例 如 ， 在 莎士比亚 的 《 哈 姆 菜 特 》 中 ， 主 人 公 知 道 
父亲 被 克 劳 迪 斯 谋杀 惨死 的 真相 之 后 ， 其 意志 是 复仇 。 然 而 ， 他 
在 剧本 中 的 行动 却 是 犹疑 、 徘 得 ， 面 对 复仇 的 大 好 时 机 ， 却 又 将 
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做 人 轻 轻 放 过 。 贯 串 全 剧 的 主要 冲突 是 发 生 在 哈 姆 菜 特 与 克 劳 迪 
斯 之 间 ， 但 仅仅 用 “意志 冲突 ” 却 难 于 解释 这 场 冲突 的 复杂 性 。 
说 到 底 ， 这 正 是 “性 格 冲突 ”。 同 样 ， 在 易 卜 生 的 《玩偶 之 家 》 
中 ， 娜 拉 与 海尔 芒 之 间 的 矛盾 是 戏剧 冲突 的 主要 内 容 ， 这 场 冲 突 
的 实质 是 尖锐 的 “社会 性 冲突 ” 。 但 就 冲突 双方 的 表现 及 冲突 的 
发 展 过 程 来 看 ， 也 很 难 用 “意志 冲突 ”去 解释 ， 它 同样 可 以 说 
是 一 场 “ 性 格 冲突 ”。 创 作 实 践 的 情况 要 远 比 理论 定义 复杂 得 
多 。 如 果 说 ，“ 戏 剧 冲突 ” 乃 是 各 种 社会 矛盾 的 艺术 反映 ， 那 
么 ， 在 任何 一 部 现实 主义 剧 作 中 ， 直 接 体现 冲突 的 则 是 人 物 。 发 
生 在 剧 中 人 物 之 间 的 冲突 ， 既 可 能 是 “意志 冲突 " ， 也 可 以 是 
“性 格 冲突 ”。 在 心理 学 中 ， 所 谓 “ 意 志 ”， 指 的 是 人 自觉 地 确定 
目的 并 采取 行动 以 实现 目的 这 种 心理 过 程 。 没 有 意志 的 人 就 很 难 
有 自觉 的 行动 ， 也 就 很 难 构成 冲突 。 西 方 某 些 现代 派 戏 剧 否 定 
“冲突 律 ”"， 其 根据 恰恰 在 于 ,他们 把 人 的 活动 的 本 源 归 之 为 
“ 非 理 性 ”的 “下 意识 ”。 在 我 们 的 社会 生活 中 ， 人 们 都 在 自觉 
地 进行 革命 和 建设 ,要 塑造 这 样 的 典型 人 物 ， 否定“ 意志 ”的 
作用 是 难于 想象 的 。 从 这 个 角度 来 说 , “意志 冲突 ” 乃 是 戏剧 种 
突 的 基础 。 可 是 ， 如 果 我 们 认真 考察 戏剧 创作 的 实践 ， 又 会 发 
现 ， 只 强调 “意志 冲突 ”， 把 戏剧 冲突 仅仅 理解 为 意志 的 对 立 ， 
往往 会 使 人 物 变 成 某 种 主张 、 观 念 的 代表 者 ， 不 利于 塑造 丰满 生 
动 的 典型 人 物 。 所 谓 “ 性 格 ”， 虽然 也 包含 着 “意志 ”这 种 因 
素 ， 它 的 内 涵 却 要 广泛 得 多 。 它 指 的 是 在 特定 环境 中 形成 的 ， 包 
括 思想 、 感 情 、 意 志 、 兴 趣 、 素 养 及 心理 特质 等 诸 种 因素 。 把 人 
物性 格 中 的 其 他 因素 抛 掉 ， 使 其 只 成 为 “意志 ”的 化 身 ， 就 很 
难 “ 真 实地 再 现 典型 环境 中 的 典型 人 物 ” 。 实 践 证 明 ， 很 多 成 功 
的 现实 主义 剧 作 ， 恰 恰 是 以 “性 格 冲突 ”作为 戏剧 冲突 的 内 涵 。 
因此 ， 我 们 可 以 得 出 如 下 的 结论 : 虽然 “意志 冲突 ”可 以 成 为 
戏剧 冲突 的 基础 ， 但 是 ， 为 了 塑造 各 种 各 样 的 典型 人 物 ， 应 该 强 
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调 “ 性 格 冲 突 ”。 

那么 ， 戏 剧 创作 中 的 “性 格 冲突 ”意味 着 什么 ? 

首先 ,“ 性 格 冲突 ” 既 不 是 “社会 矛盾 ”的 图 解 物 ， 也 不 能 
仅仅 是 两 种 观念 、 两 种 主张 的 论争 ， 它 应 该 是 由 不 同 个 性 构成 的 
矛盾 关系 的 发 展 进程 。 要 构成 这 样 的 性 格 冲突 ， 剧 作家 在 创作 中 
就 不 应 该 从 社会 矛盾 的 观念 出 发 ， 而 是 要 从 生活 出 发 ， 从 人 物 出 
发 ， 把 构思 戏剧 冲突 的 基点 置 于 由 不 同性 格 构成 的 矛盾 关系 ， 通 
过 矛盾 关系 的 发 展 进程 ， 艺 术 地 体现 各 种 社会 矛盾 的 本 质 。 

其 次 ，“ 人 性格 冲突 ” 旋 是 对 各 种 矛盾 现象 戏剧 化 的 结果 。 
“戏剧 化 ”的 含义 是 : (一 ) 通过 有 力 的 情境 ， 为 戏剧 冲突 的 爆 
发 和 发 展 提供 坚定 的 基础 和 有 力 的 条 件 。 构 成 戏剧 冲突 的 “ 基 
础 ”， 指 的 是 由 不 同性 格 构成 的 矛盾 关系 ; 而 使 冲突 爆发 、 发 展 
的 “条 件 " ， 指 的 则 是 情境 中 的 另 一 种 因素 一 一 事件 。 (二 ) 特 
定 的 情境 (关系 、 事 件 ) 为 冲突 的 爆发 和 发 展 提供 了 基础 和 条 
件 ， 而 真正 的 戏剧 冲突 ， 则 必须 通过 生动 、 有 力 的 动作 直观 地 体 
现 出 来 ， 从 而 使 观众 直观 地 感受 到 冲突 的 发 展 进程 。 

其 三 , 动作， 包括 外 部 动作 、 言 语 动 作 、 静 止 动作 等 等 ， 它 
本 身 是 直观 的 。 但 是 ,“ 戏 剧 动作 ”的 本 性 却 在 于 “直观 性 ”与 
“ 非 直观 的 揭示 性 ”的 统一 。 也 就 是 说 ， 只 有 当 直 观 的 动作 能 够 
揭示 非 直观 的 心理 内 容 时 ， 它 才 是 戏剧 所 要 求 的 。 因 此 ， 通 过 动 
作 体现 冲 突 ， 还 意味 着 : 真正 的 戏剧 冲突 应 该 包含 着 两 个 层次 ， 
即 人 物 之 间 具 体 行动 的 对 抗 ， 以 及 潜藏 在 行动 对 抗 底层 的 心理 内 
容 的 对 抗 一 一 也 就 是 不 同人 物 心理 动机 的 对 抗 。 这 里 所 说 的 
“心理 动机 ”， 既 包含 着 “意志 ”， 也 包含 着 思想 、 感 情 、 兴 趣 、 
素养 、 心 理 特质 等 等 因素 。 贝 克 说 过 : “人 物 的 行动 必须 从 他 的 
“动机 ”产生 出 来 ， 行 为 的 动机 是 根本 ， 是 基础 。 ( 《戏剧 技 
巧 》) 德国 的 理论 家 史 雷 格 尔 把 “动机 ”与 “性 格 ” 联 系 在 一 
起 ,并 指出 ;:“ 一 出 没有 性 格 的 戏 ， 就 是 一 出 没有 一 切 真实 性 的 
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戏 ， 因 为 人 之 所 以 这 样 或 那样 行动 的 动机 ， 都 归结 为 性 格 。 性 格 
不 确定 , 行动 便 没 有 动机 ， 因 而 也 是 不 真实 的 。”(《 关 于 繁荣 玉 
麦 戏剧 的 一 些 想 法 》) 我 们 同样 也 可 以 说 ， 那 种 只 有 外 部 行动 对 
抗 的 冲突 ， 其 中 或 者 根本 不 包含 着 心理 动机 的 对 抗 ， 或 者 把 这 种 
“心理 动机 ”简化 为 “ 某 种 主张 ”等 等 ， 也 就 不 能 说 是 真正 的 性 
格 冲 突 。 

其 四 ， 个 性 和 独特 性 ， 是 艺术 所 要 求 的 。 每 一 部 剧 作 中 的 戏 
剧 冲突 ， 都 应 该 反映 社会 矛盾 的 本 质 ， 同 时 ， 它 们 又 不 应 该 是 雷 
同 的 ， 而 需要 有 各 自 的 个 性 和 独立 性 。 戏 剧 冲 突 的 独特 性 ， 既 体 
现 于 外 部 行动 的 对 抗 ， 也 体现 于 内 在 的 心理 动机 的 对 抗 。 而 很 多 
剧本 表明 : 尽管 剧 作家 在 处 理 剧 中 人 物 行动 时 ， 可 以 为 其 找到 与 
其 他 剧本 不 同 的 东西 但是， 如 果 冲 突 双 方 的 心理 动机 是 一 般 化 
的 ， 没 有 独特 性 的 ， 冲 突 本 身 也 仍然 会 失 于 雷同 。 这 也 正 说 明 ， 
有 些 剧 作 在 处 理 戏 剧 冲突 方面 表现 出 的 一 般 化 、 雷 同化 的 弱点 ， 
其 原因 主要 在 于 : 剧 作家 对 各 种 人 物 的 内 心 世 界 还 未 能 进行 精细 
和 人 微 的 观察 、 体 验 ， 还 不 能 在 这 个 领域 开掘 出 独特 的 东西 。 

其 五 ， 剧 作家 在 处 理 “ 性 格 冲突 ”时 ， 还 需要 重视 如 下 的 
原则 : 促使 冲突 爆发 和 发 展 的 内 在 的 动力 在 于 性 格 。 也 就 是 说 ， 
在 戏剧 冲突 发 展 过 程 中 的 每 一 个 环境 ， 都 应 该 严格 遵循 性 格 的 内 
在 逻辑 。 只 有 这 样 ， 才 能 够 体现 出 “性 格 冲突 ”的 基本 精神 ， 
冲突 的 发 展 才能 具有 艺术 的 说 服 力 。 在 这 方面 ， 剧 作家 既 不 应 该 
只 靠 某 种 “编剧 技巧 ”去 人 为 地 “激化 冲突 "， 也 不 能 只 赁 某 种 
主观 意图 去 发 展 冲 突 。 性 格 自身 的 逻辑 ， 乃 是 现实 主义 戏剧 创作 
所 要 求 的 。 忽 视 这 种 要 求 ， 用 作者 的 主观 意图 代替 人 物性 格 自身 
的 逻辑 ， 就 会 有 意 无 意 地 离开 了 现实 主义 的 原则 ， 使 剧本 失去 应 
有 的 艺术 说 服 力 。 

凡 此 ， 都 是 “性 格 冲突 ”的 要 求 。 在 “社会 问题 剧 ”的 创 
作 中 ,在 把 社会 矛盾 典型 化 为 性 格 冲突 的 过 程 中 ， 强 调 这 些 要 
求 , 不 仅 是 有 益 的 ， 而且， 也 都 有 现实 的 针对 性 。 
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五 


社会 主义 戏剧 创作 应 该 为 人 民 服 务 、 为 社会 主义 服务 。 社 会 
主义 建设 ， 既 包含 着 建设 高 度 的 物质 文明 ， 也 包含 着 高 度 精 神 文 
明 的 建设 。 戏 剧 艺 术 主要 应 该 对 后 者 发 挥 其 特有 的 功能 ， 并 以 此 
推动 前 者 。 为 了 完成 这 样 的 使 命 ， 我 们 既 需 要 思想 、 艺 术 俱 佳 的 
“社会 问题 剧 ” ， 也 需要 好 的 历史 剧 、 传 记 剧 、 情 节 剧 等 等 。 在 
戏剧 受到 电影 、 电 视 挑战 的 今天 ， 戏 剧 要 受到 广大 观众 的 欢迎 ， 
一 个 重要 问题 是 进一步 提高 思想 、 艺 术 质 量 。 这 一 点 ， 对 于 任何 
一 个 剧种 都 是 适用 的 。 

仅 就 本 文 着 重 讨论 的 “社会 问题 剧 ”来 看 ， 要 能 够 吸引 广 
大 观众 ， 满 足 他 们 的 审美 需求 ， 就 更 应 该 不 断 提高 质量 。 而 且 ， 
仅 就 这 个 剧种 来 说 ， 还 需要 进一步 扩大 题材 的 范围 ， 继 续 探 索 多 
种 多 样 的 创作 路 子 。 值 得 提出 的 是 ， 有 很 多 剧 作家 在 力求 深刻 反 
映 社 会 矛盾 、 揭 示 社 会 问题 的 同时 ， 在 创作 上 不 断 探 索 着 新 的 路 
子 。 而 其 中 一 个 值得 重视 的 问题 ， 就 是 把 注意 力 集中 于 典型 人 物 
的 塑造 。 不 久 前 看 到 邢 益 勋 的 新 作 《 珍 异 》， 并 读 到 作者 写 的 
《创作 随想 》 一 文 。 其 中 谈 到 :“ 不 仅 必 须 抛弃 只 从 ( 某 种 意念 ) 
的 需要 出 发 去 写 人 ， 去 设置 人 物 关系 ,而 且 应 该 写 出 人 的 真实 的 
全 貌 来 。 他 不 满意 ““ 社 会 问题 剧 ” 思 想 大 于 形象 ”的 弱点 ， 
“决定 努力 把 注意 力 和 精力 放 在 创造 人 物 形象 上 。” 这 部 剧 作 尽 
管 还 有 很 多 缺点 ， 但 确实 能 够 看 出 剧 作家 在 进行 这 样 的 探索 。 苏 
叔 阳 继 《 左 邻 右 舍 》 之 后 ， 又 写 出 了 《家 庭 大 事 》 这 部 新 作 。 
他 在 《创作 琐 谈 》 中 谈 到 自己 的 追求 :“ 有 一 个 时 期 了 ， 我 以 为 
我 们 的 话剧 舞台 上 ， 观 念 大 于 形象 ， 议 论 多 于 行为 ”， 在 分 析 造 
成 这 种 情况 的 原因 时 ， 他 指出 : “十 几 年 的 动乱 ， 十 几 年 的 深 
124 


再 谈 “ 社 会 问题 剧 ” 


思 ， 许 多 老 的 和 新 的 作家 都 有 满腹 的 话 要 倾诉 ， 要 把 自己 的 思索 
告诉 观众 。 因 此 ， 从 剧本 的 思想 内 涵 来 说 ， 其 深刻 与 丰富 ， 其 广 
泛 和 醒 神 ， 都 应 当 给 以 恰当 的 评价 ， 然 而 ， 唯 其 如 此 ， 人 物 与 活 
泼 的 生活 被 压缩 了 ， 被 改造 了 ,被 挤 扁 了 ， 只 留 下 了 干巴 巴 的 图 
解 理念 的 形象 符号 ， 宛 如 风干 了 的 一 东 束 腐竹 。 这 事实 在 一 部 分 
人 心中 反倒 成 了 不 可 更 易 的 创作 法 则 ……” 于 是 ， 他 要 求 自己 : 
“去 写 你 熟悉 的 人 物 ， 去 描写 真实 的 活泼 的 生活 。” 我 觉得 ， 从 
这 些 材料 中 可 以 看 到 ， 有 些 剧 作家 经 过 一 段 时 间 的 探索 ， 已 经 感 
到 “社会 问题 剧 ”创作 中 确实 存在 着 的 某 些 弱 点 ， 而 要 通过 典 
型 人 物 的 塑造 这 个 重要 环节 提高 创作 的 思想 、 艺 术 质 量 。 无 疑 ， 
这 样 的 思索 和 探求 ， 对 “社会 问题 剧 ”的 健康 发 展 是 有 益 的 。 

“二 为 ”的 方向 是 明确 的 。“ 社 会 问题 剧 ” 应 该 坚持 这 个 方 
向 。 但 是 ， 创 作 的 道路 却 是 广阔 的 。 我 认为 ， 如 果 我 们 致力 于 典 
型 人 物 的 塑造 ， 致 力 于 通过 各 种 各 样 的 “性 格 冲突 ”， 艺 术 地 体 
现 社会 矛盾 及 其 发 展 的 趋向 ， 不 仅 可 以 增强 剧 作 的 思想 深度 与 艺 
术 感 染 力 量 ， 而 且 也 有 助 于 打开 创作 的 路 子 ， 使 这 个 剧种 在 题材 
和 风格 上 更 加 多 样 化 。 


原 载 《 黑 龙 江 戏剧 》1984 年 第 1、2 期 
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为 了 了 解 1983 年 话剧 创作 的 新 剧目 的 概貌 ， 最 近 连 续 读 了 
十 几 部 剧本 。 本 想 将 读 剧 本 时 获得 的 印象 综合 起 来 ， 对 其 成 败 得 
失 进 行 概括 性 的 分 析 ， 但 很 快 就 否定 了 这 个 念头 。 因 为 就 全 国 范 
围 来 说 ，1983 年 创作 、 上 演 的 剧目 为 数 很 多 ， 这 十 几 部 只 是 其 
中 的 一 小 部 分 ， 很 难 通过 它们 概括 一 般 。 所 以 我 想 仅 就 苏 叔 阳 的 
《家 庭 大 事 》、 邢 益 勋 的 《珍惜 )、 分 安 和 的 《月 色 溶 溶 》 等 剧 
本 谈 谈 有 关 戏 剧 创作 的 一 些 问题 ,但 在 整理 对 这 些 剧 作 的 印象 
时 ,我 又 联想 到 另外 一 些 问题 。 有 人 说 ，1983 年 的 话剧 创作 有 
“脱离 现实 ”的 趋向 ， 其 根据 之 一 就 是 反映 现实 生活 的 剧目 中 ， 
那 种 正面 揭示 “重大 社会 问题 ”的 剧目 少 了 。 如 果 这 是 事实 的 
话 ， 那么 ， 究 竟 应 该 怎样 看 待 这 个 事实 ?《 家 庭 大 事 》、《 珍 惜 》、 
《月 色 溶 溶 》 等 等 ， 虽 然 都 反映 现实 生活 ， 但 似乎 又 不 是 那 类 正 
面 揭示 “重大 社会 问题 ”的 剧目 ， 但 我 却 认为 ， 它 们 不 仅 不 是 
“脱离 现实 ”的 ， 而 且 可 以 从 中 看 到 现实 主义 的 深化 ， 可 以 看 到 
出 作家 们 对 现实 主义 戏剧 的 “真实 性 ”刻意 以 求 的 精神 。 尽 管 
这 几 部 剧 作 都 还 存在 着 或 多 或 少 的 弱点 ， 剧 作家 们 的 这 种 精神 却 
能 给 予 我 们 很 多 有 益 的 启发 。 

我 并 不 想 对 这 几 部 新 作 逐 一 进行 深 细 的 分 析 ， 而 是 想 谈 谈 从 . 
这 些 剧 作 中 获得 的 一 些 启示 。 

要 深入 讨论 现实 主义 的 问题 ， 我 们 会 看 到 各 种 不 同 的 观点 ， 
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也 会 找到 为 这 个 概念 所 下 的 不 尽 相 同 的 定义 。 比 如 ， 有 人 认为 ， 
现实 主义 意味 着 ， 按 照 生 活 本 来 的 样子 去 反映 生活 ; 有 人 则 主 
张 ， 现 实 主义 戏剧 要 求 不 回避 生活 中 的 矛盾 和 斗争 ， 勇 于 揭示 现 
实 社会 存在 的 重大 问题 ， 等 等 。 从 某 种 角度 来 说 ， 这 些 主张 或 许 
都 有 片面 的 道理 。 然 而 ， 认 真 地 说 , “按照 生活 本 来 的 样子 去 反 
映 生 活 ” 的 说 法 本 身 就 是 含糊 不 清 的 ， 它 甚至 不 能 将 现实 主义 
与 自然 主义 区 分 开 来 。 同 时 ， 我 们 也 看 到 有 些 剧 作 ， 确 实 触及 到 
当代 生活 中 某 些 重大 的 矛盾 和 问题 ， 但 是 ， 人 物 却 是 剧 作家 出 于 
说 明 “ 问 题 ” 而 拼凑 起 来 的 ， 它 们 已 经 失去 了 现实 生活 的 光彩 ; 
特别 是 当 剧 作家 急于 要 表现 自己 对 某 个 社会 问题 的 看 法 时 ， 人 物 
成 了 观念 的 图 解 物 。 认 真 地 说 ， 从 观念 出 发 、 脱 离 生活 的 倾向 ， 
并 不 是 真正 的 现实 主义 。 我 所 以 着 重 提 到 上 述 几 部 剧 作 ， 正 是 因 
为 它们 表明 剧 作家 们 是 在 现实 主义 的 道路 上 探索 着 。 
《家 庭 大 事 》 是 苏 叔 阳 继 《丹心 谱 》 和 《 左 邻 右 舍 》 之 后 
的 又 一 部 新 作 。 这 部 剧 作 有 得 有 失 ， 对 此 已 经 有 了 中 肯 的 评论 ， 
这 里 无 须 重复 。 剧 作家 自己 说 过 :“ 没 有 了 活生生 的 各 种 各 样 的 
人 物 ， 消失 了 五 光 十 色 的 日 常生 活 现 象 ， 我 们 在 舞台 上 还 能 看 到 
什么 呢 ?” 基 于 这 种 戏剧 观念 ， 在 写 《 家 庭 大事 》 时 ， 他 坚持 写 
自己 所 熟悉 的 人 物 ,“ 按 照 生活 的 真实 去 写 一 个 活 人 ， 想 通过 这 
些 活 人 反映 社会 前 进 的 力量 会 把 这 一 切 人 拉 向 改革 的 潮流 中 。 
(《《 家 庭 大 事 》 创作 琐 谈 》) 剧本 所 写 的 是 北京 的 一 个 普通 的 家 
庭 ， 家 长 是 一 位 朴实 、 直 率 而 又 有 并 分 庸俗 气 的 老人 ， 他 与 儿 
子 、 女 儿 、 女 嫣 、 儿 媚 构 成 了 一 个 社会 的 “细胞 ”， 在 他 们 中 间 
发 生 了 复杂 、 微 妙 的 纠葛 。 这 部 剧 作 的 长 处 是 塑造 了 几 个 比较 生 
动 的 人 物 形象 ， 很 多 场面 中 洋溢 着 浓厚 的 生活 气息 和 时 代 气 息 。 
剧本 中 发 生 的 那些 “家 庭 大事 ”， 在 我 们 这 个 伟大 时 代 的 激流 中 
不 过 是 几 末 小 小 的 浪花 ， 它 却 可 以 映射 出 时 代 生 活 的 激流 ; 而 
且 ， 我 们 通过 几 个 比较 生动 的 人 物 形 象 及 人 物 之 间 矛 盾 关 系 的 发 
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展 ， 也 可 以 感受 到 某 些 社会 问题 的 存在 及 社会 生活 发 展 的 趋势 。 
邢 益 勋 是 《 权 与 法 》 的 作者 ， 几 年 之 后 又 写 出 了 《珍惜 》 这 部 
新 作 。 对 比 这 两 个 剧本 ， 我 腊 胱 地 感到 ， 这 位 剧 作家 的 创作 路 子 
似乎 有 了 变化 。 读 过 《 珍惜》 创作 随想 》 一 文 ， 这 种 感觉 得 到 
了 印证 。 在 这 篇 短文 中 ， 他 不 满 于 那 种 “只 从 “ 某 种 意念 ”出 
发 去 写 人 ， 去 设置 人 物 关 系 ” 的 创作 路 子 ， 否 定 了 “把 人 物 变 
成 时 代 精 神 传 声 简 ”的 倾向 ， 而 立志 要 “ 写 出 人 的 真实 的 全 貌 
来 "。 是 的 ， 这 部 剧 作 既 没有 “ 直 奔 问题 "， 也 没有 急于 对 某 些 
社会 问题 开 药 方 ， 而 是 着 力 于 塑造 几 个 主要 人 物 的 形象 ， 集 中 笔 
墨 揭示 肖 册 、 尤 真 、 于 文 洁 、 沙 宏 等 几 个 建设 者 的 精神 世界 。 当 
观众 与 这 些 人 物 发 生 共 鸣 的 时 候 ， 也 就 从 他 们 的 经 历 和 精神 世界 
中 感受 到 某 些 社会 问题 及 时 代 生 活 的 脉搏 。《 月 色 溶 溶 》 向 我 们 
展现 了 玄武 潮 畔 的 另 一 个 普通 家 庭 里 的 生活 和 矛盾 。 方 济 的 丈夫 
在 “十 年 动乱 ”中 死去 了 ， 她 与 两 个 女儿 、 一 个 儿子 相依 为 命 。 
粉碎 “四 人 帮 ” 之 后 ,社会 生活 发 生 了 翻天 覆 地 的 变化 ， 方 潮 
也 与 年 过 半 百 的 文物 鉴定 员 凌 备 青 结 了 婚 。 这 个 人 也 有 一 段 坎坷 
的 经 历 ， 在 蒙 难 的 时 候 ， 原 来 的 妻子 离弃 了 他 ; 然而 ， 他 却 是 抱 
着 医 洽 创伤 、 重 建 幸福 家 庭 的 信念 与 方 潮 结 合 的 。 当 他 走 进 这 个 
家 庭 之 后 ， 却 面 对 着 年 轻 人 的 考验 、 戒 备 与 敌对 ， 搞 得 难于 招 
架 ， 甚 至 几乎 又 离开 这 个 家 庭 。 剧 作家 用 饱含 激情 的 笔墨 为 我 们 
塑造 了 凌 备 青 、 方 济 、 凌 强 、 娟 娟 等 几 个 动人 的 人 物 形象 ,用 他 
们 的 若 乐 翡 欢 激发 我 们 的 感情 ， 并 诱导 我 们 向 社会 生活 的 深层 温 
游 …… 我 未 能 看 到 此 剧 的 演出 ， 但 是 ， 在 读 剧本 时 已 经 被 几 个 人 
物 感动 了 。 在 感动 之 余 ， 不禁 又 抚 卷 深思 : “十 年 动乱 ”给 人 们 
留 下 的 创伤 是 深重 的 ， 然 而 ， 在 今天 ， 人 们 在 新 时 代 的 感召 下 ， 
并 没有 沉 酒 于 过 去 ， 而 是 立足 于 现实 ， 着 眼 于 未 来 ， 正 在 靠 着 理 
想 、 信 念 和 相互 间 的 爱 医治 创伤 ， 重 建 幸 福 的 生活 。 剧 作家 将 全 
部 热情 和 才 力 集中 于 人 物 的 典型 化 ， 并 把 社会 生活 的 本 质 熔铸 于 
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典型 人 物 之 中 。 这 正 是 这 部 剧 作 的 可 贵 之 处 。 

恩格斯 说 过 : “现实 主义 的 意思 是 ， 除 细节 的 真实 外 ， 还 要 
真实 地 再 现 典 型 环境 中 的 典型 人 物 。” 戏 剧 创作 的 现实 主义 ,并 
非 仅 仅 指 表现 手法 上 的 某 些 特征 。 如 果 我 们 同意 别 林 斯 基 对 戏剧 
的 看 法 :“ 戏 剧 的 主人 公 是 人 的 个 性 ”， 那 么 ,现实 主义 的 中 心 
问题 也 正 是 塑造 人 物 形 象 的 原则 和 方法 。 把 人 物 抽象 化 为 某 种 符 
号 ， 把 实际 生活 中 有 血 有 和 肉 的 人 物 变 成 图 解 某 种 意念 的 工具 ， 这 
类 “人 物 ” 既 没有 个 性 ， 也 就 谈 不 到 是 什么 “典型 ” 。 这 样 的 作 
品 ， 其 “现实 性 ”是 很 有 限 的 。 上 述 几 部 新 作 ， 能 够 从 生活 出 
发 ,写作 者 比较 熟悉 的 人 物 ， 并 努力 塑造 各 种 各 样 的 典型 人 物 ， 
恰恰 说 明 剧 作家 们 是 在 现实 主义 的 道路 上 探索 着 、 前 进 着 。 

邢 益 励 在 谈 到 《珍惜 》 的 创作 意图 时 说 :“ 写 人 物 ， 主 要 是 
揭示 人 的 心理 状态 ， 让 观众 看 到 人 的 内 心 世界 ， 感 受 着 人 的 感情 
流动 x 从 《月 色 溶 溶 》 中 也 可 以 看 到 这 样 的 意图 ， 而 且 ， 它 在 
揭示 人 物 的 内 心 世 界 方面 则 显得 更 为 深 细 一 些 。 人 们 曾经 有 过 一 
种 误解 ， 认 为 现实 主义 是 侧重 客观 地 再 现 人 的 社会 行为 ， 而 揭示 
人 的 精神 世界 则 是 其 他 流派 (如 浪漫 主义 、 表 现 主义 等 等 ) 的 
长 处 。 其 实 ， 现实 主义 戏剧 的 一 个 重要 传统 就 是 ， 在 塑造 人 物 形 
象 时 注重 将 表现 人 物 的 外 部 行为 及 揭示 心理 内 容 统 一 起 来 。 从 水 
士 比 亚 、 易 卜 生 、 加 词 夫 到 我 国 现实 主义 剧 作家 曹 帅 、 夏 入 ， 都 
是 如 此 。 不 过 ， 这 里 有 两 个 问题 : 其 一 ， 现 实 主义 不 主张 从 生理 
学 、 病 理学 的 角度 去 表现 人 的 内 心 世界 ， 而 是 强调 从 社会 学 与 心 
理学 统一 的 角度 去 开掘 人 的 精神 世界 ; 其 二 ， 现 实 主义 既 不 是 片 
面 强调 所 谓 “ 下 意识 ”， 也 不 把 人 的 内 心 生活 看 作 与 社会 绝缘 的 
神秘 王国 ， 而 是 主张 把 人 的 内 心 世界 与 社会 环境 联系 起 来 。 恩 格 
斯 说 过 : 人 物 的 “动机 ”“ 不 是 从 琐碎 的 个 人 欲望 中 ， 而 正 是 从 
他 们 所 处 的 历史 潮流 中 得 来 的 "。 所 谓 “ 动 机 ”， 也 就 是 促使 人 
物 行动 的 心理 内 容 。 上 述 剧 作 ， 在 塑造 人 物 形象 时 ， 大 都 注意 通 
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过 人 物 复杂 丰富 的 心理 内 容 ， 反 映 出 历史 潮流 的 某 些 因素 ， 反 映 
出 形成 这 种 心理 内 容 的 社会 环境 的 特征 。 在 《月 色 溶 溶 》 中 可 
以 看 到 ， 无 论 是 凌 备 青 ， 还 是 娟 娟 ， 他 们 在 相互 交往 时 呈现 出 的 
心理 状态 ， 都 有 历史 环境 的 根据 ; 而 且 ， 凌 备 青 在 处 理 家 庭 关 系 
时 表现 出 来 的 执着 的 信念 、 深 执 的 感情 以 及 对 历史 和 现实 的 深沉 
的 思索 ， 娟 娟 从 对 前 者 戒备 、 猜 疑 、 政 视 到 萌生 出 真切 之 爱 的 心 
理 过 程 ， 也 都 能 反映 出 当代 社会 生活 的 动向 。 

戏剧 中 的 不 同 流派 ， 各 有 其 “真实 观 ”。 现 实 主义 既 不 是 将 
艺术 看 作 是 生活 的 复制 品 ， 也 不 把 社会 生活 本 身 看 作 是 一 潭 静止 
的 死水 。 现 实 主义 的 “典型 化 " ， 既 意味 着 从 生活 出 发 ， 又 意味 
着 对 生活 素材 的 加 工 、 提 炼 ; 既 意 味 着 忠实 地 反映 生活 ， 不 回避 
生活 矛盾 ， 又 意味 着 能 够 展现 社会 生活 发 展 的 趋势 。 当 然 ， 这 并 
非 是 指 在 表现 各 种 矛盾 之 后 加 上 一 个 光明 的 “尾声 ” ， 甚 至 也 不 
是 要 作家 在 揭示 某 些 社会 问题 时 一 定 要 为 如 何 解 决 问题 开 一 个 
“药方 "。 我 觉得 ， 要 讲 真实 性 ， 它 主要 也 体现 在 人 物 形象 的 塑 
造 上 ， 体 现在 对 人 物 精 神 世 界 的 开 据 上 。 

首先 ， 我 仍然 认为 ， 剧 作家 在 塑造 人 物 形象 时 ， 特 别 是 在 开 
据 人 物 的 精神 世界 时 ， 既 应 该 忠实 于 现实 生活 ， 不 要 简单 地 将 人 
的 丰富 的 精神 记 界 抽象 化 为 某 种 观念 ， 也 应 该 善于 在 这 个 领域 开 
据 出 真 、 善 、 美 的 因素 ， 开 气 出 有 价值 的 东西 。 强 调 这 一 点 ， 并 
不 是 要 在 “真实 性 ”之 外 添加 什么 东西 ， 而 恰恰 是 现实 主义 
“真实 性 ”本 身 的 要 求 。 在 《珍惜 》 中 ， 几 个 人 物 的 内 心 似乎 也 
都 有 十 年 动乱 留 下 的 阴影 ， 然 而 ， 他 们 并 没有 沉 酒 于 伤感 之 中 ， 
而 是 争分夺秒 地 为 建设 新 生活 献身 。 在 《月 色 溶 溶 》 中 ， 主 要 
人 物 的 精神 世界 都 有 历史 的 沉积 物 ， 但是， 剧 作家 并 没有 去 欣赏 
这 些 东西 ， 而 是 着 力 于 从 人 物 自身 的 内 心 世界 开 据 出 清除 这 些 沉 
积 物 的 精神 力量 。 戏 剧 要 为 人 民 服 务 ， 为 社会 主义 服务 ， 主 要 也 
是 指 为 建设 社会 主义 精神 文明 克 尽 自己 的 职责 。 我 觉得 ， 这 几 部 
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剧 作 在 不 同 程度 上 起 到 了 这 种 作用 。 

其 次 ， 戏 剧 作品 的 “真实 性 ”， 还 表现 在 人 物 的 行动 、 冲 突 
的 发 展 、 人 情节 的 展开 都 应 符合 性 格 的 逻辑 。 一 部 剧 作 的 说 服 力 ， 
并 不 在 于 论证 某 个 “问题 ”的 逻辑 力量 〈 这 是 对 论文 的 要 求 ) ， 
而 是 在 于 人 物 在 特定 情境 中 的 一 言 一 行 都 符合 性 格 的 逻辑 ， 要 获 
得 这 样 的 真实 性 和 说 服 力 ， 剧 作家 不 仅 要 掌握 戏剧 的 规律 ， 而 且 
必须 熟悉 笔下 的 人 物 。 所 谓 “ 熟 悉 人 物 ” ， 并 不 是 指 对 人 物 的 性 
格 能 够 进行 理性 的 分 析 ， 而 是 指 把 人 物 放 在 任何 情境 中 ， 都 可 以 
准确 把 握 他 的 心理 内 容 及 言行 逻辑 。 在 这 方面 ， 几 部 剧 作 都 还 存 
在 着 某 些 弱点 。 例 如 在 《珍惜 》 中 ， 石 方 和 肖 岗 在 第 一 幕 断然 
决定 “离婚 ”， 人 情境 的 外 在 根据 和 性 格 的 内 在 根据 都 显得 不 够 充 
分 。 再 如 ,《 月 色 溶 溶 》 中 的 娟 娟 ， 在 弟弟 妹妹 都 改变 了 对 继父 
的 态度 之 后 ,仍然 是 那样 固执 地 对 他 猜疑 、 防 范 、 敌 视 ， 甚 至 坚 
持 要 把 他 挤 出 这 个 家 庭 ， 似 乎 也 缺少 性 格 的 逻辑 。 这 正 说 明 ， 现 
实 主义 戏剧 创作 最 鼠 用 作者 的 主观 意志 代替 人 物 自 身 的 客观 逻 
辑 , 一 旦 如 此 ， 真 实 性 必定 会 受到 损伤 。 

我 从 这 几 部 新 作 谈 到 了 现实 主义 、 真 实 性 等 等 问题 ， 并 肯定 
了 它们 的 成 就 。 然 而 ， 这 决 不 是 说 ， 剧 作家 在 题材 选择 上 都 应 该 
走 这 条 路 。 现 实 主义 只 提供 了 某 些 原则 ， 它 本 身 则 要 求 题材 和 风 
格 的 广泛 多 样 性 。 我 只 想 说 明 ， 不 管 写 哪 种 题材 ， 这 些 原则 都 是 
不 应 背离 的 。 我 热切 期 望 剧 作家 们 在 现实 主义 的 道路 上 不 断 深入 
探索 ， 使 我 们 的 剧 坛 结 出 丰硕 的 果实 。 


原 载 《 戏 剧 报 》1984 年 工期 
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戏剧 理论 研究 的 课题 十 分 丰富 ， 我 们 所 以 强调 开展 关于 戏剧 
现状 的 研究 ， 至 少 有 如 下 几 点 理由 : 其 一 ， 任 何 一 个 学 科 的 理论 
都 应 与 实践 紧密 结合 ， 戏 剧 艺 术 理 论 本 身 就 是 戏剧 艺术 实践 经 验 
的 总 结 ， 它 又 应 该 回答 艺术 实践 提出 的 新 问题 。 加 强 对 戏剧 现状 
的 研究 ， 可 以 使 戏剧 理论 得 以 不 断 丰 富 和 发 展 ， 能 够 具有 生命 
力 。 其 二 ， 目 前 ， 戏 剧 艺术 面临 的 急迫 任务 是 ， 它 应 该 适应 时 代 
和 和 广大 观众 的 新 的 要 求 ， 在 剧本 创作 、 表 导演 艺术 、 和 舞台 美术 等 
等 方面 不 断 进行 探索 ， 提 高 剧目 的 思想 和 艺术 质量 。 很 多 剧 作 
家 、 导 演 、 演 员 和 舞台 美术 家 ， 都 在 进行 探索 。 在 这 种 情况 下 ， 
从 事 戏 剧 理论 和 戏剧 教学 的 同志 ， 更 应 该 密切 关心 实践 家 们 的 动 
向 ， 及 时 总 结 他 们 在 探索 中 提供 的 经 验 和 问题 ， 通 过 切实 的 理论 
研究 推动 创作 的 繁荣 。 其 三 ， 戏 剧 学 院 作为 专业 性 的 高 等 学 府 ， 
它 应 该 重视 基础 理论 、 基 础 知识 的 教学 ， 在 这 方面 还 有 待 加 强 。 
同时 ， 各 系 又 都 重视 培养 学 生 的 审美 能 力 和 艺术 实践 的 能 力 ， 这 
是 完全 正确 的 。 所 谓 “ 艺 术 实 践 的 能 力 ” ， 其 内 涵 当 然 是 要 因 系 
而 异 、 因 专业 而 异 。 但 是 ， 培 养 学 生 独 立 研 究 问题 、 解 决 实际 问 
题 的 能 力 ， 应 该 子 以 重视 。 正 因为 如 此 ， 强 调教 师 和 学 生 关 心 戏 
剧 的 现状 ， 开 展 关 于 戏剧 现状 的 教学 与 研究 ， 是 十 分 必要 的 。 我 
个 人 感到 ， 在 相当 长 的 一 段 时 间 内 存在 着 一 种 情况 : 理论 研究 和 
理论 教学 与 研究 现状 相 脱 离 ， 而 有 些 从 事 艺 术 实 践 的 同志 又 轻视 
理论 ， 其 至 认为 理论 无 用 。 这 种 情况 是 不 正常 的 。 当 前 ， 改 革 的 
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浪潮 已 经 波及 我 国 的 各 个 领域 ， 戏 剧 理论 研究 和 戏剧 教学 工作 都 
应 该 改革 。 据 我 了 解 ， 剧 协 所 属 的 几 家 刊物 在 组 织 力量 开展 对 戏 
剧 现状 的 研究 , 《戏剧 学 习 》 编辑 部 也 重视 这 个 研究 课题 ， 戏 剧 
学 院 有 的 系 考 虑 把 “戏剧 现状 研究 ”作为 学 生 的 必修 课 ， 刚 刚 
成 立 的 中 央 戏 剧 学 院 戏剧 艺术 研究 所 准备 成 立 “ 戏 剧 现状 研究 
组 ”。 面 对 这 种 情况 ， 我 想 就 这 个 研究 课题 ， 谈 谈 自己 的 看 法 。 


加 强 对 具体 剧目 的 评论 与 研究 


谈 到 “戏剧 现状 " ， 人 们 首先 会 想到 正在 上 演 的 一 个 个 剧 
目 。 一 般 地 说 ， 具 体 的 剧目 ， 属 于 戏剧 评论 (批评 ) 的 对 象 。 
而 且 ， 我 国 戏剧 界 一 向 重视 对 剧目 的 评论 工作 。 然 而 ， 就 戏剧 评 
论 的 总 体 来 说 ， 在 读者 中 并 没有 建立 起 应 有 的 威信 。 究 其 原因 ， 
主要 还 在 于 评论 工作 本 身 的 质量 不 高 。 戏 剧 评论 本 身 也 是 一 门 科 
学 ， 它 有 自己 的 规律 和 科学 的 方法 。 评 论 者 要 写 出 优秀 的 评论 文 
章 ， 应 该 以 认真 研究 剧目 为 基础 。 我 们 所 缺少 的 ， 正 是 那 种 有 真 
知 灼 见 的 、 有 分 析 的 戏剧 评论 。 而 这 种 “评论 ”与 “研究 ”的 
界限 并 不 那么 绝对 。 这 种 “评论 ”所 针对 的 虽然 只 是 有 具体 的 剧 
目 ， 但 也 可 以 看 作 是 “研究 性 ”的 评论 。 这 样 的 剧目 评论 ， 不 
仅 会 使 实践 家 们 得 到 启示 ， 也 有 助 于 提高 观众 的 欣赏 能 力 ; 而 
且 ， 它 们 还 可 能 会 促使 理论 研究 家 思考 很 多 新 的 问题 ， 推 动 理论 
研究 的 发 展 。 要 发 展 这 种 戏剧 评论 ， 一 方面 应 该 提高 评论 工作 者 
的 水 平 ， 使 他 们 能 够 树立 起 “研究 ”的 观念 ， 改 变 那 种 “应 景 ” 
式 的 、“ 感 想 ” 式 的 评论 模式 ; 另 一 方面 ， 从 事理 论 研究 和 理论 
教学 的 同志 也 应 该 重视 对 剧目 的 评论 ， 多 参加 这 种 评论 实践 。 要 
使 戏剧 评论 成 为 一 种 科学 ， 戏 剧 评论 工作 就 需要 遵循 某 种 规律 和 
某 些 原则 ， 彻 底 克 服 实用 主义 的 倾向 。 别 林 斯 基 在 谈 到 批评 工作 
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时 曾经 说 过 : 可 以 把 批评 分 为 “历史 的 批评 ”和 “美学 的 批 
评 ”。 按 他 的 解释 ， 所谓“ 历史 的 批评 ”， 指 的 是 分 析 具 体 作品 
与 社会 生活 的 关系 、 作 家 和 社会 的 关系 ， 分 析 有 具体 作品 所 反映 的 
社会 生活 内 容 和 它 的 历史 、 社 会 的 价值 。 他 认为 : “历史 的 批 
评 ， 是 必 不 可 缺 的 ”忽视 这 种 批评 ， 就 会 “把 批评 庸俗 化 了 ”。 
同时 ， 他 又 强调 说 :“ 也 不 可 能 忽略 掉 艺 术 的 美学 需要 本 身 …… 
确定 一 部 作品 的 美学 优点 的 程度 ， 应 该 是 批评 的 第 一 要 务 。 当 一 
部 作品 经 受 不 住 美学 的 评论 时 ， 它 就 已 经 不 值得 加 以 历史 的 批评 
了 ”。 我 觉得 ， 不 应 该 把 别 林 斯 基 的 主张 简单 地 理解 为 忽视 作品 
的 思想 内 容 。 他 强调 的 是 艺术 的 规律 。 戏 剧 批评 的 对 象 是 戏剧 作 
品 ， 剧 目 作为 一 部 艺术 作品 ， 它 就 应 该 具有 审美 价值 ， 也 应 该 经 
受 得 住 “ 美 学 的 批评 ”"。 否 则 ， 它 可 能 算得 上 是 一 件 “ 宣 传 品 ”， 
但 却 不 一 定 称 得 上 是 艺术 作品 。 别 林 斯 基 所 强调 的 原则 是 : “不 
涉及 美学 的 历史 的 批评 ， 以 及 反之 ， 不 涉及 历史 的 美学 的 批评 ， 
都 是 片面 的 ， 因 而 也 是 错误 的 。” 他 承认 ， 具 体 的 批评 可 能 或 侧 
重 历史 的 批评 ， 或 侧重 美学 的 批评 ， 但 都 应 该 是 两 者 的 统一 。 我 
所 以 引述 这 位 批评 家 的 观点 ， 因 为 它们 确实 表明 了 戏剧 批评 应 该 
遵循 的 规律 和 原则 ， 而 且 ， 我 们 的 戏剧 批评 实践 又 确实 存在 着 两 
种 倾向 : 丢弃 美学 的 历史 的 批评 ， 丢 弃 历 史 的 美学 的 批评 。 我 个 
人 的 看 法 是 ， 在 这 两 种 倾向 中 ， 前 一 种 则 更 为 普遍 。 一 个 剧目 上 
演 了 ,评论 文章 相继 发 表 ， 有 很 多 文章 都 是 同一 模式 : 从 其 所 反 
映 的 “社会 矛盾 ”出 发 ， 引 申 出 对 这 种 “社会 矛盾 ”是 否 具有 
普遍 性 和 现实 意义 的 评价 ， 而 对 人 物 形象 的 审美 价值 却 不 去 分 
析 。 这 样 的 批评 ， 不 仅 无 助 于 创作 实践 和 观众 的 欣赏 ， 甚 至 会 有 
意 无 意 地 助长 创作 实践 中 的 概念 化 倾向 。 有 人 说 ， 在 戏剧 刊物 上 
发 表 的 评论 文章 是 不 少 的 ， 但 真正 的 “艺术 评论 ” 却 为 数 不 多 。 
这 种 说 法 ， 反 映 了 戏剧 评论 的 弱点 。 针 对 这 种 情况 ， 强 调 加 强 对 
剧目 的 评论 与 研究 ， 在 对 具体 剧目 进行 评论 时 ， 强 调 “ 评 论 ” 
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与 “研究 ”的 同一 性 ， 或 许 是 有 益 的 。 


开展 综合 性 的 现状 研究 


高 尔 基 曾经 说 过 :“ 我 要 悬 切 地 劝告 批评 家 同志 们 多 多 注意 
整个 文学 ， 而 不 要 多 注意 它 的 个 别 现象 ” 他 建议 : “应 该 每 年 
就 文学 在 主题 方面 的 发 展 写 出 概括 的 评述 来 。 我 个 人 认为 : 在 
开展 关于 戏剧 现状 的 研究 工作 时 ， 嗓 应 该 重视 对 个 别 重 点 剧目 进 
行 研究 与 评论 ， 同 时 ， 又 应 该 把 这 个 课题 扩展 开 来 ， 重 视 一 个 时 
期 内 戏剧 作品 在 题材 、 主 题 、 形 象 塑 造 、 导 表演 艺术 、 舞 台 演出 
形式 等 等 方面 的 新 的 趋向 和 存在 的 倾向 ， 我 们 可 以 把 后 者 称 之 为 
“综合 性 的 现状 研究 ”。 开 展 这 样 的 研究 ， 是 非常 重要 的 。 

近 几 年 来 ， 电 影 界 每 年 都 要 组 织 年 度 回 顾 性 的 座谈 会 和 研讨 
会 ， 定名 为 “x x 年 电影 回顾 ” 。 在 这 类 年 度 回顾 性 的 研讨 会 之 
后 ， 杂 志 上 陆续 发 表 有 关 “ 电 影 剧 本 创作 ”、“ 导 演艺 术 ”、“ 表 
演艺 术 ”“ 摄 影 艺术 ”“ 音 乐 ”等 等 方面 专题 性 文章 ， 分 别 进 
行 年 度 概括 性 的 评论 。 当 然 ， 依 我 个 人 的 看 法 ， 这 类 文章 的 质量 
也 是 有 高 有 低 ， 有 些 也 并 不 令 人 满意 。 但 是 ， 与 电影 界 相 比 ， 戏 
剧 界 对 这 种 课题 的 研究 ， 是 大 大 落后 了 。 

翻 开 《 别 林 斯 基 选 集 》 中 译本 ， 可 以 看 到 这 样 一 些 篇 目 : 
《一 八 四 一 年 的 俄国 文学 》、《 一 八 四 二 年 的 俄国 文学 》…… 《一 
八 四 六 年 俄国 文学 一 曾 》、《 一 八 四 七 年 俄国 文学 一 曾 》， 等 等 。 
这 些 文章 把 丰富 的 材料 、 科 学 的 分 析 和 高 度 的 原则 性 统一 起 来 ， 
它们 既是 文学 批评 的 杰作 ， 也 称 得 上 是 编 年 史 式 的 学 术 研 究 论 
文 。 把 这 些 文章 汇集 起 来 ， 它 们 又 像 是 一 部 阶段 性 文学 史 著 作 。 
认真 阅读 这 些 文章 , 不仅 可 以 了 解 该 年 度 俄国 文学 创作 的 概貌 ， 
了 解 那 一 年 度 俄国 文学 创作 中 新 的 经 验 和 问题 ， 而 且 ， 还 可 以 从 
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批评 家 的 分 析 中 学 到 很 多 活 的 理论 。 

当然 ， 进 行 这 种 综合 性 的 现状 研究 ， 难 度 是 很 大 的 。 首 先 ， 
研究 者 需要 广泛 地 积累 材料 ， 至 少 要 对 年 度 内 上 演 的 主要 剧目 逐 
个 进行 分 析 研究 ， 这 本 身 就 要 付出 巨大 的 劳动 。 同 时 ， 它 还 要 求 
研究 者 有 很 高 的 思想 水 平 、 精 深 的 美学 见解 和 敏锐 的 洞察 力 ， 能 
够 从 大 量 的 剧目 中 发 现 新 的 经 验 和 问题 。 还 有 ， 研 究 者 完成 这 个 
人 研究 课题 ， 还 要 有 很 高 的 综合 概括 能 力 。 然 而 ,千里 之 行 始 于 足 
下 ， 只 要 研究 者 肯 下 功夫 ， 就 可 以 在 实践 中 学 会 这 种 研究 工作 。 
我 们 的 理论 家 、 批 评 家 应 重视 这 个 课题 ， 在 这 个 领域 大 显 身手 。 

当然 ,所谓 “综合 性 的 现状 研究 ”"”， 并 非 仅 仅 指 年 度 性 的 总 
评 ， 它 的 内 容 和 方式 都 是 相当 广泛 的 。 比 如 ， 对 一 次 全 国 性 或 地 
区 性 调演 剧目 的 总 括 性 研究 ， 对 一 段 时 间 内 某 类 题材 、 某 一 剧种 
的 大 量 剧目 的 总 括 性 研究 ， 等 等 ， 都 可 以 归 人 此 类 。 除 此 以 外 ， 
还 有 很 多 专题 性 的 研究 有 待 深入 展开 。 比 如 ， 前 几 年 《戏剧 报 》 
曾经 开展 有 关 “ 话 剧 民族 化 ”问题 的 讨论 ， 这 是 一 个 很 有 意义 
的 课题 ， 如 果 能 够 结合 剧 人 作家、 导演、 演员 、 舞 台 美术 家 们 新 的 
实践 经 验 ， 将 这 个 课题 深入 下 去 ， 在 深入 研究 的 基础 上 展开 争 
论 ， 必 将 有 利于 我 国 话剧 艺术 的 发 展 。 再 如 ， 我 国 话剧 艺术 所 坚 
持 的 是 现实 主义 的 传统 ， 近 几 年 间 ， 戏 剧 艺 术 家 们 在 继承 和 发 展 
这 个 传统 方面 又 提供 了 一 些 新 的 经 验 ， 同 时 也 出 现 了 很 多 倾向 性 
的 问题 ， 如 果 研 究 家 们 能 够 正视 这 些 新 的 经 验 和 问题 ， 进 行 实事 
求 是 的 研究 ， 不 仅 会 有 利于 实践 的 发 展 ， 也 会 推动 现实 主义 戏剧 
美学 理论 的 发 展 。 还 有 ， 近 几 年 间 ， 有 些 剧 作家 、 导 演 、 演 员 和 
舞台 美术 家 在 戏剧 的 形式 方面 不 断 有 所 探索 ， 所 谓 “ 探 索 ”"， 既 
可 能 成 功 ， 也 可 能 出 现 失 误 ; 在 这 两 方面 ， 都 需要 进行 深入 研 
究 ， 及 时 地 总 结 经 验 教 训 。 另 外 ， 黑 龙 江 《 艺 术 新 观 》 发 表 了 
马 也 同志 的 文章 之 后 ， 围 绕 “ 戏 剧 观 ”问题 的 争鸣 已 经 展开 了 ; 
如 果 这 场 争论 能 够 与 研究 戏剧 现状 结合 起 来 ,或许 更 有 实践 意 
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义 。 要 开 列 类 似 的 选 题 ， 并 不 困难 。 问 题 在 于 ， 如 果 要 把 这 些 论 
题 的 探讨 深入 下 去 ， 就 需要 组 织 研 究 力 量 ， 为 他 们 提供 足够 的 条 
件 ， 拟 定 一 些 有 效 的 措施 。 顺 便 说 一 句 ， 深 入 开展 这 种 研究 工 
作 ， 必 定 会 有 利于 创作 实践 的 发 展 。 正 因为 如 此 ， 有 关 部 门 在 扶 
植 、 奖 励 创 作 的 同时 ， 对 从 事 这 种 研究 工作 的 同志 ， 也 应 采取 必 
要 的 扶植 和 奖励 的 措施 。 


研究 “观众 学 ” 


法 国 戏剧 理论 家 萨 赛 在 《戏剧 美学 初探 》 中 曾经 说 过 这 样 
几 句 话 :“ 没 有 观众 ， 就 没有 戏剧 。 观 众 是 必要 的 、 必 不 可 少 的 
条 件 。 戏 剧 艺术 必须 使 它 的 各 个 “ 器官” 和 和 这 个 条 件 相 适 应 。” 
这 些 话 ， 当 然 是 正确 的 。 很 多 戏剧 理论 家 都 重视 “观众 ”这 个 
“ 必 不 可 少 的 条 件 " 。 有 人 在 说 明 “ 戏 剧 的 要 素 ” 时 ， 都 把 “ 观 
众 ” 列 为 “要 素 ” 之 一 。 波 兰 戏剧 家 格 罗 托 夫 斯 基 甚 至 给 “ 戏 
剧 ” 下 了 一 个 定义 : “发 生 在 演员 与 观众 之 间 的 事情 。 据 说 ， 
欧洲 某 些 大 学 的 “戏剧 研究 所 ”， 曾 经 设立 “观众 问题 研究 室 ”。 
国际 戏剧 联合 会 曾经 主持 过 以 “观众 论 ” 为 主题 的 国际 性 学 术 
研究 会 议 。 我 国 戏剧 艺术 的 总 方针 是 : 为 人 民 服 务 ， 为 社会 主义 
服务 。 我 国 戏剧 艺术 拥有 世界 上 最 庞大 的 观众 队伍 ， 它 们 是 戏剧 
艺术 的 欣赏 者 ， 也 是 戏剧 艺术 家 们 服务 的 对 象 。 因 此 ， 研 究 
“观众 ”具有 双重 的 意义 : 了 解 作 为 “戏剧 要 素 ” 之 一 的 观众 在 
戏剧 艺术 中 的 地 位 和 作用 ， 以 求 得 其 他 要 素 与 这 一 要 素 相 适应 ; 
使 戏剧 艺术 家 能 够 了 解 观众 的 审美 需求 、 欣 赏 水 平 与 生活 趣味 ， 
因而 能 够 更 好 地 为 他 们 服务 。 仅 这 两 个 方面 来 说 ， 研 究 “ 观 众 
学 ”， 对 于 戏剧 艺术 的 发 展 ， 都 是 必要 的 。 

在 我 们 国家 , “观众 学 ”还 是 一 个 有 待 开 发 的 新 学 科 。 近 几 
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年 来 ， 观 众 对 某 些 剧 目 表示 冷淡 ， 有 些 艺 术 家 精心 创造 的 “ 产 
品 ” 不 受 “ 消 费 者 ”的 欢迎 。 这 种 普遍 存在 的 情况 ， 促 使 戏剧 
界 对 这 个 学 科 发 生 了 兴趣 。 有 些 戏剧 刊物 着 手 调查 观众 对 某 些 剧 
目的 反应 , 《戏剧 报 》 在 去 年 开辟 了 题 为 “话剧 如 何 争取 观众 ” 
的 专栏 ， 有 不 少 同志 撰文 参加 讨论 。“ 研 究 观 众 学 ”的 呼声 愈 来 
愈 高 ， 这 是 令 人 鼓舞 的 好 事 。 然 而 ， 从 建立 一 个 新 学 科 的 角度 来 
说 ， 这 些 工 作 还 是 远 远 不 够 的 。 深 入 研究 “观众 ”这 种 “戏剧 
的 要 素 " ， 帮 是 戏剧 美学 的 课题 之 一 。 如 果 把 不 同 的 “戏剧 观 ” 
看 作 是 对 “戏剧 ”的 不 同 看 法 ， 它 也 包含 着 对 “观众 ”这 一 
“要 素 ” 的 理解 ; 例如 ， 从 把 “第 四 堵 墙 ”神圣 化 ， 到 主张 推倒 
“第 四 堵 墙 ”与 观众 直接 交流 ， 一 直到 主张 让 观众 直接 参加 戏剧 
演出 ， 等 等 ， 都 表明 了 这 种 观念 的 发 展 变化 。 这 些 ， 当 然 都 是 戏 
剧 美学 家 们 研究 的 课题 。 除 此 ， 研 究 “观众 学 ”还 面临 一 个 现 
实 性 的 问题 : 随 着 社会 生活 的 发 展 变化 ， 观 众 的 审美 需求 、 欣 赏 
习惯 和 艺术 趣味 ， 都 在 发 生变 化 。 比 如 ， 在 刚刚 粉碎 “四 人 帮 ” 
的 那 两 、 三 年 内 ,广大 观众 对 某 类 剧目 (主要 是 “社会 间 题 
剧 ”") 曾经 有 浓厚 的 兴趣 ， 有 些 剧 目 在 初 演 时 曾经 激 起 观众 的 强 
烈 反 响 。 然 而 ， 近 几 年 来 ， 观 众 对 这 类 剧目 的 兴趣 在 大 幅度 消 
退 。 这 正 是 观众 的 审美 心理 在 短 时 期 内 发 生 重大 变化 的 例证 。 要 
使 戏剧 艺术 适应 新 的 历史 时 期 中 观众 的 新 要 求 ， 就 需要 认真 研究 
观众 审美 心理 的 变化 。 对 此 ， 更 需要 进行 深入 细致 的 调查 研究 工 
作 。 戏 剧 艺术 乃 是 一 种 精神 产品 ， 对 “观众 ”的 研究 ， 也 可 以 
为 生产 这 种 精神 产品 的 艺术 家 们 提供 必要 的 信息 。 当 然 ， 精 神 产 
品 的 产 消 关系 并 不 等 同 于 物质 生产 ， 提 供 消费 者 的 信息 ， 并 非 是 
让 艺术 家 们 迎合 某 些 观众 的 要 求 ， 更 不 是 为 了 把 艺术 创作 “次 
品 化 ”。“ 票 房价 值 ” 决 不 能 成 为 艺术 家 们 追求 的 唯一 且 的 ,更 
不 能 作为 繁荣 戏剧 艺术 的 唯一 标准 。 尽 管 如 此 ， 让 艺术 家 们 了 解 
“观众 ”的 信息 ， 懂 得 他 们 审美 心理 的 变化 ， 毕 竞 是 需要 的 。 
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在 这 篇 短文 中 ， 我 只 是 就 研究 戏剧 现状 的 有 关 问 题 ， 谈 谈 个 
人 的 看 法 ， 并 表达 自己 对 戏剧 理论 研究 家 、 评 论 家 、 戏 剧 教育 家 
的 一 点 希望 。 

个 人 的 一 孔 之 见 ， 难 免 失 于 偏颇 ， 望 得 到 专家 和 读者 的 


教 正 。 


原 载 《 戏 剧 学 习 》1984 年 第 3 期 
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优 临 的 《漫谈 戏剧 观 》 一 文 在 1962 年 发 表 以 后 ， 曾 经 引起 
国内 外 戏剧 界 的 重视 。 在 当时 ， 由 于 政治 局 势 的 影响 ， 文 艺 界 普 
遍 关注 的 是 “文艺 与 政治 的 关系 ”这 类 课题 ， 围 绕 “ 戏 剧 观 ” 
的 讨论 也 就 不 可 能 广阔 而 深入 地 展开 。 近 几 年 来 ， 戏 剧 界 探讨 艺 
术 规 律 的 空气 比较 活跃 ， 在 各 种 报刊 上 发 表 了 大 量 文章 ， 从 不 同 
的 角度 讨论 与 “戏剧 观 ” 有 关 的 问题 。 诸 如 于 布 莱 希 特 戏 剧 理 
论 的 研讨 ， 对 各 种 表演 流派 的 研讨 ， 对 “社会 问题 剧 ” 的 讨论 ， 
对 现代 派 戏剧 的 讨论 ， 以 及 对 各 种 戏剧 表现 形式 的 讨论 ， 等 等 ， 
都 可 以 划 入 这 个 范围 。 去 年 ， 马 也 在 《黑龙 江 戏 剧 》 发表 了 一 
篇 长 文 ， 对 优 临 提出 的 “写意 戏剧 观 ”等 等 观点 提出 质疑 ， 随 
之 ,在 社会 上 引起 了 一 场 热烈 的 争鸣 。 有 人 认为 : 这 场 争鸣 是 
“戏剧 观 ”讨论 的 一 个 高 潮 。 也 就 在 这 场 争鸣 中 ， 戏 剧 界 有 些 同 
志 又 提出 这 样 一 些 问题 ; “戏剧 观 ” 这 个 概念 在 理论 上 是 否 可 以 
成 立 ? 如 果 它 能 够 成 立 ， 这 一 概念 的 含义 又 是 什么 ? 我 个 人 认 
为 ， 要 使 这 场 讨论 能 够 深入 下 去 ， 有 必要 对 这 些 问题 作出 回答 。 
同时 , “戏剧 观 ” 这 一 概念 属于 戏剧 美学 、 戏 剧 理论 的 范畴 ， 讨 
论 这 个 范畴 的 任何 问题 ， 都 不 能 只 停留 在 解释 概念 、 下 定义 的 层 
次 上 ， 而 是 应 该 紧密 联系 戏剧 艺术 实践 ， 并 以 推动 戏剧 艺术 的 发 
展 为 归宿 。 本 文 试 图 联系 戏剧 的 现状 ， 针 对 “戏剧 观 ”的 讨论 
提出 一 些 问题 ， 作 为 参与 这 场 争鸣 的 发 言 。 
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什么 是 “戏剧 观 ” 


所 谓 “ 观 "， 指 的 是 人 对 事物 的 看 法 。 所 谓 “戏剧 观 ”, 或 
日 “戏剧 观念 ”， 当 然 是 指 某 个 人 或 某 些 人 对 “戏剧 艺术 ”的 看 
法 。 剧 作家 、 导 演 、 演 员 、 舞 美 艺术 和 戏剧 理论 家 ， 都 可 能 通过 
总 结实 践 经 验 或 认真 研究 ， 形 成 自己 的 看 法 。 从 这 个 意义 上 说 ， 
他 们 都 可 能 形成 自己 的 “戏剧 观 ”。 事 实 上 ， 在 国内 外 的 戏剧 家 
中 间 ， 真 正 被 公认 为 形成 “戏剧 观 ”的 人 并 不 多 。 无 论 是 某 个 
人 或 某 些 人 ， 他 们 的 看 法 要 被 公认 为 是 一 种 “戏剧 观 ”， 至 少 有 
两 个 条 件 : 其 一 ， 对 戏剧 艺术 一 些 重要 的 看 法 自 成 系统 ; 其 二 ， 
他 们 的 系统 看 法 应 有 独到 之 处 ， 能 够 成 为 “一 家 之 言 ”。 
戏剧 观 作为 对 戏剧 艺术 的 系统 的 看 法 ， 它 所 涉及 到 的 内 容 十 
分 广泛 。 对 “戏剧 本 质 ” 的 解释 ， 应 该 是 戏剧 观 的 基本 问题 ; 
实际 上 ， 戏 剧 观 包容 的 其 他 问题 ， 大 都 与 这 个 基本 问题 有 直接 或 
间接 的 联系 。 对 “戏剧 性 ”的 理解 ， 对 “戏剧 的 社会 功能 ”、 
“戏剧 与 观众 的 关系 ”等 等 问题 的 看 法 ， 也 是 重要 课题 。 除 此 以 
外 ， 诸 如 对 戏剧 艺术 的 表现 方法 、 表 现 方式 、 表 现 手 段 的 看 法 ， 
对 戏剧 艺术 “假定 性 ”的 看 法 ， 也 都 可 以 归 人 戏剧 观 的 范畴 。 
与 此 相关 的 是 ， 人 们 对 “悲剧 ”的 看 法 形成 “悲剧 观 ” ， 对 “ 喜 
剧 ” 的 看 法 形成 “喜剧 观 ”， 对 演员 表演 艺术 的 看 法 形成 “ 演 剧 
观 ”…… 这 一 切 ， 都 可 以 看 作 是 “戏剧 观 ” 的 内 涵 和 外 延 。 总 
之 ,“ 戏 剧 观 ”可 能 是 一 系列 看 法 的 总 和 ， 也 可 能 只 限于 对 其 中 
某 些 重要 问题 的 真知 灼 见 。 
戏剧 作为 一 种 艺术 ， 它 有 自身 的 规律 。 无 论 是 “戏剧 的 本 
质 ”、“ 戏 剧 性 ”，“ 戏 剧 的 功能 " ， 还 是 戏剧 的 “表现 方法 ”、 
“表现 方式 ”、“ 表 现 手段 ”"， 等 等 ， 都 包含 着 某 种 客观 规律 性 ， 
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它 是 戏剧 艺术 所 固有 的 。 可 是 ， 某 个 人 或 某 些 人 的 “戏剧 观 ”， 
既然 是 对 某 些 问题 的 看 法 ， 它 当然 具有 主观 性 。 任 何 一 种 “ 戏 
剧 观 ”， 都 是 人 对 戏剧 艺术 规律 的 主观 认识 ， 它 的 真理 性 又 必须 
受 戏剧 艺术 客观 规律 的 检验 。 凡 符合 客观 规律 者 就 是 正确 的 ， 不 
符合 者 就 是 错误 的 。 一 个 最 简单 的 例证 是 : 如 果 有 人 否定 小 说 与 
戏剧 的 区 别 ， 不 承认 戏剧 作为 一 种 艺术 的 特殊 规律 ， 那 么 ， 尽 管 
这 种 看 法 也 可 以 称 之 为 “ 观 ”， 它 却 是 错误 的 ， 也 是 没有 价值 
的 。 如 果 承 认 这 个 原则 ， 是 否 意味 着 只 能 有 一 种 “戏剧 观 ”是 
正确 的 、 合 理 的 ， 对 其 他 都 可 以 和 否定? 事情 并 非 如 此 简单 。 戏 剧 
作为 一 种 认识 与 反映 现实 的 艺术 形式 ， 它 本 身 就 是 人 创造 的 。 从 
这 种 艺术 样式 诞生 的 那 一 天 起 ， 世 界 各 国 的 戏剧 家 们 ， 一 方面 不 
断 地 研究 它 ， 力 求 认识 它 的 客观 规律 ， 一 方面 又 在 继承 前 人 遗产 
的 基础 上 ， 不断 地 对 它 进行 再 创造 。 这 两 个 方面 是 相互 作用 ， 相 
互 制约 的 。 应 该 承认 ， 迄 今 为 止 ， 这 两 个 方面 的 探索 与 研讨 ， 都 
没有 穷尽 。 从 艺术 实践 的 角度 来 说 ， 从 创作 到 演出 都 有 些 稳定 不 
变 的 因素 ， 同 时 又 有 一 些 因素 是 不 断 演变 和 发 展 的 。 正 因为 如 
此 ， 这 种 艺术 样式 才 不 会 僵 死 。 从 理论 研究 的 角度 来 说 ， 人 们 对 
戏剧 艺术 客观 规律 的 认识 ， 也 在 不 断 发 展 、 深 化 ; 局 时 ， 戏 剧 创 
作 和 演出 实践 中 各 种 新 的 探索 ， 又 不 断 为 理论 研究 提供 新 的 课 
题 ， 研 究 这 些 课题 ， 又 可 能 推动 对 戏剧 艺术 客观 规律 认识 的 识 
化 。 戏 剧 是 综合 艺术 ， 由 于 人 们 对 这 种 艺术 样式 观察 的 角度 和 深 
度 的 差异 ， 也 必然 会 形成 不 同 的 观念 。 这 种 种 复杂 的 情况 ,不 仅 
使 得 “戏剧 观 ”的 讨论 是 必要 的 ， 而 且 ， 必 然 会 导致 各 种 戏剧 
观 同时 并 存 、 相 互 论争 的 局 面 ， 甚 至 会 形成 不 同 的 学 派 。 比 如 ， 
在 欧洲 戏剧 理论 界 ， 围 绕 “ 戏 剧本 质 ”、“ 戏 剧 的 实质 ”这 类 重 
大 问题 ， 曾 经 长 期 争论 不 体 。 从 布 伦 退 尔 到 劳动 ， 把 戏剧 的 实质 
归结 为 “戏剧 冲突 ”， 而 阿 契 尔 却 不 同意 这 种 观念 ， 提 出 了 “ 戏 
剧 的 实质 在 于 激 变 ”这 种 观点 。 直 到 今天 ， 对 这 个 重大 问题 的 
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看 法 仍然 未 能 统一 。 有 人 在 讨论 “戏剧 的 本 质 ” 这 个 论题 时 ， 
既 不 同意 “冲突 ”说 ， 也 不 赞成 “ 激 变 ”说 ， 而 提出 另 一 种 看 
法 :“ 戏 剧 的 本 质 ” 在 于 ， 它 是 动作 的 艺术 。 这 些 看 法 ， 都 可 以 
称 之 为 一 种 “戏剧 观 ”。 再 如 ， 从 18 世纪 开始 ， 在 表演 艺术 理 
论 中 就 形成 两 个 学 派 : 表现 派 与 体验 派 。 直 到 今天 ， 它 们 都 有 其 
继承 者 ， 有 人 却 主张 吸取 两 派 之 长 ， 采 取 兼 收 并 蓄 的 态度 。“ 表 
现 派 ”与 “体验 派 ” 都 有 其 理论 观点 ， 也 可 以 把 它们 看 作 是 不 
同 的 “戏剧 观 ”、 说 得 确切 些 ， 乃 是 两 种 不 同 的 “ 演 剧 观 ” 一 一 
“戏剧 观 ” 的 一 个 分 支 。 在 讨论 这 些 命 题 时 ， 人 们 当然 可 以 提出 
一 个 问题 ,在 “冲突 ”说 、“ 激 变 ” 说 、“ 动 作 ” 说 等 等 观念 之 
外 ， 有 没有 未 被 认识 的 客观 规律 ?或 者 说 ， 究 竟 哪 一 种 观念 符合 
客观 规律 ? 在 “表现 派 ” 与 “体验 派 ” 的 背后 ， 究 竟 有 没有 未 
被 说 明 的 表演 艺术 的 客观 规律 ? 提出 这 些 问 题 ， 并 对 它们 进行 深 
人 和 研讨， 有 可 能 使 我 们 的 认识 更 接近 戏剧 的 客观 规律 。“ 戏 剧 
观 ” 的 讨论 ， 正 是 为 了 推动 戏剧 实践 家 们 更 快 地 进入 自由 王国 。 
由 于 戏剧 艺术 这 种 “创造 物 ” 自 身 的 复杂 性 ， 由 于 人 们 思想 认 
识 的 主观 性 和 局 限 性 ， 使 得 不 同 的 “戏剧 观 ” 同 时 并 存 是 必然 
的 。 提 出 这 种 情况 ， 至 少 可 以 提醒 我 们 注意 如 下 一 些 问题 : 

其 一 ， 戏 剧 观 作为 一 种 对 戏剧 艺术 的 看 法 ， 它 具有 主观 性 ; 
每 个 人 对 自己 经 过 认真 思考 提出 的 观念 ， 都 会 坚信 它 的 正确 性 。 
但 是 ， 任何 一 种 观念 究竟 是 否 正 确 ， 必 须 经 受 实践 的 检验 ， 它 有 
没有 实践 的 根据 ?” 在 它 指 导 下 的 新 的 实践 是 否 能 证 明 它 的 真理 
性 ? 因此 ， 不 能 根据 某 个 人 的 身份 、 地 位 去 树立 某 种 “戏剧 观 ” 
的 “权威 性 ”。 在 这 方面 ， 只 能 有 一 条 原则 : “在 真理 面前 人 人 
平等 ”。 

其 二 ， 近 几 年 来 ， 观 众 对 戏剧 演出 剧目 的 不 满 情绪 在 增长 ， 
这 种 “反馈 ”作用 ， 正 在 促使 剧 作 家 、 导 演 、 戏 剧 理论 家 们 认 
真 思考 很 多 问题 。 特 别 是 ， 对 戏剧 现状 的 “危机 ” 感 ， 迫 使 他 

. 143 


论文 选集 





们 对 以 往 曾 经 被 公认 的 很 多 传统 观念 进行 全 面 反思 ， 并 以 此 为 契 
机 ， 去 寻求 克服 危机 的 出 路 。 全 面 反思 的 结果 ， 必 然 会 使 论争 的 
范围 十 分 广阔 。 在 这 种 情况 下 ， 探 求 造成 “危机 ”的 主要 原因 ， 
并 把 论争 的 重心 放 在 这 里 ， 显 然 是 必要 的 。 


“危机 ”中 思考 的 问题 


有 人 说 ， 在 今天 ， 戏 剧 艺术 要 求 得 生存 和 发 展 ， 需 要 对 它 本 
身 存 在 的 问题 进行 “综合 治理 " 。 所 谓 “ 综 合 治理 ” ， 可 能 是 指 
对 构成 戏剧 作品 的 内 容 和 形式 的 诸 种 因素 进行 全 面 研究 ， 也 可 能 
是 指 对 包括 剧本 创作 、 导 演 、 表 演 、 舞 人 台 美术 等 各 种 综合 成 份 进 
行 全 面 思考 ， 以 求 得 找到 问题 的 症结 ， 寻 求 发 展 的 出 路 。 除 此 以 
外 , “观众 学 ”已 成 为 戏剧 界 关 注 的 重要 课题 ， 建 立 这 个 学 科 ， 
已 被 认为 是 一 项 迫切 的 任务 。 特 别 值 得 注意 的 是 ， 在 戏剧 创作 和 
演出 很 不 景气 的 局 面 下 ， 很 多 关心 戏剧 艺术 前 途 的 同志 ， 都 在 为 
它 开 “药方 " 。 如 果 说 ， 开 “药方 ”的 目的 在 于 治 病 , “对 症 下 
药 ” 的 关键 就 在 于 对 病情 的 诊断 。 由 于 诊断 的 失误 导致 错开 药 
方 ， 就 不 可 能 使 戏剧 艺术 摆脱 “危机 ”。 近 两 年 间 ， 我 从 报刊 上 
看 到 的 “药方 ”是 多 种 多 样 的 ， 至 少 可 以 列 出 以 下 几 种 ， 其 一 ， 
继承 “战斗 传统 ”; 其 二 , “现实 主义 深化 ”; 其 三 ， 追求 “哲理 
性 ”; 其 四 ， 发 展 多 种 流派 ， 其 五 ， 革 新 表现 形式 ; 其 六 ，“ 民 
族 化 ”; 等 等 。 除 此 以 外 ， 也 有 人 认为 ， 戏 剧 艺 术 并 没有 什么 病 
兆 ， 也 无 需 为 它 忧虑 ,“ 开 药方 ”是 不 必要 的 。 到 今年 ， 持 这 种 
看 法 的 人 终究 是 愈 来 愈 少 了 。 上 述 诸 种 药方 ， 究 竟 哪 个 是 可 取 
的 、 有 效 的 ? 对 这 个 问题 很 难 武断 地 作出 结论 。 既 然 承认 戏剧 串 
的 是 多 发 症 ， 那么 , “仁者 见 仁 ， 智 者 见 智 ”， 大 家 都 可 以 从 自 
己 观 察 的 角度 提出 问题 。 各 种 各 样 的 观念 都 可 以 在 实践 中 去 经 受 
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检验 。 但 是 ， 某 种 观念 已 经 被 多 年 的 实践 证 明 是 错误 的 ， 今 天 还 
要 把 它 当 作 真 理 ， 并 要 实践 家 们 继续 照 此 办 理 ， 则 肯定 是 有 害 而 
无 益 。 还 有 ， 如 果 戏 剧 的 主要 病症 在 于 “内 伤 ” ， 由 于 诊断 上 的 
失误 ， 只 给 它 开 一 点 外 科 涂 药 ， 当 然 也 就 无 济 于 事 。 比 喻 都 是 浆 
脚 的 。 但 是 ， 当 我 们 进入 对 戏剧 现状 的 具体 分 析 时 ， 就 可 以 看 出 
这 些 比 喻 多 少 有 点 道理 。 
当前 ， 戏 剧 创作 和 演出 存在 的 主要 问题 是 什么 ?观众 对 戏剧 
现状 的 不 满 ， 主 要 原因 在 哪里 ? 这 是 近 几 年 间 戏 剧 报刊 上 经 常 议 
论 的 话题 。 引 人 注目 的 是 ，《 剧 本》 月 刊 1980 年 7 月 号 发 表 了 
曹 晶 的 《戏剧 创作 漫谈 》 一 文 ， 对 戏剧 创作 中 存在 的 主要 问题 
提出 了 看 法 。 这 篇 文章 引起 了 一 场 讨 论 。1981 年 《剧本 》 月 刊 
第 五 期 又 发 表 了 陈 恭 敏 的 《戏剧 观念 问题 》， 作 者 把 曹禺 的 文章 
与 估 临 在 18 年 前 写 的 《漫谈 戏剧 观 》 一 文 相对 照 ， 并 对 我 国 戏 
剧 长 期 存在 的 倾向 性 问题 作 了 概括 性 分 析 。 该 文 指出 : 虽然 佐 临 
提出 的 “写意 戏剧 观 ” 这 一 概念 的 内 涵 尚 有待 科学 的 阐明 ， 把 
我 国 戏曲 直 称 为 “写意 戏剧 ”也 未 必 确 切 ; 但 是 ， 佐 临 戏 剧 观 
的 出 发 点 是 针对 我 国 戏剧 创作 和 演出 中 “形式 呆板 ， 手法 陈旧 ” 
等 等 弊病 ， 是 “批评 自然 主义 的 写实 手法 ”“, “是 切中 要 害 的 ”。 
该 文 还 指出 : 曹 帅 的 文章 实质 上 提出 的 也 是 一 个 “戏剧 观 ” 的 
问题 ， 但 它 主 要 否定 的 不 是 “自然 主义 的 写实 手法 ”， 而 是 “ 公 
式 主义 的 “形象 图 解 ””。 陈 恭 敏 认为 :“ 自 然 主义 与 公式 主义 在 
建国 以 来 的 话剧 创作 中 ， 像 一 对 挛 生 姐妹 ， 形 影 不 离 ， 都 是 长 期 
得 不 到 克服 的 倾向 。” 我 个 人 认为 ， 这 篇 文章 对 戏剧 艺术 存在 问 
题 的 分 析 ， 是 有 道理 的 。 但 是 ， 今 天 看 来 ， 作 者 的 概括 分 析 还 有 
进一步 明确 、 深 化 的 必要 。 
陈 茶 敏 在 1981 年 对 “写意 戏剧 观 ”、“ 写 意 戏剧 ”这 类 概念 
的 科学 性 提出 疑问 ， 但 却 没有 对 此 进行 深入 探讨 。1984 年 ， 马 
也 在 一 篇 长 文中 对 与 此 有 关 的 问题 进行 全 面 讨论 ， 使 围绕 “ 写 
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意 戏 剧 观 ” 的 争鸣 全 面 展开 ， 并 形成 一 次 高 潮 。 目 前 ， 这 场 争 
论 还 在 继续 深化 。 尽 管 马 也 的 文章 受到 很 多 同志 反对 ， 我 个 人 却 
是 赞赏 的 ， 因 为 其 中 确实 有 不 少 真知 灼 见 。 可 以 预见 ， 在 “ 戏 
剧 观 ”讨论 全 面 展开 的 进程 中 ， 必 然 会 涉及 到 “写意 戏剧 ”、 
“破除 幻觉 ”这 类 问题 ， 而 且 会 有 更 多 的 同志 参与 这 场 争鸣 。 在 
这 篇 文章 里 ， 我 不 想 讨论 这 些 问 题 。 我 想 着 重 讨论 的 问题 是 ， 如 
果 承 认 我 国 戏剧 创作 和 演出 中 长 期 存在 着 两 种 倾向 : “形式 呆 
板 ， 手 法 陈旧 ”0 与 “公式 主义 的 “形象 图 解 '”; 那么 ， 在 这 
两 种 长 期 并 存 的 倾向 中 ， 对 戏剧 艺术 的 发 展 危害 最 其 者 、 究 竟 是 
哪 一 种 倾向 ? 

近 几 年 来 ， 戏 剧 界 围绕 “社会 问题 剧 ” 创 作 中 的 问题 ， 展 
开 了 比较 深入 的 讨论 。 曹 蚊 在 《戏剧 创作 漫谈 》 一 文中 ， 着 重 
批评 的 是 这 类 剧目 存在 的 “公式 化 ”、“ 概 念 化 ”倾向 ， 并 试图 
从 “创作 方法 ”上 追究 其 原因 。 继 这 篇 文章 之 后 ， 很 多 同志 都 
针对 这 种 倾向 发 表意 见 ， 有 人 甚至 认为 它 是 戏剧 创作 中 的 “ 左 
倾 顽症 ”。 我 觉得 , “公式 化 ”"、“ 概 念 化 ”的 倾向 虽然 在 “社会 
问题 剧 ” 中 表现 得 最 为 突出 ,但 它 并 非 此 类 剧目 所 独 有 ， 而 是 
渗透 在 各 种 类 型 的 剧目 之 中 ， 成 为 一 种 普遍 性 的 问题 。 同 时 ， 这 
种 倾向 并 非 始 于 70 年代 和 80 年 代 ， 而 是 从 建国 以 后 一 直 延 续 下 
来 的 ， 而 且 一 直 没 有 得 到 御 底 克服 。 如 果 说 ， 在 50 年 代 和 60 年 
代 ， 由 于 社会 环境 和 社会 心理 的 影响 ， 观 众 对 这 种 倾向 还 不 那么 
明确 反对 ; 那么 ， 在 今天 ， 由 于 社会 环境 的 变革 和 社会 心理 的 变 
化 ， 观 众 对 这 种 倾向 已 经 不 能 接受 了 。 他 们 对 戏剧 艺术 的 冷漠 ， 
主要 是 这 种 倾向 造成 的 恶果 。 很 多 剧目 的 上 座 率 大 幅度 下 降 ， 看 


@ 所 谓 “自然 主义 的 写实 手法 ”， 含 义 比较 模糊 ， “写实 手法 ”不 一 定 是 “ 自 
然 主 义 倾向 ” ， 而 且 也 不 应 否定 。 但 是 ,“ 形 式 呆 板 ， 手 法 陈旧 ”， 确 实 是 值得 注意 的 
问题 。 
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戏 的 观众 对 剧目 的 强烈 不 满 情绪 ， 究 其 原因 ， 是 多 方面 的 。 戏 剧 
界 有 一 种 说 法 : 观众 是 被 我 们 自己 赶 出 剧院 的 。 我 同意 这 种 说 
， 法 。 老 一 套 的 呆板 形式 、 陈 旧 的 手法 ， 这 些 因素 固然 是 观众 对 很 
多 剧目 失去 兴趣 的 原因 ; 但 是 ， 与 此 相 比 较 ， 剧 目 内 容 的 因素 是 
更 重要 的 。 “公式 主义 的 “形象 图 解 ` ”， 可 以 看 作 是 一 种 创作 方 
法 。 这 里 所 说 的 “创作 方法 ”， 并 非 仅 仅 指 表现 手法 ， 而 是 指认 
识 现 实 与 反映 现实 的 基本 原则 和 方法 。 所 谓 “ 图 解 观念 ” ， 既 是 
一 种 认识 原则 ， 也 表现 了 塑造 形象 的 方法 。 这 种 公式 主义 “ 形 
象 图 解 ” 的 创作 方法 ， 导 致 戏剧 作品 中 的 多 发 症 : 把 生动 复杂 
的 生活 简单 化 ， 思 想 的 肤浅 和 单 义 性 ， 人 物 形象 的 概念 化 、 雷 同 
化 ， 等 等 。 有 人 把 这 类 剧目 的 病症 归结 为 “ 浅 "、“ 干 ”“ 假 ”， 
这 是 有 道理 的 。 我 再 补充 一 句 : 这 类 剧目 的 通病 还 在 于 : 缺乏 艺 
术 的 感染 力 ， 缺 乏 艺术 的 深刻 性 ,缺乏 艺术 的 吸引 力 ， 没 有 艺术 
的 生命 力 。 这 种 倾向 如 不 克服 ， 不 仅 戏 剧 在 目前 出 现 的 “危机 ” 
还 会 日 益 严 重 ， 剧目 建设 的 任务 也 会 落空 。 

我 把 “公式 化 “概念 化 ”说 成 是 长 期 存在 并 具有 普遍 性 
的 倾向 ， 并 不 是 否认 戏剧 现状 中 的 积极 因素 。 近 几 年 陆续 上 演 的 
话剧 《 红 白 喜事 》 等 剧目 ， 在 克服 这 种 倾向 方面 取得 很 大 成 就 ， 
有 人 甚至 认为 ， 从 这 些 剧 目 重新 感到 了 戏剧 艺术 的 魅力 。 这 些 剧 
目的 出 现 可 以 看 作 是 一 个 可 喜 的 信息 : 我 们 的 剧 作家 正在 通过 现 
实 主义 途径 为 戏剧 恢复 生机 。 这 些 剧目 的 成 功 还 提出 另 一 种 信 
息 : 尽管 它们 在 表现 形式 上 基本 上 是 “传统 ”的 东西 ， 可 是 ， 
由 于 在 形象 塑造 上 能 够 满足 观众 的 审美 需求 ， 仍 然 可 以 受到 观众 
的 欢迎 。 我 决 不 是 否定 “表现 形式 ”的 价值 ， 也 不 是 否定 “ 形 
式 革 新 ”的 重要 性 。 如 果 承 认 戏 剧 艺术 需要 发 展 ， 也 就 不 能 忽 
视 对 表现 形式 、 表 现 手法 的 探索 。 在 这 里 ， 我 只 想 说 明 一 点 : 与 
“形式 革新 ” 相 比 较 , “创作 方法 ”以 及 与 它 直 接 相 关 的 形象 塑 
造 问题 ， 毕 竟 是 更 重要 的 。 对 此 ， 还 可 以 从 实践 中 找到 一 些 反 
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证 。 近 几 年 间 出 现 的 一 些 剧目 ， 在 表现 形式 上 确 有 追求 ， 而 且 不 
无 成 就 ; 但 是 ， 其 中 有 些 并 没有 真正 从 “公式 主义 的 “形象 图 
解 ' ”中 挣脱 出 来 。 它 们 给 人 的 感觉 是 : 用 “革新 的 形式 ”去 图 
解 观念 ， 用 “新 ”的 手法 向 观众 说 教 。 剧 作家 的 意图 是 锐意 出 
新 ， 实 际 上 却 是 一 件 陈 旧 的 产品 加 上 了 新 的 包装 。 这 些 剧目 尽管 
可 以 藉 助 某 些 新 的 表现 形式 和 手法 获得 一 时 的 效果 ,但 是 ， 当 这 
些 表 现形 式 和 手法 已 经 被 观众 所 熟悉 的 时 候 ， 其 吸引 力 还 能 保持 
下 去 吗 ? 


值得 深入 研讨 的 几 种 观念 


追究 戏剧 创作 中 “概念 化 ”倾向 的 根源 ， 除 了 社会 原因 之 
外 ， 我 们 必定 要 进入“ 戏剧 观 ” 的 领域 。 事 实 上， 在 创作 实践 
中 某 种 普遍 性 倾向 的 背后 ， 总 是 有 某 种 错误 的 观念 在 起 作用 。 剧 
作家 和 艺术 家 的 实践 ， 可 能 是 自觉 地 受 观念 的 指导 ， 也 可 能 不 自 
觉 地 受到 它 的 束缚 。 对 此 ， 我 们 不 妨 从 近 几 年 间 仍 然 在 报刊 上 经 
常 出 现 的 一 种 戏剧 观念 谈 起 。 

前 面 开 列 的 诸 种 “药方 ”中 ,， “继承 战斗 传统 ”被 列 为 首 
位 。 把 这 种 主张 作为 一 种 “戏剧 观念 ”进行 讨论 ， 在 目前 是 完 
全 必要 的 。 有 人 在 给 这 个 药方 作 注 解 时 强调 指出 ,话剧 的 特点 是 
敏锐 地 真实 地 反映 现实 生活 ， 及 时 地 提出 和 回答 现实 的 迫切 课 
题 ， 反 映 人 民 的 政治 愿望 、 情 绪 和 要 求 ， 传 播 进步 的 新 思想 。 因 
此 ， 在 革命 文艺 阵地 上 ， 话剧 被 认为 是 揭 圳 敌人、 打击 敌 人 、 团 
结 人 民 的 锐利 武器 之 一 ， 长 时 期 来 确 已 形成 自己 的 艺术 特征 和 战 
斗 传统 。 这 里 引述 的 是 个 别 文章 中 的 说 法 , 但 是 ， 作 为 一 种 观 
念 ， 却 具有 普遍 性 。 这 一 切 ， 确 实 可 以 归结 为 中 国 话剧 的 “ 战 
斗 传统 ”。 事 实 上 ， 把 这 些 看 作 是 中 国 话剧 的 “艺术 特征 ”， 是 
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不 确切 的 。 在 今天 ， 我 们 应 该 用 历史 主义 的 观点 去 评价 这 一 传 
统 。 在 革命 大 变动 的 年 代 里 ， 在 决定 国家 存亡 的 战争 年 代 里 ， 要 
求 艺术 (包括 话剧 ) 成 为 革命 的 战斗 武器 之 一 ， 要 求 它 密切 配 
合 各 种 革命 任务 ， 起 到 宣传 的 作用 ， 这 是 必然 的 ， 也 是 合理 的 。 
从 社会 心理 的 角度 来 说 ， 在 革命 浪 涛 冲击 每 个 社会 成 员 的 年 代 
里 ， 观 众 对 戏剧 的 政治 要 求 可 能 远 远大 于 审美 的 要 求 ， 甚 至 可 能 
忽略 后 者 。 承 认 这 一 事实 ， 并 不 等 于 把 它 看 作 是 适用 于 一 切 时 代 
的 普遍 规律 。 在 “十 年 动乱 ”刚刚 结束 的 那 两 三 年 间 ， 与 广大 
群众 对 社会 政治 生活 的 全 面 反思 相 适 应 ， 那 些 能 够 “及 时 地 提 
出 和 回答 现实 的 人 迫切 课题 ， 反 映 人 民 的 政治 愿望 、 情 绪 和 要 求 ” 
的 剧目 ,确实 激 起 强烈 的 反响 。 近 几 年 间 ， 随 着 政治 局 面 的 稳 
定 ， 随 着 社会 生活 的 重心 转向 现代 化 建设 ， 社 会 心理 发 生 很 大 变 
化 ， 观 众 对 戏剧 欣赏 的 要 求 也 发 生 了 变化 。 审 美 需求 已 经 提 到 重 
要 的 地 位 。 无 视 这 种 变化 ,仍旧 片面 强调 “继承 战斗 传统 ”， 对 
戏剧 的 发 展 就 未 必 是 有 益 的 。 
“继承 战斗 传统 ”的 观念 ， 首 先 强 调 的 是 戏剧 与 政治 、 戏 剧 
与 社会 的 紧密 联系 。 片 面 强调 这 种 关系 ， 可 能 导致 忽视 戏剧 作为 
艺术 的 自身 的 规律 。 这 个 道理 ， 已 经 为 我 国 话剧 艺术 的 历史 所 证 
实 了 。 值 得 注意 的 问题 ， 近 几 年 来 ， 以 否定 “文艺 从 属于 政治 ” 
的 口号 为 转机 ， 文 学 界 在 探讨 艺术 规律 方面 ， 已 经 呈现 一 派生 
机 ; 但 是 ， 戏 剧 创作 却 还 不 像 文学 创作 那样 活跃 。 迄 今 为 止 ， 忽 
视 戏 剧 艺 术 自身 规律 的 倾向 ， 在 戏剧 创作 、 戏 剧 评论 和 戏剧 理论 
中 ， 仍 然 是 存在 的 ， 而 且 相 当 严 重 。 对 这 种 现象 进行 反思 ， 是 完 
全 必要 的 。 多 年 的 实践 表明 ; 与 “战斗 传统 ”有 关 的 一 些 观念 ， 
在 戏剧 界 根深 蒂 固 、 相 当 顽 强 ， 它 甚至 可 以 把 其 他 观念 融化 为 自 
己 的 峙 属 物 。 陈 恭 敏 在 那 篇 文章 中 指出 : “我 们 的 某 些 社会 问题 
剧 明显 地 受到 “ 文 以 载 道 " ,“ 高 台 教化 ”传统 观念 的 影响 ”。 我 
同意 这 种 说 法 。“ 文 以 载 道 ”,， “高 台 教 化 ”， 作 为 封建 社会 长 期 
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流传 的 一 种 文学 、 戏 剧 的 观念 ， 它 们 在 戏剧 领域 的 影响 相当 深 
重 , 而且， 影响 的 范围 也 并 不 限于 “ 某 些 社会 问题 剧 ”"。 在 中 国 
话剧 的 发 展 进程 中 ， 西 方 的 某 些 戏剧 观念 曾经 被 介绍 过 来 ， 并 对 
我 们 的 创作 、 评 论 和 理论 发 生 影响 。 但 是 ， 它 们 也 往往 被 上 述 传 
统 观念 所 筛选 、 融 化 和 改造 ， 丢 弃 其 中 符合 艺术 规律 的 东西 ， 而 
与 “ 载 道 ”、“ 教 化 ”有 关 的 部 分 却 被 大 大 发 挥 。 这 里 ， 我 想 列 
举 两 个 例证 : 


其 一 ， 关 于 “ 易 下 生 的 传统 ”。 


如 果 要 说 ,我 们 的 社会 间 题 剧 是 继承 了 易 卜 生 的 传统 ， 大 概 
很 少 有 人 否定 这 个 结论 。 然 而 ， 如 果 把 近 几 年 间 出 现 的 这 类 国产 
剧目 与 易 卜 生 的 社会 问题 剧 ( 《玩偶 之 家 》 等 ) 认真 进行 对 照 ， 
就 可 以 发 现 ， 它 们 之 间 却 有 实质 性 的 区 别 。 这 里 所 说 的 区 别 ， 既 
非 指 由 于 时 代 和 社会 生活 的 不 同 而 形成 的 作品 内 容 的 差别 ， 也 不 
是 指 剧 作 结 构 方式 与 表现 手法 上 的 差别 ， 而 是 主要 指 作为 艺术 作 
品 所 应 有 的 某 些 审美 特性 上 的 得 失 。 由 此 可 以 引申 出 一 个 问题 : 
我 们 的 戏剧 观念 ， 是 不 是 继承 了 易 卜 生 的 传统 ? 近 几 年 来 ， 有 人 
针对 国产 社会 问题 剧 的 概念 化 倾向 ， 认 为 只 有 否定 “ 易 卜 生 的 
传统 ”才能 为 话剧 找到 出 路 。 那 么 ， 所 应 否定 的 ， 究 竞 是 易 下 
生 的 戏剧 观念 ， 还 是 别 的 东西 ? 

霍华德 劳 逊 在 分 析 欧 美 现代 戏剧 的 倾向 时 指出 ， 


现代 剧 作家 从 易 卜 生 那 里 学 到 的 许多 东西 者 是 通过 

肖 伯 纳 。 现 代 剧 作家 钦 修 易 卜 生 的 紧 凌 的 技巧 、 社 会 的 

分 析 和 性 格 化 的 方法 。 但 是 现代 剧 作 家 跟 肖 伯 纳 一 样 地 

把 这 些 因 素 大 大 地 变 了 质 : 技巧 松散 了 ， 事 件 变 得 散漫 

无 序 ， 以 便 包 容 各 式 各 样 空 泛 的 议论 ; 同时 ， 抽 象 的 社 
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会 意识 代 蔡 了 特殊 的 社会 意义 ， 不 再 在 动作 中 表现 社会 
的 因果 ， 而 是 乱 发 中 事件 毫 无 关联 的 议论 ， 从 社会 问题 
一 直 扯 到 伦理 问题 。 易 卜 生 式 的 对 自觉 意志 的 分 析 不 再 
出 现 ， 代 替 它 的 是 以 某 些 品格 的 组 合 来 构成 性 格 . 中 


在 这 篇 文章 里 ,不 可 能 全 面 讨论 易 卜 生 的 戏剧 观 及 其 创作 实践 提 
供 的 丰富 经 验 。 迄 今 为 止 ， 人 们 对 易 上 下 生 作品 的 评价 并 不 一 致 。 
比如 ， 西 方 有 些 评论 家 认为 ， 现 代 心理 学 赋予 易 卜 生 的 剧 作 以 思 
想 的 深刻 性 和 普遍 价值 ， 而 普 列 汉 诺 夫 则 认为 ， 易 卜 生 “ 脱 高 
政治 ”的 倾向 给 剧 作 造 成 严重 的 缺陷 。 又 如 ， 梅 林 在 易 卜 生 的 
全 部 剧 作 中 特别 赞赏 《玩偶 之 家 》 和 《 群 鬼 》， 而 把 《海上 夫 
人 》 以 后 的 作品 看 作 是 “ 变 得 越 来 越 像 天 书 ”; 日 本 的 坪 内 道 遥 
则 持 截 然 相反 的 看 法 ， 他 以 “过 分 具有 倾向 性 ”为 标准 而 “不 
太 欣 赏 ”《 玩 偶 之 家 》 之 类 的 问题 剧 ， 而 把 《野鸭 》、《 海 达 … 
高 布 乐 》 及 此 后 的 作品 看 作 是 “真能 长 期 流传 ”的 杰作 。 在 这 
些 不 同 的 评价 的 背后 ， 评 论 者 本 人 的 戏剧 观 在 起 着 作用 。 至 于 肖 
伯 纳 ， 他 是 “ 易 下 生 主 义 ”的 继承 者 和 捍卫 者 ， 他 也 是 根据 自 
己 的 戏剧 观 去 解释 易 卜 生 的 作品 。 如 果 说 他 确实 把 易 卜 生 的 很 多 
东西 都 “ 变 了 质 ”， 那 么 ， 他 本 人 的 戏剧 观念 也 包含 着 “变质 ” 
(针对 昂 卜 生 的 戏剧 观 而 言 ) 的 成 份 。 劳 迟 的 概括 分 析 ， 虽然 只 
能 反映 欧美 现代 戏剧 的 一 个 侧面 ， 然 而 ， 他 所 指出 的 那 种 倾向 都 
是 国际 性 的 。 从 这 个 角度 来 看 ， 我 国 戏剧 创作 中 长 期 存在 的 倾向 
性 问题 ， 并 不 是 孤立 的 现象 。 而且， 在 “ 文 以 载 道 ”"，“ 高 台 教 
化 ”传统 观念 的 统治 下 ， 肖 伯 纳 戏剧 观念 的 偏 狭 部 分 被 大 加 发 
挥 ， 那 种 国际 性 共同 倾向 包容 的 一 系列 问题 ， 诸 如 技巧 松散 、 抽 


@ 劳 逊 [ 美 ] :《 戏 剧 与 电影 的 剧 作 理 论 与 技巧 》 ， 邵 牧 君 、 齐 宙 译 ， 中 国电 影 
出 版 社 1978 年 版 ， 第 147 页 。 
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象 的 议论 和 说 教 、 人 物 概 念 化 等 等 ， 也 都 被 恶性 发 展 了 。 如 果 
说 ， 普 列 汉 诺 夫 曾 经 把 易 卜 生 “ 脱 高 政治 ”看 作 是 严重 的 缺陷 ， 
那么 ,我 们 有 些 评论 家 却 往往 把 易 卜 生 的 剧 作 纳入 “为 政治 服 
务 ”的 轨道 。 比 如 ， 有 人 把 《玩偶 之 家 》 中 提出 的 问题 好 之 为 
“妇女 解放 ”， 有 人 把 《 群 鬼 》 的 倾向 解释 为 对 资本 主义 社会 
“一 切 制度 的 总 攻击 ”， 等 等 ， 都 可 以 看 作 是 用 我 们 的 传统 观念 
解释 易 卜 生 传 统 的 例证 。 信 得 思考 的 问题 是 很 多 的 。 比 如 ， 如 果 
承认 戏剧 创作 应 该 针对 社会 和 人 生 提 出 问题 ， 那 么 “问题 剧 ” 
究竟 是 应 该 以 配合 某 个 时 期 的 具体 政治 任务 为 对 象 ， 还 是 应 该 以 
具有 普遍 性 、 长 久 性 的 “问题 ”为 内 容 ? 又 如 ， 如 果 承 认 戏 剧 
应 该 以 塑造 人 物 形 象 为 中 心 ， 那 么 ， 对 “人 ”的 观察 是 否 应 该 
局 限于 “社会 学 ”的 角度 ? 是 否 应 该 重视 “心理 学 ”的 内 容 ? 
或 者 应 该 以 两 者 的 辩证 统一 为 基础 ? 在 “戏剧 观 ” 的 讨论 中 ， 
这 些 问题 是 具有 根本 性 的 。 在 讨论 这 些 问 题 的 时 候 ， 否 定 我 们 的 
某 些 传统 观念 ， 并 不 意味 着 简单 地 否定 “ 易 卜 生 的 传统 ” 。 对 于 
易 卜 生 ， 我们 应 该 深入 、 全 面 地 研究 他 的 实践 经 验 ， 全 面 研 究 这 
位 现代 戏剧 的 先驱 者 的 戏剧 观念 。 同 时 ， 我 们 也 应 该 深入 研究 当 
代 剧 作 家 通过 不 同 途径 发 展 易 卜 生 传 统 的 广泛 的 实践 经 验 ， 从 中 
找到 可 供 借鉴 的 东西 。 


其 二 ， 关 于 布 菜 希 特 的 戏剧 观念 。 


布 莱 希 特 的 政治 倾向 是 信仰 马 克 思 主义 ,积极 参加 工人 运 
动 ， 是 国际 剧 坛 上 的 左派 。 他 的 艺术 主张 和 艺术 实践 则 比较 复 
杂 。 他 自 认为 是 社会 主义 现实 主义 的 拥护 者 ， 有 人 认为 他 是 现实 
主义 者 ， 有 人 则 认为 他 早期 倾向 于 现实 主义 ， 后 来 又 转向 表现 主 
义 。 早 在 50 年 代 和 60 年 代 ， 他 的 理论 和 实践 就 已 经 对 我 国 戏剧 
发 生 影响 。 佐 临 的 “写意 戏剧 观 ”， 其 中 就 包含 着 从 布 莱 希 特 借 
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监 来 的 许多 东西 。 近 几 年 间 ， 国 内 的 研究 家 们 一 方面 广泛 介绍 他 
的 作品 ， 一 方面 联系 我 国 戏剧 实践 探求 广泛 借鉴 的 可 能 性 ， 形 成 
了 一 股 “ 布 莱 希 特 热 "。 在 戏剧 界 ， 很 多 同志 一 谈 到 “戏剧 观 ”， 
首先 就 和 布 莱 希 特 的 名 字 挂 在 一 起 。 布 菜 希 特 的 戏剧 观 ， 包 括 的 
内 容 也 是 广泛 的 。 其 中 既 包 含 着 对 创作 和 演出 的 多 种 表现 形式 和 
手法 的 广泛 探索 ， 也 包含 着 对 戏剧 与 政治 、 与 社会 的 关系 的 看 
法 ， 对 现实 主义 戏剧 的 解释 ， 对 戏剧 的 社会 审美 功能 的 看 法 ， 以 
及 对 艺术 传统 的 看 法 ， 等 等 。 可 以 看 到 ， 对 布 菜 希 特 的 理论 主张 
与 艺术 实践 的 介绍 与 研究 ， 确 实 帮助 我 国 戏剧 家 开阔 了 视野 ， 从 
划一 化 的 观念 中 解放 出 来 ， 并 在 实践 中 起 到 积极 的 作用 。 有 人 认 
为 ， 布 莱 希 特 的 主要 功绩 在 于 创作 实践 中 的 探索 ， 他 并 不 是 理论 
家 ， 他 的 理论 主张 着 重 于 总 结 自己 的 实践 ， 但 在 表述 上 却 往往 不 
够 精确 ， 这 种 弱点 可 以 从 他 提出 的 某 些 概念 以 及 本 人 的 解释 中 发 
现 很 多 迹象 。 比 如 ， 像 “ 间 离 效果 ”、“ 氢 述 体 戏剧 ”等 等 概念 ， 
至 今 还 是 研究 家 们 争论 的 对 象 。 有 人 认为 ， 布 莱 希 特 曾 经 受到 
“无 产 阶级 文化 派 ” 思 潮 的 影响 ， 其 表现 之 一 是 “ 获 视 传统 ”， 
否定 “有 旧 瓶 装 新 酒 ”的 可 能 性 ， 认 为 要 创造 新 的 戏剧 就 必须 扬 
弃 传统 的 形式 .2 对 布 莱 希 特 的 这 种 看 法 当然 也 是 一 家 之 言 ， 未 
必得 到 研究 家 们 的 公认 。 但 是 从 布 菜 希 特 本 人 的 著作 中 ， 从 某 些 
布 莱 希 特 的 拥护 者 和 继承 者 的 理论 观点 中 ， 确 实 可 以 看 到 类 似 的 
迹象 。 除 此 ， 我 还 想 提出 几 个 问题 ， 在 我 国 ， 布 莱 希 特 “ 重 教 
育 ”" ， 提 倡 “理性 戏剧 ”等 等 观念 ， 为 什么 受到 一 些 同 志 的 格外 
重视 ? 在 把 布 莱 希 特 的 戏剧 观 付 诸 实践 的 时 候 ， 为 什么 会 出 现 用 
“新 形式 ”图 解 政治 观念 的 倾向 ? 在 我 国 ， 提 倡 “ 理 性 戏剧 ”是 
不 是 可 以 摆脱 戏剧 面临 的 危机 ， 使 它 重 新 受到 广大 观众 的 欢迎 ? 


@ 参见 王 齐 建 ;《 马 克 思 主义 美学 史上 一 次 重要 论战 )， 载 《文艺 研究 》1985 
年 第 1 期 。 
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近 两 年 来 ， 有 人 提出 一 种 看 法 : 80 年 代 观 众 观 赏 戏剧 的 新 趋向 
是 “思考 大 于 欣赏 ”， 类 似 的 说 法 也 可 以 成 为 一 种 戏剧 观念 ; 那 
么 ， 这 种 由 “理性 戏剧 ”引申 出 来 的 观念 ， 是 否 符合 戏剧 艺术 
的 审美 规律 。 如 果 说 ， 布 菜 希 特 对 戏剧 创作 和 演出 的 表现 形式 的 
探索 ， 有 很 多 可 供 我 们 借鉴 的 东西 ; 那么 ， 是否 意 味 着 必须 否定 
戏剧 的 传统 表现 形式 ? 与 此 相关 的 是 ， 把 表现 形式 作为 戏剧 
“时 代 特 征 ” 的 标志 ， 是 科学 的 吗 ? …… 随 着 “戏剧 观 ” 讨 论 的 
深入 ， 必 定 会 涉及 到 这 些 问题 。 

当然 ， 除了 易 卜 生 、 布 莱 希 特 的 理论 主张 和 创作 实践 之 外 ， 
对 斯 坦 尼 斯 拉夫 斯 基 演 剧 体 系 的 研究 ， 对 梅 耶 荷 德 演 剧 流派 的 研 
究 ， 对 各 种 戏剧 流派 的 理论 和 实践 的 研究 ， 都 是 与 “戏剧 观 ” 
讨论 有 关 的 课题 。 佐 临 的 戏剧 观 已 经 引起 重视 ， 围 绕 它 展开 的 讨 
论 可 能 还 会 继续 下 去 。 除 此 以 外 ， 我 国有 些 著 名 戏剧 家 ， 虽 然 没 
有 把 自己 的 理论 主张 冠 以 “戏剧 观 ” 的 名 字 ， 但 在 戏剧 创作 、 
导 表 演艺 术 以 及 话剧 民族 化 等 等 方面 ,不仅 有 丰富 的 实践 经 验 ， 
而 且 也 有 系统 的 观点 ， 其 中 不 乏 真 知 灼 见 。 例 如 ， 已 故 的 欧阳 予 
倩 ， 就 是 这 样 一 位 杰出 的 戏剧 家 。 对 他 们 的 “戏剧 观 ”也 值得 
深入 整理 研究 。 

我 很 同意 这 样 的 说 法 ， 要 使 戏剧 艺术 能 够 健康 发 展 ， 使 它 能 
够 适应 时 代 的 要 求 ， 戏 剧 界 应 该 开阔 视野 ， 活 路 思想 。 但 我 并 不 
认为 : 所 谓 “ 传 统 戏 剧 观 ”一 律 应 该 否定 。 对 人 类 文化 中 的 一 
切 “传统 ”都 应 进行 科学 的 分 析 ， 扬 弃 其 不 合理 的 东西 ， 继 承 
和 发 展 其 中 精华 的 部 分 。 对 待 “传统 戏剧 观 ” 也 应 持 这 种 态度 。 
无 论 娜 个 人 、 哪 个 时 代 的 “戏剧 观 ”"， 都 应 该 是 实践 经 验 的 总 
结 ， 而 且 要 经 受 实验 的 检验 。 那 些 不 符合 艺术 规律 ， 已 被 实践 检 
验 是 错误 的 观念 ， 应 该 坚决 抛弃 ; 如 果 把 它们 称 之 为 “传统 ”， 
我 们 决 不 应 盲目 继承 。 对 某 些 从 新 的 实践 中 生发 出 来 的 新 观念 ， 
我 们 应 该 勇于 接受 、 借 鉴 、 在 实践 中 对 它们 进行 检验 。 但 是 ,也 
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并 不 能 把 一 切 自称 为 “新 ”的 东西 ， 都 认为 是 正确 的 。 在 戏剧 
发 展 史 上 ， 有 些 所 谓 “ 新 ”观念 虽然 风行 一 时 ， 不 是 很 快 就 变 
成 过 眼 烟云 了 吗 ? 

“戏剧 观 ” 作 为 人 们 对 戏剧 看 法 的 总 和 ， 对 创作 实践 的 影响 
是 不 可 低估 的 。 在 某 一 个 时 期 ， 由 于 种 种 原因 ， 某 种 戏剧 观 可 能 
被 普遍 接受 ， 成 为 居于 统治 地 位 的 观念 。 它 对 戏剧 艺术 的 现状 和 
发 展 ， 更 会 产生 深重 的 影响 。 片 面 强调 “为 政治 服务 ”而 忽视 
艺术 规律 的 观念 ， 就 曾经 起 过 这 样 的 作用 。 我 国 戏剧 史上 的 这 种 
教训 ， 是 应 该 记 取 的 。 实 践 已 经 证 明 ， 当 类 似 的 观念 加 上 新 的 包 
装 出 现时 ， 很 容易 被 不 辩 真 伪 的 人 所 接受 。 在 今天 ， 政 治 局 面 的 
稳定 ， 思 想 上 的 解放 ， 为 各 种 观点 的 自由 讨论 提供 了 条 件 。 有 了 
这 个 条 件 ， 就 可 以 使 我 们 通过 讨论 ， 明 办 是 非 。 我 所 以 提出 以 上 
问题 ， 只 在 于 抛砖引玉 。 我 愿意 参加 这 场 关系 到 戏剧 艺术 前 途 的 
学 术 争 鸣 ， 并 把 它 作为 一 次 学 习 的 机 会 。 


原 载 《戏剧 学 习 》1985 年 第 2 期 
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关于 戏剧 观念 问题 的 讨论 ， 是 戏剧 理论 研究 中 一 个 具有 实践 
价值 的 课题 。 近 几 年 来 ， 随 着 剧 作家 、 导 演 在 创作 实践 中 对 表现 
形式 探索 的 深入 , “形式 革 新 ”异常 引 人 注 目 。 针 对 这 个 课题 出 
现 了 一 些 理论 主张 。 理 论 可 能 是 对 实践 经 验 的 科学 总 结 ， 也 可 能 
是 具有 片面 性 的 。 前 者 可 能 推动 形式 探讨 的 健康 发 展 ， 后 者 则 可 
能 起 到 消极 的 影响 ， 鉴 于 此 ， 在 对 创作 实践 中 的 形式 探索 予以 充 
分 肯定 的 同时 ， 对 某 些 理论 主张 的 片面 性 予以 重视 ， 展 开 讨 论 ， 
是 完全 必要 的 。 在 这 里 ， 我 想 从 有 关 “ 形 式 革新 ”理论 主张 中 
择 取 几 点 ， 有 针对 性 地 谈 谈 个 人 的 见解 。 


近 两 年 来 ， 在 关于 戏剧 观念 的 讨论 中 出 现 了 类 似 这 样 一 个 逻 
” 辑 : 新 戏剧 一 -新 观念 一 -新 形式 。 也 就 是 说 ， .新 时 代 的 戏剧 应 
该 有 新 的 观念 ， 而 所 谓 “ 新 的 戏剧 观念 ， 主 要 又 是 将 对 戏剧 表 
现形 式 的 新 的 探求 。 有 人 认为 ， 这 种 观点 是 序 曾 的 .所 谓 “ 戏 
剧 观 念 ” ， 就 是 对 戏剧 本 质 、 戏 剧 社会 功能 的 看 法 ， 对 戏剧 与 观 
众 关 系 的 看 法 ， 连 同 对 戏剧 表现 形式 的 看 法 等 ， 是 人 们 对 戏剧 艺 
术 客 观 规律 的 主观 认识 。 任 何 一 种 戏剧 观念 都 应 该 通过 艺术 实践 
得 到 检验 ， 凡 是 符合 客观 规律 的 ， 能 够 指导 创作 实践 健康 发 展 
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的 ， 都 是 有 价值 的 ;， 反之， 则 应 该 抛弃 。 从 这 个 意义 上 说 ， 以 形 
式 “ 新 ”或 “ 旧 ” 作 为 区 分 戏剧 观念 是 否 有 价值 的 标准 并 不 一 
定 科学 。 我 们 应 该 否定 的 是 那些 已 被 创作 证 明 是 不 正确 的 种 种 
“传统 观念 ”， 但 却 不 应 该 对 过 去 的 观念 不 加 区 分 地 一 律 否定 ， 
更 不 能 用 虚无 主义 的 态度 对 待 戏剧 遗产 (包括 前 人 的 理论 主 
张 ) 。 有 的 关于 戏剧 表现 形式 的 主张 ， 虽 然 也 是 戏剧 观念 的 内 涵 
之 说 ， 但 它 并 非 戏剧 观念 的 全 部 内 涵 ， 甚 至 不 是 主要 的 内 容 。 对 
待 戏剧 的 表现 形式 ， 也 不 能 把 “ 旧 ” 的 东西 一 律 否定 ， 更 不 能 
一 切 重 新 创造 一 一 实际 上 ， 这 也 是 不 可 能 的 。20 年 代 苏 联 文学 
界 的 “ 拉 普 ”派对 文化 遗产 采取 虚无 主义 态度 ， 对 苏联 文学 的 
发 展 起 到 消极 作用 ， 这 种 历史 教训 值得 我 们 记 取 。 欧 洲 某 些 现代 
派 作家 ， 也 主张 彻底 丢弃 戏剧 艺术 传统 的 表现 形式 ， 他 们 的 理论 
主张 也 不 一 定 是 可 取 的 。 

我 们 处 在 一 个 新 的 历史 时 期 ， 应 该 努力 塑造 具有 鲜明 时 代 特 
征 的 新 戏剧 。 但 我 认为 ， 戏 剧 时 代 特 征 的 主要 标志 是 人 物 形象 所 
体现 的 时 代 精 神 。 在 今天 ， 我国 戏剧 创作 要 具有 鲜明 的 时 代 特 
征 ， 主 要 的 课题 也 在 于 深刻 揭示 当代 各 种 人 物 丰 富 、 复 杂 的 内 心 
世界 ， 通 过 这 个 世界 反映 当代 社会 生活 的 底蕴 。 当 然 ， 戏 剧 要 完 
成 这 个 任务 ， 在 表现 形式 上 也 不 应 该 墨守成规 。 很 多 同志 认为 ， 
我 国 戏剧 艺术 应 该 以 发 展现 实 主义 传统 为 主导 方向 。 我 很 同意 这 
种 主张 。 但 是 ， 现 实 主义 戏剧 的 表现 形式 也 不 是 凝固 不 变 的 ， 它 
应 该 广泛 借鉴 其 它 流派 的 表现 形式 ， 以 丰富 自己 的 艺术 表现 力 。 


迪 伦 马 特 的 《 贵 妇 还 乡 )， 阿 一 密 勒 的 《推销 员 之 死 》 已 经 在 


我 国 舞台 上 演出 ， 它 们 不 仅 具 有 鲜明 的 时 代 特 征 ， 而 且 对 玉 实 主 
义 戏剧 传统 的 表现 形式 ， 都 有 所 发 展 。 近 几 年 来 ， 我 国 剧 作家 创 
作 的 《绝对 信号 》、《 双 人 浪漫 曲 》、《 街 上 流行 红 裙 子 》 等 等， 
都 可 以 看 作 是 现实 主义 作品 ， 但 在 表现 形式 上 都 有 新 的 探索 。 刚 
刚 上 演 的 《野人 》， 在 发 展 话剧 艺术 的 综合 性 方面 ， 是 令 人 瞩目 
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的 。 评 论 家 应 该 充分 肯定 这 些 剧目 在 表现 形式 上 的 探索 精神 ， 实 
事 求 是 地 总 结 它 们 的 经 验 和 教训 。 然 而 ， 有 些 政论 文字 试图 把 
部 
戏剧 的 逻辑 之 中 ， 其 至 把 它 作为 戏 抽 时 代 特 古 的 标志 。 这 种 现 
念 ， 对 创作 实践 的 健康 发 展 未 必 有 益 ， 在 理论 上 也 是 片面 的 。 对 
此 ， 我 想 提 出 以 下 几 个 问题 : 

其 一 ， 如 果 把 新 形式 看 作 戏 剧 时 代 特 征 的 标志 ， 那 是 不 是 
说 , 像 《 红 白 喜 事 》、《 小 并 胡同 》 这 类 剧 作 ， 都 应 该 被 看 作 是 
缺乏 时 代 特 征 的 旧 东 西 ? 实际 上 ， 像 《 红 白 喜事 》 这 样 的 剧 作 ， 
通过 生动 的 人 物 形象 和 人 物 关系 ， 相 当 深 刻 地 揭示 了 我 们 这 个 时 
代 生 活 的 某 些 本 质 方面 ;而且 ， 它 在 创作 思想 和 创作 方法 上 ， 刀 
是 向 话剧 创作 中 长 期 存在 的 观念 化 倾向 发 起 的 一 次 有 力 的 冲击 。 
这 类 剧 作 恰恰 证 明 : 用 传统 的 表现 形式 也 可 以 深刻 反映 新 的 社会 
生活 ， 使 剧目 具有 时 代 特 征 。 

其 二 ， 如 果 把 新 形式 看 作 戏 剧 时 代 特 征 的 标志 ， 那 是 不 是 
说 ，80 年 代 的 新 戏剧 就 不 应 该 运用 国内 外 戏剧 以 往 曾 经 运用 过 
的 一 切 “ 旧 ”形式 ? 实际 上 ， 仅 就 近 几 年 被 标 举 为 勇于 探索 新 
形式 的 部 分 剧目 来 看 ， 其 中 有 些 表现 形式 〈 如 构成 主义 布景 、 
多 场景 、 无 场次 的 结构 方式 ， 各 种 象征 主义 手法 和 主观 表现 方 
法 ， 等 等 ) ， 也 并 不 是 我 们 在 80 年 代 新 创造 的 ， 而 是 从 国外 戏 
剧 中 借鉴 来 的 。 我 们 在 80 年 代 运 用 它们 ， 而 它们 却 是 别人 在 
40、50 年 代 (甚至 更 早 ) 已 色 经 运 用 过 的 。 对 我 们 来 说 是 “ “新 ” 
的 ， 对 人 家 说 来 却 是 “ 旧 ” 的 。 这 种 情况 恰恰 说 明 ， 我 们 在 表 
现形 式 上 的 新 探索 。 也 只 能 以 继承 、 借 鉴 为 基础 。 “~ 

其 三 ， 如 果 把 新 形式 看 作 戏 剧 时 代 特 征 的 标志 ， 有 可 能 导致 
脱离 剧 作 内 容 孤 立地 考虑 形式 革新 ， 从 而 使 形式 与 内 容 相 脱离 。 
比如 ,把 “三 一 律 ” 作 为 一 种 结构 法 规 ， 乃 是 几 百 年 前 的 传统 
观念 。 这 种 观念 的 错误 就 在 于 ， 脱 离 题材 内 容 扳 立地 规定 结构 规 
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则 ， 强 制 剧 作家 把 一 切 题材 内 容纳 入 到 划一 的 结构 模式 。 否 定 这 
种 观念 ， 并 不 意味 着 否定 运用 “三 一 律 ” 这 种 结构 方式 的 实际 
可 能 性 。 直 到 今天 ， 有 些 剧 作家 在 处 理 某 种 题材 内 容 时 ， 也 并 没 
有 拒绝 这 种 结构 方式 ， 而 且 可 能 获得 成 功 。 近 几 年 来 ， 我 国 出 现 
了 一 些 多 场景 、 无 场次 的 剧目 ， 并 被 认为 是 新 的 结构 方式 。 如 果 
剧本 运用 这 种 结构 方式 能 够 与 题材 的 内 部 规律 性 相 和 谐 、 统 一 ， 
当然 应 该 得 到 肯定 。 如 果 剧 作 的 题材 内 容 可 以 而 且 适 合 在 相对 集 
中 的 场景 中 表现 出 来 ， 而 剧 作者 却 片面 追求 多 场景 、 无 场次 ， 那 
就 可 能 破坏 了 结构 美 本 身 ， 也 使 题材 的 内 容 规律 性 受到 损伤 。 


在 戏剧 艺术 的 创作 实践 中 ， 表 现形 式 从 来 不 是 一 个 孤立 的 问 
题 。 对 形式 革新 的 看 法 ， 作 为 戏剧 观念 的 内 涵 之 一 ， 它 也 不 可 能 
是 孤立 的 ， 总 是 与 对 戏剧 的 本 质 、 规 律 、 社 会 功能 等 等 问题 的 看 
法 联系 在 一 起 。 

要 注意 的 是 ， 在 近 两 年 关于 戏剧 观念 的 讨论 中 ， 出 现 了 这 样 
一 种 说 法 : 80 年 代 观 众 看 戏 的 要 求 是 “思考 大 于 欣赏 ”。 我 所 以 
在 讨论 “形式 革新 ”的 问题 时 提 到 这 种 观念 ， 因 为 提出 这 种 看 
法 的 恰恰 是 一 些 格外 重视 “形式 革新 ”的 同志 。 这 并 不 是 偶然 
的 巧合 。 两 者 的 结合 点 在 于 对 戏剧 艺术 审美 内 容 的 忽视 。 

所 请 “思考 大 于 欣赏 *， 在 理论 上 是 不 合 逻 辑 的 。 观 众 欣赏 
戏剧 的 过 程 ， 当 然 包含 着 审美 判断 ， 包 含 着 对 艺术 形象 思想 内 洱 
及 社会 意义 的 理性 思考 。 但 审美 判断 应 以 审美 感受 为 基础 ， 理 性 
思考 应 以 情感 体验 为 前 提 。 如 果 把 “思考 ”看 作 是 欣赏 过 程 中 
的 理性 思维 活动 ， 它 与 情感 体验 应 该 是 相伴 随 着 的 ， 两 者 是 相互 
作用 的 。 由 于 剧 作家 、 导 演 的 戏剧 观念 不 同 ， 个 人 风格 的 差异 ， 
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有 的 在 创作 中 可 能 偏重 于 唤起 观众 的 感情 体验 ， 有 的 则 可 能 更 重 
于 启迪 观众 的 理性 思考 。 对 后 者 ， 或 许可 以 说 是 “思考 大 于 体 
验 ” 。 但 是 ， 无 论 前 者 怎样 “大 于 ”后 者 ， 也 不 应 意味 着 丢弃 后 
者 。 所谓“ 思考 大 于 欣赏 "， 乃 是 把 思考 与 欣赏 并 列 起 来 ， 把 思 
考 看 作 是 欣赏 过 程 之 外 的 东西 。 这 种 说 法 既 可 能 意味 着 把 “ 欣 
赏 ”看 作 是 不 用 头脑 的 纯 直 觉 活 动 ， 又 可 能 意味 着 由 于 强调 思 
考 而 忽视 艺术 欣赏 的 特性 。 两 者 都 是 不 正确 的 。 

在 初次 听 到 这 种 说 法 的 时 候 ， 本 来 以 为 是 一 种 语 误 ， 然 而 ， 
有 些 同志 已 经 在 文章 中 明确 提出 这 种 说 法 ， 并 把 它 作 为 一 种 新 的 
戏剧 观念 ， 这 就 不 能 不 引起 重视 。 对 一 种 新 的 戏剧 观念 提出 怀 
疑 , 很 可 能 被 认为 是 守旧 。 但 我 感到 ， 把 一 种 戏剧 观念 概括 为 
“思考 大 于 欣赏 "， 这 种 说 法 可 能 是 新 的 ; 但 是 ， 就 这 种 观念 的 
实质 性 内 容 来 涪 ， 它 却 是 旧 的 。 我 国 戏剧 创作 长 期 存在 着 一 种 传 
统 倾向 ， 这 种 说 法 不 仅 不 是 对 它 的 和 否定 ， 反 而 是 用 新 的 表达 方法 
把 它 合理 化 了 。 

我 国 戏剧 长 期 存在 一 种 观念 是 “ 文 以 载 道 ”"、“ 高 台 教化 ”。 
所 谓 “ 载 道 "、“ 教 化 ， 所 强调 的 都 是 剧目 的 理性 内 容 ， 所 重视 
的 都 是 对 观众 的 理性 启迪 和 教育 作用 。 否 定 戏剧 艺术 自身 品格 的 
社会 功利 目的 ， 是 错误 的 。 戏 剧 作为 一 种 艺术 ， 它 应 该 具有 情感 
内 容 ， 具 有 艺术 的 感染 力 ， 片 面 强调 “ 载 道 "、“ 教 化 ， 忽 视 戏 
剧 艺术 的 审美 特性 ， 否 定 艺术 欣赏 的 特性 ， 必 然 导致 艺术 感染 力 
的 丧失 。 长 期 以 来 ， 戏 剧 创作 和 演出 中 存在 着 概念 化 倾向 ， 图 解 
观念 的 倾向 ， 耳 提 面 命 地 向 观众 说 教 的 倾向 ; 这 些 倾向 的 主要 根 
源 正在 于 片面 强调 理性 教育 目的 ， 而 忽视 了 艺术 的 审美 特性 。 由 
于 片面 强调 理性 内 容 是 与 观众 的 审美 需要 相悖 的 ， 很 多 本 来 热爱 
戏剧 的 观众 离开 了 剧场 。 在 这 种 情况 下 ， 提 出 “思考 大 于 欣赏 ” 
的 主张 ， 并 把 它 称 之 为 “新 观念 " 。 它 对 创作 可 能 造成 的 影响 ， 
着 实 令 人 忧虑 。 
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或 许 ， 提 出 “思考 大 于 欣赏 ”的 同志 ， 其 本 意 并 不 在 于 肯 
定 概念 化 、 图 解 观念 、 说 教 等 等 倾向 。 而 是 在 于 强调 增强 剧目 的 
“哲理 性 "。 如 果真 的 是 这 样 ， 那 么 ， 强 调 “哲理 性 ”是 不 是 意 
味 着 忽视 形 象 应 有 的 情感 内 容 ? 艺术 家 是 不 是 应 该 在 正常 的 艺术 
欣赏 之 外 去 宣传 哲理 ? 我 想 ， 提 出 这 种 主张 的 同志 ， 和 我 们 一 样 
都 是 反对 概念 化 的 说 教 倾向 的 。 但 是 ， 在 今天 ， 又 有 谁 公开 肯定 
这 种 倾向 呢 ? 问题 在 于 ， 戏 剧 作为 一 种 艺术 ， 它 有 自身 的 规律 
性 ， 不 管 是 谁 ， 如 果 仅仅 考虑 到 某 种 理性 宣传 的 目的 ， 而 忽视 艺 
术 自 身 的 规律 ， 就 会 有 意 无 意 地 向 这 种 倾向 靠拢 。 宣 传 某 种 现成 
的 政治 观念 和 社会 观念 ， 可 能 走向 形象 图 解 之 路 ; 宣传 剧 作家 个 
人 思考 的 哲理 ， 也 可 能 殊途同归 地 走向 这 条 道路 。 近 几 年 来 ， 我 
们 曾经 看 到 这 样 一 些 剧目 ， 它 们 尽管 在 表现 形式 上 有 所 探求 ， 由 
于 剧 作家 的 出 发 点 只 是 在 于 藉 助 它们 宣传 某 种 观念 ， 而 忽视 艺术 
形象 的 精心 塑造 ， 特 别 是 忽视 形象 所 应 有 的 情感 内 容 ， 已 经 出 现 
了 用 “新 形式 ”图 解 观念 的 倾向 。 有 些 剧目 ， 从 演出 形式 上 缩 
短 与 观众 的 距离 ， 并 让 观众 “参与 创造 "， 实 际 上 却 是 把 观众 拉 
近 距 离 ， 面 对 面 地 进行 说 教 ， 甚 至 强制 观众 “ 听 训 ”。 这 类 剧目 
由 于 过 分 理性 化 而 缺乏 艺术 的 感染 力 ， 并 未 能 得 到 观众 的 欢迎 。 


《戏剧 报 》 开 展 了 关于 戏剧 观念 的 讨论 ， 并 在 第 3 期 《 编 
后 》 中 指出 :“ 讨 论 时 更 应 把 对 戏剧 本 质 的 认识 ,戏剧 自身 的 特 
性 和 规律 ， 戏 剧 与 社会 、 生 活 、 政 治 诸 方 面 的 关系 等 更 宏观 更 广 
泛 的 问题 ， 纳 入 视野 之 内 ， 对 过 去 长 期 形成 的 种 种 违反 创作 规律 
的 创作 思想 和 方法 ， 有 所 突破 ， 对 创作 有 所 推动 。” 对 此 ， 我 完 
全 赞同 。 如 果 大 家 都 承认 戏剧 面临 危机 ， 对 与 此 有 关 的 各 种 问题 
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都 应 该 进行 研讨 ， 但 却 不 能 回避 一 个 问题 : 就 戏剧 艺术 自身 来 
说 ， 造 成 危机 的 根本 原因 是 什么 ? 我 认为 , “种 种 违反 创作 规律 
的 创作 思想 和 方法 ” ， 确 实 长 期 存在 着 ， 至 今 尚 未 彻底 克服 。 与 
表现 形式 的 问题 相 比 ， 研 讨 创作 思想 和 创作 方法 上 的 种 种 问题 ， 
无 疑 是 更 重要 的 ， 是 具有 根本 性 的 。 

“戏剧 自身 的 特性 和 规律 ”, “戏剧 与 社会 、 生 活 、 政 治 诸 方 
面 的 关系 ”， 这 两 个 问题 本 来 是 有 内 在 联系 的 。 我 们 可 以 把 前 者 
看 作 是 戏剧 艺术 的 内 部 规律 ， 而 把 后 者 看 作 是 它 的 外 部 关系 。 那 
么 ， 能 不 能 离开 戏剧 的 内 部 规律 孤立 地 讨论 它 的 外 部 关系 ? 或 者 
说 ， 在 讨论 戏剧 与 社会 ， 戏 剧 与 政治 等 诸 种 关系 问题 时 ， 能 不 能 
离开 戏剧 自身 的 特性 和 规律 ? 这 些 问题 所 以 是 重要 的 ， 因 为 它们 
涉及 到 戏剧 的 根本 性 质 ; 它 究竟 是 一 种 艺术 ， 还 是 仅仅 把 它 当 作 
政治 宣传 、 社 会 宣传 的 工具 ? 人们 可 能 根据 社会 需要 和 政治 需要 
对 戏剧 提出 种 种 要 求 ， 例 如 各 种 各 样 的 宣传 任务 ， 等 等 ; 但 是 ， 
无 论 是 这 些 任务 的 提出 者 ， 还 是 任务 的 接受 者 ， 都 不 能 忽视 一 个 
必要 的 前 提 : 戏剧 是 一 种 艺术 ， 它 有 自身 的 特性 和 规律 。 如 果 丢 
掉 这 个 前 提 ， 戏 剧 就 会 失去 其 特殊 的 社会 价值 。 一 部 戏剧 作品 问 
世 ， 可 能 要 受到 政治 原则 、 社 会 原则 的 检验 ， 但 是 ， 戏 剧 艺 术 实 
践 提供 的 一 条 重要 教训 是 : 如 果 用 社会 原则 、 政 治 原则 取代 审美 
原则 ， 就 会 导致 种 种 违反 创作 规律 的 创作 思想 和 方法 。 比 如 ， 长 
期 存在 着 创作 题材 的 “ 非 艺 术 化 ”倾向 ， 由 于 剧 作者 选取 题材 
的 着 眼 点 不 在 于 “人 ” (特别 是 人 的 精神 生活 ) ， 而 在 于 “人 的 
事业 ”， 致 使 戏剧 创作 的 路 子 狭窄 , “题材 撞车 ”的 现象 屡屡 发 
生 。 近 几 年 来 ， 戏 剧 界 的 “改革 题材 ”之 风 刚 刚 兴 起 ， 由 于 大 
都 是 从 “要 不 要 进行 改革 ”、“ 怎 样 改革 ”这 样 的 角度 选取 题材 ， 
“雷同 化 ”的 状况 已 经 令 人 忧虑 了 。 又 如 ， 我 国 戏剧 创作 中 长 期 
存在 的 另 一 个 倾向 是 : 用 单一 的 社会 学 原则 去 解释 “人 ”和 人 
物 形象 ， 也 就 是 说 ， 只 是 着 眼 于 把 人 放 在 社会 关系 中 去 把 握 ， 表 
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现 其 社会 本 质 ， 而 忽视 对 人 的 自然 属性 及 心理 属性 的 综合 观察 。 
其 中 ， 特 别 是 由 于 剧 作家 忽视 对 各 种 人 物 心 理 特质 的 观察 与 表 
现 ， 就 使 剧 中 人 物 只 具有 类 的 共性 ， 而 失去 其 活生生 的 个 性 。 再 
如 ， 我 们 的 戏剧 创作 一 向 着 重 于 体现 某 种 社会 原则 ， 而 把 “人 
情 ”看 作 是 创作 的 “禁区 ”, “人 情 ” 的 淡薄 妨碍 了 与 观众 的 情 
感 交流 。 这 类 问题 都 可 以 看 作 是 违反 规律 的 创作 思想 和 方法 的 
产物 。 

限于 篇 幅 ， 我 不 准备 对 这 些 问 题 进行 深入 讨论 。 近 几 年 间 ， 
文学 界 对 这 些 问题 的 探讨 远 比 戏剧 界 深 入 ， 因 而 推动 了 小 说 创作 
的 健康 发 展 。 我 认为 ， 如 果 我 们 承认 解决 这 些 问 题 是 振兴 戏剧 艺 
术 所 必须 的 ,那么 ， 就 不 应 丢掉 这 些 问题 孤立 地 考虑 表现 形式 的 
革新 。 原 因 在 于 : 其 一 ， 把 “形式 革新 ”看 得 高 于 一 切 ， 很 可 
能 在 形式 探索 的 热潮 中 掩盖 了 这 些 具有 根本 性 的 问题 。 其 二 ， 由 
于 忽视 这 些 根 本 性 问题 的 存在 ， 孤 立地 考 虚 表 现形 式 的 革新 ， 很 
可 能 在 探索 新 形式 的 过 程 中 ， 使 这 些 具有 根本 性 的 倾向 继续 发 展 
下 去 。 这 些 ， 对 振兴 戏剧 艺术 都 是 不 利 的 。 

最 后 ， 我 还 想 申明 : 我 既 不 是 否认 探索 新 的 表现 形式 的 必要 
性 ， 更 不 是 想 和 否定 某 些 剧 目 在 这 方面 取得 的 成 就 (这 是 任何 人 
也 耕 定 不 了 的 ) 。 写 这 篇 文章 的 目的 ， 只 是 根据 自己 从 一 些 评论 
文章 中 感到 的 问题 ， 提 出 自己 的 看 法 来 共同 讨论 。 偏 频 之 处 ， 蕉 
请 教 正 。 


原 载 《戏剧 报 》1985 年 第 8 期 
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近 几 年 来 ， 戏 剧 创作 和 演出 出 现 了 很 不 景气 的 状况 ， 在 全 国 
范围 内 话剧 观众 的 数量 锐 减 ， 广 大 群众 (包括 戏剧 界 的 同志 ) 
对 戏剧 的 现状 表示 强烈 不 满 。 来 自 观众 的 “反馈 ”作用 ,促使 
戏剧 界 开始 了 全 面 的 反 恩 : 总 结 过 去 的 经 验 教训 ， 寻 找 振兴 戏剧 
的 途径 。 在 全 面 反 思 的 活路 气氛 中 ， 很 多 同志 在 研讨 戏剧 艺术 自 
身 规 律 的 同时 ， 开 始 重视 其 他 学 科 与 戏剧 艺术 的 关系 。 其 中 ， 心 
理学 与 戏剧 创作 的 关系 ， 也 在 戏剧 界 引起 了 浓厚 的 兴趣 。 我 个 人 
认为 ， 对 这 个 课题 的 思索 与 研究 ， 不 仅 是 戏剧 理论 家 的 任务 ， 也 
是 剧 作家 所 不 应 忽视 的 。 我 想 针对 戏剧 创作 与 心理 学 关系 中 的 几 
个 具体 问题 ， 简 括 谈 谈 个 人 的 看 法 ， 与 剧 作家 们 一 起 探讨 这 个 有 
价值 的 课题 。 


“人 学 ”与 心理 学 


文学 是 “人 学 ”， 剧 作家 所 从 事 的 职业 也 是 “人 学 ”。 在 今 
天 ， 这 已 是 人 所 尽 知 的 老生 常 谈 。 所 谓 “ 人 学 ”， 不 仅 意味 着 把 
观察 人 、 研 究 人 作为 第 一 位 的 工作 ， 而 且 ， 也 应 该 把 人 物 形象 的 
塑造 作为 剧本 创作 的 中 心 课题 。 然 而 ,就 近 几 年 戏剧 创作 的 总 体 
情况 来 看 ， 这 个 课题 并 未 能 很 好 解决 。 在 很 多 剧本 中 存在 着 一 个 
比较 突出 的 、 具 有 普遍 性 的 缺陷 ， 人 物 形象 过 于 理性 、 干 巴 、 概 
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念 化。 我 个 人 感到 ， 造 成 这 种 缺陷 的 重要 原因 之 一 ， 是 剧 作家 们 
在 “人 学 ”上 出 了 毛病 。 

所 谓 “ 人 学 ", 首要 的 课题 当然 是 如 何 正 确 理解 现实 的 
“人 ”。 一 般 地 说 ， 任 何 一 个 现实 的 人 都 具有 三 种 属性 : 生理 属 
性 ; 社会 属性 、 心 理 属性 。 与 它们 相对 应 的 各 有 专门 的 学 科 ， 比 
如 ,研究 人 的 生理 属性 ， 有 生理 学 、 病 理学 等 等 ; 研究 人 的 心理 
属性 ， 是 心理 学 的 任务 ; 而 社会 学 的 对 象 则 偏重 于 人 的 社会 属 
性 。 剧 作家 研究 “人 学 ”， 就 不 能 不 和 这 些 学 科 发 生 联 系 。 但 
是 ， 剧 作家 作为 “人 学 ”家 ， 他 们 对 人 的 观察 、 研 究 ， 虽 然 应 
该 借鉴 生理 学 、 心 理学 、 社 会 学 的 成 果 ， 但 其 观察 、 研 究 的 范围 
和 方法 ， 却 与 其 他 学 科 有 实质 性 的 区 别 。 其 一 ， 剧 作家 研究 的 对 
象 是 一 个 个 活生生 的 单个 人 ， 其 归宿 则 是 塑造 典型 人 物 形象 ， 他 
们 也 是 活生生 的 “这 一 个 ”。 生 理学 、 心 理学 、 社 会 学 虽然 也 需 
要 对 单个 人 的 做 实验 性 的 研究 ， 但 其 归宿 则 是 进行 抽象 概括 ， 以 
得 出 一 般 性 的 科学 结论 。 其 二 ， 生 理学 、 心 理学 、 社 会 学 对 人 的 
观察 研究 ， 都 有 自己 特殊 的 角度 ， 它 们 分 别 着 重 研 究 人 的 某 一 种 
属性 ; 剧 作 家 则 是 把 对 象 看 作 是 一 个 完整 的 有 机 体 ， 对 其 各 种 属 
性 进行 综合 研究 ， 而 不 能 只 注重 某 一 种 属性 ， 更 不 应 把 它 与 其 他 
属性 割裂 开 来 。 因 此 ， 剧 作家 虽然 应 该 借鉴 这 些 学 科 的 研究 成 
果 ， 但 是 ， 又 不 能 把 它们 研究 的 范围 与 方法 硬 搬 到 自己 的 工作 中 
来 ， 从 而 抹杀 戏剧 创作 工作 的 特殊 性 。 

在 我 国 ， 戏 剧 创作 与 社会 学 的 关系 一 向 是 极为 密切 的 ， 剧 作 
家 对 “人 学 ”的 研究 ， 主 要 是 受 社会 学 的 影响 。 普 列 汉 诺 夫 在 
批评 “自然 主义 ”的 “实验 方法 ”时 曾经 指出 :“ 这 种 方法 和 那 
种 被 马克 思 称 为 “自然 科学 的 ”唯物 主义 的 观点 是 有 着 极其 密 
切 的 联系 的 ; 这 种 唯物 主义 不 理解 : 一 个 社会 人 的 行动 、 意 向 、 
趣味 和 思想 习惯 ， 不 可 能 在 生理 学 或 病理 学 中 找到 充分 的 说 明 ， 
因为 这 是 由 社会 关系 所 决定 的 。 他 反对 把 “人 ”作为 一 个 孤立 
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的 个 体 来 研究 和 描写 ， 而 主张 “把 它们 作为 伟大 整体 中 的 一 部 
分 来 研究 和 描写 ”D。 普 列 汉 诺 夫 所 反对 的 是 着 重 从 生理 学 和 病 
理学 的 角度 去 研究 人 和 描写 人 的 “自然 主义 ”的 “文学 ” 观 ， 
他 强调 的 是 社会 学 的 角度 。 普 列 汉 诺 夫 所 强调 的 ， 与 马克 思 关 于 
“人 的 本 质 ” 的 观念 是 一 致 的 。 马 克 思 认为 : “人 的 本 质 并 不 是 
单个 人 所 固有 的 抽象 物 。 在 其 现实 性 上 ， 它 是 一 切 社会 关系 的 总 
和 。”@ 这 种 观点 的 实质 正在 于 : 把 人 放 在 特定 时 代 的 社会 关系 
之 中 ， 以 确定 其 社会 的 本 质 。 马 克 思 的 观点 应 该 是 研究 “人 学 ” 
的 指导 思想 ， 这 是 不 容 置疑 的 。 普 列 汉 诺 夫 依据 这 种 历史 唯物 主 
义 的 观点 ， 确 立 起 现实 主义 文学 的 “人 学 ” 观 ， 也 是 正确 的 。 
我 国 剧 作家 一 向 重视 从 社会 学 的 角度 观察 人 、 描 写 人 ， 重 视 揭 示 
各 种 人 物 的 社会 本 质 ， 赋 予 作品 以 明确 的 社会 意义 。 这 个 传统 是 
值得 珍贵 的 。 但 是 ， 把 戏剧 创作 中 的 “人 学 ”局 限 为 单一 的 社 
会 学 角度 ， 有 可 能 导致 理论 和 实践 的 失误 。 在 50 年 代 ， 苏 联 和 
我 国 理论 界 曾 出 现 一 种 观点 : 典型 等 于 社会 本 质 。 从 社会 学 的 角 
度 看 来 ， 这 种 观点 似乎 是 无 可 厚 非 的 。 但 是 ， 从 文学 典型 的 特定 
内 涵 来 说 ， 它 却 是 片面 的 。 类 似 的 理论 观点 对 创作 实践 确实 造成 
了 深重 影响 。 在 有 些 剧 作 中 ， 人 物 形象 是 按照 阶级 、 社 会 地 位 进 
行 分 类 的 产物 ， 他 们 虽然 都 具有 某 类 本 质 ， 但 却 往往 是 没有 血 
肉 、 没 有 个 性 特征 的 。 这 类 剧 作 常 常 形成 社会 意义 与 审美 价值 的 
割裂 ， 至 少 ， 它 们 所 塑造 的 人 物 形象 就 是 如 此 。 

高 尔 基 曾 经 说 过 : “ 单 靠 “阶级 特征 ”还 不 能 烘托 出 一 个 活 
生生 的 、 完 整 的 人 物 ， 一 个 经 过 艺术 加 工 的 性 格 。” 他 认为 : 
“在 每 个 被 描写 的 人 物 身 上 ， 除 了 一 般 的 阶级 特点 之 外 ， 还 必须 
找 出 对 它 最 有 代表 性 ， 而 且 最 后 会 决定 他 在 社会 上 的 行为 的 个 人 


@ 《艺术 与 社会 生活 》， 引 自 《 没 有 地 址 的 信 一 一 艺术 与 社会 生活 》， 第 240 页 。 
@ 《关于 费 尔 巴 哈 的 提纲 》。 
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特点 。” 这 些 话 包含 着 创作 实践 中 的 经 验 和 教训 ， 对 我 国 戏剧 创 
作 也 很 有 针对 性 。 要 塑造 出 活生生 的 、 完 整 的 人 物 形象 ， 单 靠 
“阶级 特征 ”、“ 社 会 本 质 ” 等 等 ， 是 不 行 的 。 但 也 不 能 把 高 尔 基 
的 这 段 话 理解 为 “阶级 特征 ”( 或 “社会 本 质 ") 加 上 “个 人 特 
点 "。 一 个 完整 的 人 物 形象 ， 决 不 应 是 在 “社会 本 质 ” 之 外 加 上 
某 些 “个 人 特点 ”， 这 已 经 是 被 创作 实践 所 证 实 了 的 道理 。 在 某 
一 个 时 期 ， 有 些 剧 作者 苦于 不 能 跳出 概念 化 的 框框 ， 因 而 采用 过 
一 种 “本 质 ” 加 “个 性 ”的 方法 。 这 里 所 说 的 “个 性 ”， 指 的 
是 生理 形体 上 的 特点 (或 缺陷 ), 个 人 爱 用 的 口头 语 ， 以 及 “ 脾 
气 ”、“ 豪 性 ”的 特征 : 或 粗鲁 或 温和 ， 或 豪爽 或 采 膜 ， 等 等 。 
在 某 种 社会 本 质 之 外 加 上 这 类 “个 人 特点 ”， 实际 上 等 于 为 人 物 
插 上 “个 性 特征 ”的 标签 ， 仍然 不 能 塑造 出 活生生 的 、 完 整 的 
人 物 形 象 。 

戏剧 创作 中 的 人 物 形象 塑造 是 一 个 十 分 复杂 的 课题 ,但 它 并 
不 神秘 。 在 这 方面 ， 很 多 剧 作 家 、 理 论 家 、 评 论 家 的 主张 ， 可 供 
我 们 借鉴 。 这 里 仅 举 几 例 。 我 国文 艺 评论 家 侯 金 镜 在 解释 “ 文 
学 是 人 学 ”这 条 定律 时 说 过 :“ 作 为 人 学 的 一 个 重要 内 容 ， 是 研 
究 和 把 握 人 的 心理 活动 “显示 了 人 的 心理 活动 ， 才 能 表现 人 
物 的 性 格 。"@ 阿 契 尔 在 谈 到 剧本 创作 问题 时 说 过 :“ 心 理 分 析 似 
乎 是 对 人 物性 格 的 探索 ， 把 从 未 探索 过 的 特点 置 于 我 们 的 认识 和 
理解 范围 之 内 。@ 在 戏剧 作品 中 ， 人 物 的 性 格 只 能 通过 自身 的 
行动 显示 出 来 ， 但 是 ， 正 像 贝克 所 说 : “人 物 的 行为 必须 从 他 的 
“动机 ”产生 出 来 。 行 为 的 动机 是 根本 、 是 基础 ”.@ 引述 这 些 观 
点 至 少 可 以 给 我 们 一 点 启示 : 剧本 中 的 “性 格 刻画 ”与 “心理 


@@ 侯 金 镜 ;《 侯 金 镜 文艺 评论 选集 ;， 人 民 文 学 出 版 社 1979 年 版 ， 第 11 页 。 

@@ 阿 契 尔 [ 英 ]:《 剧 作法 》， 吴 钓 变 、 嗓 文 杞 译 ， 中 国 戏 剧 出 版 社 1964 年 版 ， 
第 297 页 。 

@@ 贝克 [ 美 ]:《 戏 剧 技巧 》， 余 上 沅 译 ， 中 国 戏剧 出 版 社 1985 年 版 , 第 7 章 。 
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分 析 ” 是 不 可 分 割 的 。 莎 士 比 亚 通过 马克 白 斯 谋杀 邓肯 王 前 后 
心理 活动 的 分 析 ， 完 成 了 性 格 的 塑造 。 易 卜 生 在 塑造 娜 拉 的 性 格 
时 ,也 是 通过 她 在 离 家 出 走 之 前 心理 历程 的 分 析 。 奥 尼 尔 在 
《安娜 * 克里斯蒂 》、《 天 边 外 》 等 剧 作 中 ， 通 过 不 同 的 心理 分 析 
方法 ， 展 现 了 几 个 人 物 (安娜 克里斯蒂 、 布 克 、 琼 斯 等 ) 的 
性 格 。 在 这 些 剧 作 中 ， 如 果 我 们 不 能 准确 把 握 这 些 人 物 的 心理 活 
动 及 其 历程 ， 也 就 不 可 能 理解 他 们 的 性 格 特征 。 

在 心理 学 中 ，“ 个 性 概念 的 含义 是 对 作为 整体 的 个 人 的 研 
究 "d。 这 个 定义 也 基本 适合 于 戏剧 创作 中 的 “人 学 ”。 如 果 说 ， 
戏剧 创作 中 的 “人 学 ”不 仅 涉 及 到 心理 学 ， 也 不 能 离开 社会 学 ， 
那么 ， 我 们 从 社会 学 的 角度 只 能 把 握 人 的 社会 本 质 ， 而 个 性 则 属 
于 心理 学 的 范畴 。 我 认为 ， 现 实 主义 的 “人 学 ”应 该 是 “社会 
学 ”与 “心理 学 ”的 统一 。 每 个 人 都 生活 在 一 定 的 社会 关系 之 
中 ， 在 社会 关系 的 总 体 中 ， 每 个 人 都 会 具有 某 一 类 人 的 共同 本 
质 。 但 是 ， 每 个 人 作为 一 个 特殊 的 个 体 ， 都 会 具有 独特 的 心理 特 
质 ， 从 而 使 “这 一 个 ”与 其 他 人 区 别 开 来 。 只 有 当 剧 作家 充分 
揭示 出 个 别人 物 所 特有 的 心理 内 容 时 ， 才 会 有 活生生 的 个 性 。 从 
这 个 意义 上 说 ， 如 果 说 现实 主义 戏剧 创作 的 中 心 是 “人 学 ”, 那 
么 ， 戏剧 创作 中 的 现实 主义 深化 ， 实 质 上 应 该 是 “人 学 ”的 深 
化 ， 其 中 最 重要 的 课题 ， 则 是 心理 学 的 深化 。 

当然 ,我 们 并 不 主张 把 人 物 从 社会 环境 中 孤立 出 来 ， 也 不 赞 
成 离开 社会 学 的 原则 孤立 地 探讨 某 个 人 物 内 心 世界 ， 其 至 把 人 的 
心理 世界 看 作 是 与 世 隔 绝 的 神秘 王国 。 把 社会 学 与 心理 学 的 统 
一 ， 看 作 是 现实 主义 “人 学 ”的 基础 ， 对 剧 作 家 提出 的 要 求 是 
很 高 的 。 至 少 ， 这 里 有 两 个 实践 性 的 问题 : 其 一 ， 剧 作家 在 研 
究 、 把 握 人 物 特 有 的 心理 内 容 时 ， 既 要 充分 重视 他 (或 她 ) 的 


@ 查 普 林 、 克 拉 威 克 [ 美 ] :《 心 理学 的 体系 和 理论 》 (下 册 ) ， 林 芳 译 ， 商 务 
印 书馆 1983 年 版 ， 第 215 页 。 
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心理 特质 ， 重 视 形 成 这 种 心理 特质 的 个 人 的 特殊 原因 ， 又 不 能 忽 
视 形 成 它 的 社会 原因 一 一 社会 环境 对 个 人 心理 的 影响 作用 。 其 
二 ， 能 够 通过 人 物 特有 的 心理 内 容 ， 揭 示 社 会 环境 的 某 些 本 质 方 
面 。 我 想 ， 如 果 剧 作家 能 够 在 创作 实践 中 正确 解决 这 些 课 题 ， 也 
就 可 以 塑造 出 “典型 环境 中 的 典型 性 格 ”。 顺 便 说 一 句 ， 把 “ 典 
型 环境 中 的 典型 性 格 ” 这 一 现实 主义 原则 ， 仅 仅 归 之 于 社会 学 
的 原则 ， 甚 至 认为 它 与 心理 学 毫 不 相关 ， 这 种 观念 是 不 科学 的 。 
这 种 观念 对 创作 实践 的 危害 不 能 低估 。 

在 这 里 ， 我 只 是 在 一 般 的 意义 上 说 明 “ 人 学 ”与 心理 学 的 
关系 ， 强 调 心理 学 对 解决 性 格 塑造 问题 的 重要 意义 。 要 真正 解决 
戏剧 创作 与 心理 学 的 关系 ， 还 需要 涉及 到 有 关 性 格 塑造 本 身 的 很 
多 具体 问题 。 


行动 与 心理 动机 


布 拉 德 雷 在 讨论 莎士比亚 悲剧 的 实质 时 说 ;: “如 果 说 他 的 兴 
趣 只 是 在 于 性 格 ， 或 者 只 是 属于 心理 方面 ， 那 将 是 大 错 特 错 ， 因 
为 他 是 彻底 注意 戏剧 性 的 东西 的 ”这 里 所 说 的 “戏剧 性 的 东 
西 "， 主 要 是 指 “ 行 动 "。 正 像 布 拉 德 雷 所 指出 ， 莎士比亚 决 不 
让 自己 “仅仅 注意 跟 行 动 无 关 的 性 格 " . 实际 上 ， 在 戏剧 中 ， 
人 物 的 性 格 主要 是 通过 自身 的 行动 显示 出 来 的 ， 如 果 在 剧本 中 
“性 格 ” 与 “行动 ”无 关 ， 也 就 没有 真正 的 戏剧 价值 。 但 是 ， 如 
果 把 “戏剧 性 ”仅仅 理解 为 “行动 ”本 身 ， 那 也 是 片面 的 。 真 
正 的 “戏剧 性 ” ， 总 是 包含 着 “行动 ”与 “心理 ”的 因果 联系 。 
离开 “心理 ”孤立 地 讲 “ 行 动 "， 往 往 把 “戏剧 性 ”理解 为 纯 


@ 《莎士比亚 评论 汇编 ) (下 ) ， 中 国 科 学 出 版 社 1981 年 版 ,第 26 页 。 
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外 部 的 东西 。 德 国 剧 作家 、 戏 剧 理论 家 弗 莱 塔 克 指出 : “行动 和 
激烈 的 感情 活动 本 身 并 不 具有 戏剧 性 。 戏 剧 艺术 的 任务 并 非 表现 
一 种 激情 本 身 ， 而 是 表现 一 种 导 至 行动 的 激情 ; 戏剧 艺术 的 任务 
并 非 表现 一 个 事件 本 身 ， 而 是 表现 事件 对 人 们 心灵 的 影响 。” 
“所 谓 戏剧 人 性， 就 是 那些 强烈 的 、 凝 结 成 意志 和 行动 的 内 心 活 
动 ， 那 些 由 一 种 行动 激 起 的 内 心 活动 "D。 这 里 所 强调 的 是 : 不 
能 离开 人 物 的 内 心 活动 孤立 地 强调 行动 。 

戏剧 中 人 物 的 每 一 行动 ， 都 应 有 特定 的 心理 内 容 为 其 内 动 
力 。 只 表现 人 物 的 行动 ， 而 忽视 对 人 物 心理 内 容 的 把 握 与 揭示 ， 
将 使 人 物 失去 内 在 的 基础 ， 它 的 真实 性 和 艺术 感染 力 、 说 服 力 ， 
都 将 受到 损伤 。 

促使 人 物 行动 的 内 动力 一 人物 的 心理 活动 内 容 ， 是 剧 作家 
在 塑造 人 物 形象 时 应 该 着 力 开 据 的 ， 同 时 也 是 一 个 十 分 复杂 的 课 
题 。 现 代 心 理学 形成 了 众多 流派 ， 各 自从 不 同 的 方面 和 角度 去 研 
究 人 的 心理 现象 ， 它 们 的 理论 对 剧 作家 都 有 不 同 程度 的 影响 。 在 
今天 看 来 ， 戏 剧 创作 中 对 人 物 心 理 内 容 的 把 握 与 开掘， 各 有 不 同 
的 重点 ， 或 日 不 同 的 倾向 ， 

其 一 ， 强 调 人 物 心理 过 程 的 理性 因素 ， 特 别 是 强调 “自沉 
意志 ”的 作用 。 法 国 戏剧 理论 家 布 伦 退 尔 兽 经 说 过 ;戏剧 表现 
“人 类 意志 的 发 展 ， 克 服 天 命 、 命 运 或 环境 所 造成 的 对 意志 的 障 
碍 ”。 他 在 解释 “意志 ”的 含义 时 说 : “立定 一 个 目的 ， 导 使 一 
切 都 趋向 它 ， 努 力 使 一 切 和 它 一 致 ， 这 就 是 所 谓 “ 意 志 ' 。 他 
要 求 剧 作家 表现 “意志 争取 达到 目标 的 场面 "。 (《 忒 剧 的 规 
律 )) 他 把 自觉 意志 看 作 是 戏剧 所 表现 的 基础 ， 所 强调 的 是 剧 中 
人 物 行动 的 目的 性 、 自 觉 性 和 坚定 性 。 著 名 的 “意志 冲突 ” 论 
也 正 是 建立 在 自觉 意志 的 基础 上 。 在 为 改变 自己 的 命运 和 与 社会 


Q@ 弗 荣 塔 克 [ 德 ] :《 论 戏剧 情节 》， 张 玉 书 译 ， 上 海 译文 出 版 社 1981 年 版 , 第 10 页 。 
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环境 的 抗争 中 ， 人 自觉 地 立定 目的 ， 并 采取 积极 的 行动 以 实现 既 
定 的 目的 ， 在 这 种 情况 下 ， 行 动 的 内 动力 是 “自觉 ”的 ， 是 受 
理性 支配 的 。 研 究 易 仆 生 《 玩 偶 之 家 》 中 的 娜 拉 和 《人 民 人 公敌》 
中 斯 多 克 芒 的 行动 的 内 动力 ， 都 可 以 看 到 “自觉 意志 ”在 发 挥 
作用 。 自 觉 意志 不 仅 赋予 人 物 的 行动 以 理性 色彩 ， 而 且 ， 也 使 它 
更 具有 社会 意义 。 

其 二 ， 强 调和 人 物 心理 过 程 中 的 非 理 性 因素 。 劳 还 在 谈 到 现代 
戏剧 时 说 过 : 心理 学 研究 的 进展 “影响 了 戏剧 ”, “ 试 以 现代 戏 
剧 和 以 前 任何 时 代 的 戏剧 相 比 ， 现 代 戏 剧 显然 是 更 少 强调 自觉 意 
志 ， 在 这 里 我 的 意思 是 说 ,现代戏 剧 研究 性 格 时 并 不 是 主要 地 从 
树立 一 个 目标 和 努力 朝 着 它 前 进 这 个 观点 出 发 的 ， 他 们 是 从 情绪 
的 趋向 、 潜 意识 的 决定 作用 、 心 理 的 影响 等 观点 出 发 的 。” 这 种 
趋向 始 自 自然 主义 戏剧 ， 在 象征 主义 、 表 现 主义 、 超 现实 主义 等 
等 戏剧 流派 中 又 大 大 发 展 了 。 左 拉 自 己 曾经 说 过 : “我 选择 的 人 
物 没有 自由 意志 而 完全 被 神经 和 血 质 控制 着 。 他 们 生活 中 的 每 个 
行动 都 由 他 们 的 情欲 的 命运 所 支配 。”(《 特 雷 丝 * 拉 甘 》 序 ) 现 
代 派 戏剧 深 受 弗 洛 依 德 精神 分 析 心 理学 的 影响 ， 这 种 心理 学 是 从 
生理 学 、 病 理学 的 角度 观察 的 人 心理 。 在 现代 派 戏剧 中 ， 情 欲 、 
本 能 冲动 、 潜 意识 ， 等 等 ， 被 广泛 运用 着 ,成 为 人 物 行动 的 基本 
内 动力 。 

如 果 说 ,现代 派 戏 剧 把 非 理性 的 情欲 、 本 能 冲动 、 潜 意识 作 
为 人 物 行动 的 内 动力 ， 那么 ， 这 种 倾向 的 发 展 是 有 深刻 的 社会 根 
源 的 。 在 19 世纪 末 和 本 世纪 初 到 二 次 大 战 前 后 ， 西 方 资本 主义 
社会 的 严重 和 危机， 社会 的 动乱 ， 战 争 阴影 的 威胁 以 及 它 带 来 的 灾 
难 ， 使 得 很 多 人 对 传统 的 理性 产生 怀疑 。 法 国 新 小 说 派 的 代表 阿 
兰 … 罗 伯 一 葛 里 叶 说 过 : “对 于 神圣 的 旧 世 界 及 其 步 后 尘 的 19 
世纪 的 理性 主义 秩序 所 宣扬 的 种 种 固定 不 变 的 意义 ， 我 们 不 再 信 
奉 了 。” 功 诞 派 戏剧 家 阿尔 比 也 说 : “这 个 世界 所 以 毫 无 意义 ， 
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是 因为 人 为 了 自己 的 “幻想 ”而 建立 起 来 的 道德 、 宗 教 、 政 治 
和 社会 种 种 结构 都 已 经 崩溃 了 。” 和 否定 现存 社会 ， 和 否定 传 统 理性 
的 意义 ， 根 本 怀疑 “自觉 意志 ”的 作用 ， 甚 至 认为 人 不 能 按照 
意志 进行 有 意义 的 社会 活动 ， 这 就 使 他 们 离开 社会 对 心理 的 制 
约 ， 深 入 到 个 人 心理 世界 的 最 底层 ， 从 而 对 情欲 、 本 能 冲动 、 洪 
意识 等 等 心理 内 容 发 生 浓厚 兴趣 。 这 种 情况 曾经 引起 很 多 评论 家 
的 批评 。 前 面 已 经 指出 ， 普 列 汉 诺 夫 断言 左 拉 的 “实验 方法 ” 
对 于 从 艺术 上 研究 和 描绘 伟大 的 社会 运动 是 没有 用 处 的 ， 他 认 
为 ,这 种 方法 的 错误 就 在 于 : 试图 在 生理 学 或 病理 学 中 寻求 人 的 
行动 的 本 源 。1894 年 ， 布 伦 退 尔 针对 当时 戏剧 创作 的 倾向 抱怨 
说 ; “意志 的 威力 正在 削弱 、 松 弛 、 瓦 解 "。 劳 过 曾经 指出 : 在 
19 世纪 末 ,“ 易 卜 生 悲剧 着 意志 的 死亡 ”， 他 面 对 戏 剧 的 状况 不 
无 忧虑 地 说 : “世界 正在 跨 人 一 个 史无前例 的 战争 和 破坏 的 时 
代 。 在 形势 日 益 危 急 的 日 子 里 ， 戏 剧 能 作 些 什么 贡献 呢 ? ……: 难 
道 它 只 能 灰心 丧气 地 、 毫 无 真正 的 悲剧 所 应 有 的 希望 和 热情 说 ， 
人 的 意志 已 经 萎缩 ， 他 们 的 创建 “极为 重要 的 事业 ”的 能 力 已 
经 移 用 到 制造 暴行 和 混乱 上 面 去 了 人 么 ?” 至 于 我 国 戏剧 界 ， 在 相 
当 长 的 一 个 时 期 内 ， 对 现代 派 戏 剧 的 这 种 倾向 是 完全 否定 的 。 

强调 “自觉 意志 ”的 作用 ， 着 力 表 现 人 在 “自觉 意志 ” 支 
配 下 行动 的 和 目的 性 、 自 觉 性 和 坚定 性 ， 一 向 是 我 国 戏剧 创作 的 重 
要 传统 。 而 且 ， 我 们 又 往往 从 社会 学 的 角度 去 解释 “自觉 意志 ” 
的 内 容 ， 剧 中 人 物 往往 根据 阶级 、 集 团 的 共同 意志 去 行动 ， 所 谓 
“自觉 意志 ”也 融入 共同 意志 的 范畴 ， 因 而 ， 就 往往 导致 “戏剧 
冲突 ”等 于 “意志 冲突 ”等 于 “社会 性 冲突 ”这 样 一 个 逻辑 。 
按照 这 个 逻辑 ， 戏 剧 冲 突 中 的 “对 立 面 人 物 ”， 各 自 的 “自觉 意 
志 ” 都 是 阶级 、 集 团 、 社 会 势力 的 共同 意志 的 “代表 ”， 这 种 冲 
突 的 直接 内 容 也 就 是 阶级 、 集 团 、 社 会 势力 之 间 的 社会 性 冲突 。 
在 这 种 冲突 中 ， 人 物 只 是 按照 “自觉 意志 ”一 一 “共同 意志 ” 
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去 行动 ， 去 与 对 立 面 进行 冲突 ， 因 而 ， 人 物 的 个 性 往往 消融 在 
“共同 意志 ”的 原则 之 中 。 这 样 ， 很 多 剧 作 中 的 人 物 显得 过 于 理 
性 ， 他 们 的 心理 内 容 显得 过 于 简单 ， 失 去 其 内 在 的 丰富 性 。 

我 感到 ， 如 果 承 认 人 的 心理 内 容 及 其 过 程 是 丰富 的 、 复 杂 
的 ， 那么 ， 在 戏剧 创作 中 只 重视 情欲 、 本 能 冲动 、 潜 意识 等 等 因 
素 , 是 片面 的 ; 相反 ， 如 果 根 本 否定 这 些 非 理性 因素 ， 试 图 把 复 
杂 的 心理 内 容 净 化 为 单一 的 “自觉 意志 ”， 甚 至 抽 掉 “自觉 意 
志 ” 形 成 的 复杂 过 程 ， 也 是 片面 的 。 人 的 心理 本 来 就 包含 着 理 
性 和 非 理性 的 诸多 因素 ， 心 理 过 程 也 包括 认识 〈 感 觉 、 知 觉 、 
记忆 、 思 维 等 ) 、 情 感 〈 与 情绪 相 联系 ) 、 意 志 的 交互 作用 。 这 
些 因素 在 个 别人 身上 形成 鲜明 的 特征 ， 从 而 构成 与 其 他 人 相 区 别 
的 特殊 的 心理 世界 。 戏 剧 创作 的 实践 证 明 ， 如 果 不 表 现 人 物 形成 
“自觉 意志 ”的 认识 过 程 ， 特 别 是 忽视 情感 这 种 因素 对 意志 的 作 
用 与 反作用 ， 也 就 很 难 塑造 出 血肉 丰满 的 人 物 形 象 。 

弗 莱 塔 克 说 过 :“ 因 为 戏剧 艺术 表现 的 是 人 ， 人 的 内 心 如 何 
向 外 发 生 作 用 ， 或 者 如 何 受 到 外 界 的 影响 ， 所 以 它 必 然 利 用 一 些 
手段 ， 使 听众 明白 人 的 本 性 的 这 些 过 程 。 他 认为 : “所 谓 戏 剧 
性 ， 就 是 那些 强烈 的 、 北 结 成 意志 和 行动 的 内 心 活动 ， 那 些 由 一 
种 行动 所 激 起 的 内 心 活动 ; 也 就 是 一 个 人 从 萌生 一 种 感觉 到 发 生 
激烈 的 欲望 和 行动 所 经 历 的 内 心 过 程 ， 以 及 由 于 自己 的 或 别人 的 
行动 所 引起 的 影响 ”DP。 这 种 说 法 ， 既 符合 人 的 心理 活动 的 规律 
性 ， 也 符合 戏剧 作品 中 人 物 行动 的 潜在 逻辑 。 那 么 ， 在 强调 认 
识 、 情 感 、 意 志 的 交互 作用 时 ， 是 否 就 意味 着 把 “本 能 冲动 ”、 
“潜意识 ”等 等 看 作 是 戏剧 创作 的 “禁区 ”? 我 觉得 ， 把 这 些 非 
理性 因素 看 作 是 人 的 心理 活动 和 行动 的 基本 动力 ， 把 它们 作为 人 


@ 弗 莱 塔 克 [ 德 ]:《 论 戏剧 情节 》， 张 玉 书 译 ， 上 海 译文 出 版 社 1981 年 版 。 
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物 心理 世界 的 全 部 内 容 ， 至 少 是 我 们 难于 接受 的 。 在 我 们 看 来 ， 
人 毕竟 是 理性 的 动物 。 弗 洛 依 德 的 精神 分 析 方 法 运用 于 精神 病 者 
的 临床 实验 ， 可 能 是 有 效 的 。 即 使 这 种 分 析 方法 ， 也 是 靠 患者 的 
自由 联想 ， 以 使 其 从 潜意识 领域 进入 意识 领域 。 何 况 ， 我 们 戏剧 
中 的 人 物 大 都 是 正常 人 ， 他 们 不 可 能 完全 被 本 能 冲动 、 潜 意识 所 
统治 。 不 过 ， 把 它们 看 作 是 戏剧 创作 不 能 触及 的 “禁区 ”， 也 是 
不 必要 的 。 如 果 我 们 把 “本 能 冲动 "、“ 洪 意识 ”等 等 非 理 性 因 
素 ， 纳 入 到 认识 、 情 感 、 意 志 的 心理 过 程 中 去 ， 就 有 可 能 向 人 物 
心理 世界 的 底层 深入 。 我 们 可 以 把 “潜意识 ”看 作 是 没有 意识 
到 的 心理 活动 ， 它 往往 潜藏 在 心灵 深 处 ， 暗 中 参与 意识 活动 。 把 
“潜意识 ”仅仅 理解 为 “性 的 本 能 冲动 "， 是 片面 的 。 实 际 上 ， 
它 可 能 包含 着 社会 的 影响 及 其 给 人 造成 的 创伤 的 心理 积淀 。 它 由 
于 受 某 种 客观 力量 的 刺激 ， 涌 发 出 来 ， 与 人 的 意识 活动 相互 作 
用 ， 也 可 能 揭示 出 社会 环境 对 人 的 影响 。 表 现 主义 戏剧 更 重视 人 
物 潜 意识 的 外 现 。 奥 尼 尔 在 《琼斯 皇 》 中 ， 赁 藉 对 人 物 心理 的 
透视 力 ， 洞 察 和 把 握 住 琼斯 的 生活 经 历 、 鼎 人 社会 的 环境 为 其 心 
理 打上 的 深重 烙印 ， 把 潜意识 通过 多 种 象征 手法 具象 化 ， 让 我 们 
通过 人 物 潜意识 之 流 ， 洞 察 到 人 物 的 社会 本 质 。 事 实 上 ， 很 多 现 
实 主义 剧 作家 也 并 不 是 完全 否定 人 物 的 非 理 性 因素 。 马 克 白 斯 在 
路 遇 女 巫 的 时 候 ， 本 能 冲动 、 潜 意识 被 女巫 的 预言 激发 出 来 ， 它 
们 与 理性 的 思考 相生 相克 ， 构 成 了 人 物 心 理 动机 的 复杂 性 。 在 主 
人 公 贯 串 全 剧 的 内 心 冲突 中 ， 就 包含 着 理性 与 非 理 性 的 冲突 。 阿 
瑟 . 密 勤 的 《推销 员 之 死 》 中 ， 老 推销 员 威 利 在 酒店 里 听 到 长 
子 比 夫 极 不 尊重 的 话语 ， 也 是 搅 起 了 潜藏 心底 的 积淀 ， 由 本 能 冲 
动 引 起 了 对 一 段 往事 的 回忆 ， 从 而 成 为 他 决定 自杀 的 内 动力 。 类 
似 的 例证 ， 不 需 多 举 。 
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旱 在 18 世纪， 法 国美 学 家 狄 德 罗 就 把 情境 看 作 是 戏剧 作品 
的 基础 。 在 戏剧 理论 发 展 的 一 段 相 当 长 的 时 间 内 ， 人 们 对 “ 戏 
剧 的 实质 ”这 一 问题 展开 了 热烈 的 争 罗 ,“ 冲 突 ” 说 一 时 居于 压 
倒 优 势 ， 情 境 的 重要 性 似乎 也 被 这 种 理论 所 淹没 。 但 是 ， 只 要 人 
们 认真 分 析 一 部 戏剧 作品 ， 无 论 是 分 析 其 中 的 戏剧 冲突 、 情 节 的 
构思 与 处 理 ， 还 是 分 析 作 品 中 的 性 格 塑造 ， 都 不 可 能 不 涉及 到 情 
境 。 到 本 世纪 70 年 代 ， 英 国 戏剧 理论 家 马丁 . 艾 思 林 在 讨论 
“戏剧 的 本 质 ” 时 说 : “戏剧 不 仅 是 人 类 的 真实 行为 最 具体 的 
( 即 最 少 抽象 的 ) 艺术 的 模仿 ， 它 也 是 我 们 用 以 想象 人 的 各 种 境 
况 的 最 具体 的 形式 。 ”他 还 说 : “马克 思 主 义 者 贝 托 特 ' 布 莱 希 
特 ， 也 认为 戏剧 是 一 种 科学 的 方法 ， 剧 院 是 检验 人 类 在 特定 情境 
下 的 行为 的 实验 室 。 大 多 数 这 类 戏剧 的 前 提 是 : “如 果 ……， 事 
情 会 怎样 ?”"Q 从 这 个 角度 去 解释 “戏剧 的 本 质 ” ， 是 很 有 道 
理 的 。 

剧 作家 对 人 物 心理 世界 的 分 析 ， 从 来 不 是 抽象 的 。 其 一 ， 他 
分 析 的 对 象 是 一 个 个 具体 的 人 物 ; 其 二 ， 他 总 是 把 具体 人 物 放 在 
特定 情境 中 去 进行 分 析 。 小 仲 马 在 谈 到 剧 作家 的 工作 时 说 : “ 剧 
作家 在 设想 一 个 情境 时 ， 他 应 该 问 自己 三 个 问题 : 在 这 个 情况 下 
我 该 做 些 什 么 事 ? 别人 将 会 做 些 什 么 事 ? 什么 事 是 应 该 做 的 ? 谁 
不 觉得 这 种 分 析 是 必要 的 ， 谁 就 应 该 放弃 戏剧 ， 因 为 他 将 永远 不 


@ 马丁 苹 思 林 [ 英 ] :《 戏 剧 剖析 》， 罗 婉 华 译 ， 中 国 戏剧 出 版 社 1981 年 版 ， 
第 14 页 。 
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会 成 为 一 个 剧 作 家 。”® 这 种 分 析 之 所 以 是 重要 的 ， 是 因为 在 剧 
本 中 人 物 的 行动 总 是 与 情境 联系 在 一 起 。 在 戏剧 创作 中 ， 剧 作家 
所 处 理 的 既 不 是 没有 情境 的 人 物 ， 也 不 是 没有 人 物 的 情境 。 所 谓 
“行动 "， 指 的 总 是 特定 人 物 在 特定 情境 中 特有 的 行动 。 不 过 ， 
我 们 对 马丁 . 艾 思 林 和 小 仲 马 的 这 些 话 ， 还 可 以 做 一 点 补充 。 如 
果 说 ， 剧 作家 总 是 把 自己 的 人 物 放 在 特定 情境 中 进行 实验 ， 以 检 
验 他 的 行为 ; 那么 ， 这 种 实验 的 重心 仍然 是 心理 分 析 ， 即 分 析 人 
物 在 特定 情境 中 特有 的 心理 动机 。 前 面 ， 我 们 把 心理 动机 看 作 是 
行动 的 内 动力 ， 而 情境 则 是 一 种 外 在 的 刺激 力 与 推动 力 。 情 境 对 
具体 人 物 的 影响 ， 首 先是 推动 他 产生 心理 活动 ， 并 形成 特有 的 心 
理 动机 。 涯 崎 禄 在 分 析 黑 泽 明 的 电影 作品 时 说 ; “他 是 要 把 人 放 
在 试验 管 中 ,- 给 予 一 定 的 条 件 和 一 定 的 刺激 ， 以 测定 他 的 反 
应 。"@ 这 里 所 说 的 “试验 管 ”就 是 情境 ， 所 谓 “ 测 定 他 的 反 
应 ”， 首 先 则 是 “心理 反应 ”。 人 情境 一 一 心理 动机 一 一 行动 ， 这 
是 贯 串 剧本 中 的 因果 性 链条 。 在 大 部 分 剧 作 中 ， 都 可 以 看 到 这 样 
的 因果 逻辑 : 特定 的 时 空 背景 、 事 件 与 人 物 关系 的 相互 作用 ， 构 
成 了 特定 的 情境 ;情境 作为 一 种 刺激 力 和 推动 力作 用 于 人 物 的 内 
心 , 使 人 物 经 历 一 次 心理 活动 过 程 ， 形 成 特有 的 心理 动机 ; 心理 
动机 作为 内 动力 ， 从 而 形成 某 种 行动 。 

正 因为 如 此 ， 我 们 可 以 把 剧 作 家 对 人 物 心理 的 分 析 与 表现 ， 
称 之 为 “情境 心理 学 ”。 无 疑 ， 对 剧 作 家 说 来 ， 研 究 这 门 学 问 ， 
掌握 它 的 奥秘 ， 是 一 个 具有 实践 价值 的 重要 课题 。 

我 们 已 故 的 戏剧 理论 家 顾 仲 项 在 谈 到 剧 作家 分 析 人 物性 格 的 
方法 时 指出 ， 对 每 一 个 人 物 的 分 析 都 应 该 把 握 住 三 个 方面 ， 人 物 
的 社会 性 方面 ， 性 格 心理 方面 ， 形 体外 貌 方 面 。 他 认为 ， 剧 作家 


@ 转 引 自 劳 运 的 《戏剧 与 电影 的 剧 作 理 论 与 技巧 》， 第 222 页 。 
@ 岩崎 棚 [ 日 ]:《 日 本 电影 史 》, 陈 笃 忱 译 ,中 国电 影 出 版 社 1963 年 版 ,第 251 页 。 
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对 人 物性 格 心理 方面 的 分 析 应 该 涉及 到 诸多 因素 :“ 倾 向 性 (他 
的 世界 观 、 人 生 观 )、 气 质 ( 情 绪 兴 奋 的 速度 和 强度 )、 兴 趣 
(注意 、 愿 望 、 理 想 )、 情 感 (热情 和 冷淡 )、 意 志 (坚强 和 软 
弱 )、 能 力 (理智 、 管 慧 、 天 资 )、 想 象 ( 丰富 和 贫乏 ; 或 幻想 、 
空想 ) 等 ”D。 把 这 些 方面 进行 综合 分 析 ， 对 把 握 人 物 的 心理 特 
质 当 然 有 参考 价值 。 正 像 顾 仲 茵 先生 自己 所 说 ; “如 果 为 了 创造 
一 个 人 物 把 上 面 表 格 中 的 每 一 项 填 得 满 满 的 ， 也 不 见得 一 定 能 创 
造 出 一 个 生动 真实 的 人 物 来 。 剧 作家 要 塑造 一 个 有 血 有 肉 的 人 
物 形象 ， 应 该 对 人 物 心理 的 各 种 因素 进行 详细 构思 ; 但 它们 也 只 
能 是 创作 的 素材 。 任 何 一 个 活生生 的 人 物 的 心理 内 涵 ， 都 不 是 简 
单 的 心理 配方 。 这 些 心理 因素 的 构想 ， 可 能 会 使 人 物 形象 在 头脑 
中 逐渐 “ 活 ” 起 来 。 可 是 ， 在 剧 作家 头脑 中 真正 “ 活 ” 起 来 的 
人 物 ， 却 不 可 能 离开 “人 情境”。 在 剧 作家 对 人 物 心理 因素 进行 构 
想 的 过 程 中 ,应 该 按照 “情境 心理 学 ”的 要 求 ， 为 人 物 假 想 各 
种 各 样 的 情境 ， 并 进一步 检验 自己 是 否 能 够 把 握 人 物 在 情境 中 特 
有 的 心理 活动 内 容 ， 以 及 由 此 引起 的 特有 的 行动 。 也 就 是 在 这 个 
过 程 中 ， 人 物性 格 的 把 握 ， 与 情境 的 构思 ， 将 会 逐步 完成 。 

一 个 剧本 的 创作 ， 可 能 始 于 对 人 物 和 情境 的 构思 。 要 保证 创 
作 的 成 功 ， 剧 作家 还 必须 在 积累 生活 素材 时 ， 把 功夫 用 于 对 各 种 
人 物 心理 的 洞察 与 体验 ， 特 别 是 应 该 注意 对 各 种 人 物 在 不 同 境况 
中 的 心理 内 容 及 其 变化 的 洞察 与 体验 。 这 是 积累 生活 素材 的 着 重 
点 。 剧 作家 有 了 这 方面 的 丰富 积累 ， 再 加 上 不 断 地 进行 小 仲 马 所 
说 的 那 种 假想 与 训练 ， 才 可 能 为 创作 出 好 的 剧本 打下 坚实 的 
基础 。 

剧本 中 人 物 的 真实 性 和 艺术 的 说 服 力 ， 也 往往 与 “情境 心 


@ 顾 仲 节 :《 编 剧 理论 与 技巧 )， 中 国 戏剧 出 版 社 1981 年 版 , 第 297 页 。 
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理学 ”有 着 联系 。 普 希 金 说 得 好 :“ 在 假定 情境 中 热情 的 真实 和 
情感 的 逼真 ， 这 就 是 我 们 的 智慧 所 要 求 于 剧 作家 的 东西 。” 在 剧 
本 中 ， 真 实 性 主要 体现 在 人 物 身上 。 人 物 是 否 真实 ， 又 要 根据 
“情境 ”一 一 “心理 动机 ”一 一 “行动 ”这 样 一 个 因果 性 链条 
去 判断 。 人 物 的 行动 受 心理 动机 的 支配 ， 而 特有 的 心理 动机 又 是 
性 格 与 情境 交互 作用 的 产物 。 如 果 人 物 的 行动 具有 心理 的 必然 
性 ， 而 人 物 的 心理 动机 又 符合 性 格 在 特定 情境 中 的 逻辑 性 ， 它 也 
就 是 真实 的 。 观 众 对 这 样 的 人 物 ， 经 过 “ 设 身 处 境 ”的 体验 ， 
能 够 产生 共鸣 。 这 样 的 人 物 才 具有 艺术 的 说 服 力 。 

认真 研究 情境 对 人 物 心理 和 行动 的 影响 ， 往 往 又 会 进入 
“社会 心理 学 ”的 范畴 。 有 人 说 : “社会 心理 学 是 心理 学 的 一 个 
分 支 ， 研究 个 人 行为 如 何 受 他 人 影响 ”2 安 德 列 耶 娃 则 认为 : 
“社会 心理 学 的 主要 任务 是 揭示 个 性 “交织 ”在 社会 现实 结构 中 
的 具体 机 制 。 这 项 任务 之 所 以 必要 ， 乃 是 为 了 要 搞 清 社会 条 件 对 
人 的 活动 所 起 作用 的 后 果 如 何 。”® 情境 的 重要 构成 因素 是 人 物 
关系 ,“ 关 系 ”意味 着 人 与 人 的 交往 及 相互 影响 。 这 种 交往 与 影 
响 对 人 物 的 心理 一 一 行动 的 作用 是 很 大 的 。 问 题 在 于 ， 应 该 怎样 
理解 剧本 中 的 “人 物 关系 ”。 从 社会 学 的 角度 来 说 ， 人 与 人 之 间 
的 关系 是 “社会 关系 ”， 一般 地 说 ， 在 这 种 关系 中 ， 人 相互 之 间 
的 关系 者 是非“ 个性” 的。 马克 思 在 论述 社会 关系 的 实质 时 说 
过 :“ 这 不 是 个 人 和 个 人 的 关系 ， 而 是 工人 和 资本 家 、 农 民 和 地 
主 的 关系 。 ”但 是 ， 抽 去 社会 关系 中 活生生 的 个 性 色彩 ， 对 其 进 
行 抽象 ， 以 揭示 其 本 质 ， 这 只 是 社会 学 的 方法 。 社 会 学 的 方法 并 





@ 查 普 林 、 克 拉 威 克 [ 美 ]: 《心理 学 的 体系 和 理论 》， 林 芳 译 ， 商 务 印 书馆 
1983 年 版 ， 第 306 页 。 

加 安 德 列 那 娃 [ 苏 ]:《 社 会 心理 学 )， 李 钊 译 ， 上海 翻 译 出 版 公司 1984 年 版 ， 
第 69 页 。 
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不 等 于 戏剧 创作 的 方法 。 戏 剧 创作 也 不 能 简单 地 依据 社会 学 对 某 
种 社会 关系 本 质 的 概括 ， 直 接 构成 人 物 关系 。 在 戏剧 创作 中 ， 构 
成 情境 因素 的 人 物 关 系 ， 当 然 指 的 是 个 人 与 个 人 的 关系 ,个 人 与 
个 人 的 交往 及 相互 影响 。 它 只 能 通过 个 人 与 个 人 的 关系 ， 揭 示 社 
会 关系 的 某 些 本 质 方面 。 有 些 社 会 心理 学 著作 ， 把 这 种 关系 称 之 
为 “人 际 关系 ”或 “个 性 心理 关系 ”。 后 者 ， 所 强调 的 正 是 在 人 
与 人 的 交往 中 ， 个 人 的 心理 特质 给 予 对 方 的 生动 的 影响 。 在 戏剧 
创作 中 ,可 以 把 构成 情境 的 这 种 人 物 关 系 ， 称 之 为 “个 性 关 
系 ” 一 一 人 们 常 说 的 “性 格 关系 ”。 我 个 人 认为 : 个 性 关系 乃 是 
构成 戏剧 情境 的 的 最 有 艺术 活力 的 要 素 。 研 究 这 种 关系 及 其 作 
用 ， 至 少 可 以 帮助 我 们 的 戏剧 创作 从 把 人 物 关系 抽象 化 (只 是 
一 般 的 “社会 关系 ”) 的 倾向 中 解放 出 来 。 

“情境 心理 学 ” ， 是 剧 作家 应 该 重视 的 一 个 特殊 的 学 科 。 顺 
便 说 一 句 ， 它 也 是 关系 到 表演 艺术 的 重要 课题 。 限 于 篇 幅 ， 我 只 
是 简 括 提 到 与 它 有 关 的 几 个 具体 问题 ,并 未 能 详 加 讨论 。 如 果 我 
们 承认 ， 戏 剧 创作 需要 “人 学 ”的 深化 ， 那 么 ， 对 这 个 学 科 的 
开拓 ,会 有 助 于 创作 水 平 的 提高 。 
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一 一 咯 谈 李渔 “一 人 一 事 ” 


在 中 国 古 典 戏曲 理论 著作 中 ， 李 渔 《 闲 情 偶 寄 》A 中 的 剧 论 
部 分 ， 是 很 值得 重视 的 。 这 一 部 分 的 内 容 相 当 丰 富 ， 它 涉及 到 戏 
剧 创作 、 导 表演 艺术 、 演 员 训练 、 音 乐 以 及 戏曲 的 社会 功能 等 等 
问题 ， 而 且 ， 他 对 某 些 问题 的 论述 ， 也 不 乏 真 知 灼 见 。 他 的 戏剧 
观念 作为 中 国 十 典 理论 的 遗产 ， 成 为 后 进 理论 家 们 研究 的 对 象 。 
我 们 对 任何 遗产 都 应 进行 科学 分 析 ， 以 戏剧 创作 的 实践 为 依据 ， 
以 戏剧 艺术 的 客观 规律 为 准绳 ， 继 承 其 符合 艺术 规律 的 部 分 ， 扬 
弃 已 经 实践 证 明 是 不 正确 的 东西 。 否 定 继承 遗产 的 必要 性 ,采取 
虚无 主义 态度 ， 是 错误 的 。 把 遗产 中 的 一 切 东西 都 看 作 是 不 容 置 
疑 的 真理 ， 同 样 是 错误 的 。 实 践 已 经 证 明 ， 对 古典 戏曲 理论 中 的 
某 些 观 点 主张 不 进行 认真 分 析 ， 甚 至 对 其 中 某 些 片面 性 、 绝 对 化 
的 主张 也 盲目 继承 ， 并 用 它 去 指导 今天 的 实践 ， 对 戏曲 艺术 的 健 
康 发 展 是 有 害 无 益 的 。 

有 关 戏 剧 结构 的 主张 ， 是 李渔 剧 论 中 引 人 注 目的 部 分 。 他 在 
研究 剧本 结构 的 原则 时 ， 有 一 个 出 发 点 : “传奇 之 设 ， 专 为 登 
场 ”"。 也 就 是 说 ， 他 并 不 把 剧本 看 作 可 以 只 供 阅读 的 “案头 ” 文 
学 ， 而 是 注重 剧本 的 戏剧 〈 演 出 ) 价值 。 这 种 看 法 是 正确 的 。 
正 是 从 剧本 作为 “戏剧 作品 ”的 特性 出 发 ,探讨 有 关 结 构 的 一 
些 原 则 ， 从 而 提出 “ 立 主脑 "、“ 脱 案 白 *”、“ 密 针线 ”、“ 减 头 
绪 ”、“ 戒 荡 唐 ”等 一 系列 主张 。 仪 从 这 些 主 张 来 看 ， 乃 是 对 王 
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双 德 《 曲 律 》 中 “ 论 戏剧 ”部 分 主要 观点 的 继承 和 发 挥 。 王 怠 
德 的 主张 是 :“ 勿 落 套 ， 勿 不 经 ; 勿 太 莹 ， 莹 则 易 懈 而 优 人 多 删 
前 ; 缴 太 促 ， 促 则 气 迫 而 节奏 不 畅达 ;组 令 一 人 无 着 落 ， 毋 令 一 
折 不 照应 。 从 舞台 演出 的 要 求 来 看 ， 王 驴 德 和 李渔 的 这 些 主张 
都 有 其 合理 处 。 对 此 ， 有 很 多 理论 家 都 曾 有 过 介绍 和 分 析 ， 我 不 
想 重复 。 我 想 指出 的 是 ， 如 果 说 李渔 的 上 述 主张 是 对 王 驴 德 观点 
的 继承 和 发 挥 ， 那 么 ， 他 所 发 挥 的 内 容 中 都 包含 着 一 个 值得 注意 
的 问题 : 原本 是 合理 的 主张 ， 在 发 挥 时 却 把 它 引 向 极端 ， 因 而 也 
就 走向 了 反面 。 从 “ 立 主脑 "、“ 减 头绪 ”引申 出 来 的 “一 人 一 
事 ” 论 ， 就 是 一 个 突出 的 例证 。 

长 期 以 来 ， 人 们 对 李渔 的 “ 立 主 脑 ” 这 一 概念 的 含义 ， 并 
没有 统一 的 看 法 。 有 人 把 它 理解 为 “剧本 的 主题 思想 ” ， 有 人 认 
为 它 是 戏剧 作家 构思 中 确立 的 “主要 事件 和 主要 矛盾 ” ， 有 人 则 
把 它 与 李渔 本 人 一 再 强调 的 “一 人 一 事 ” 联 系 在 一 起 。 人 们 所 
以 对 这 个 概念 的 内 涵 有 不 同 的 解释 ， 主 要 是 因为 李渔 提出 这 一 概 
念 时 对 它 的 解释 就 不 够 明确 。 他 指出 : “主脑 非 他 ， 即 作者 立言 
之 本 意 也 。” 同时 ， 他 又 说 : “此 一 人 一 事 ， 即 作 传奇 之 主脑 
也 。 根据 前 一 句 话 ， 人 们 当然 有 理由 把 “主脑 ”理解 为 剧本 的 
“立意 ”， 把 它 直接 看 作 是 剧本 的 “主题 思想 ”， 也 不 无 道理 。 在 
我 看 来 ， 把 “ 立 主脑 ”解释 为 “主题 思想 ”， 候 怕 并 非 是 李渔 的 
“本 意 ”。 他 提出 这 一 概念 ， 是 与 “ 减 头 绪 ” 的 主张 相 联 系 的 ， 
主要 是 对 剧本 结构 的 具体 要 求 : “始终 无 二 事 ， 贯 串 只 一 人 ”。 
李渔 不 仅 把 “主脑 ”直接 解释 为 “一 人 一 事 ”， 而 且 还 指出 : 
“后 人 作 传 奇 ， 但 知 为 一 人 而 作 ， 不 知 为 一 事 而 作 ， 尽 此 一 人 所 
行 之 事 ， 逐 节 铺 陈 ， 有 如 散 金 碎 玉 。” 他 把 这 种 情况 当 作 不 符合 
结构 原则 的 倾向 性 问题 ， 其 态度 是 否定 的 。 问 题 在 于 : 把 写 
“一 人 一 事 ” 作 为 一 种 结构 原则 ， 是 可 取 的 吗 ? 

我 们 当然 不 能 把 “只 写 一 人 ”简单 地 理解 为 只 能 写 “ 独 角 
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戏 ” ， 也 不 能 把 “只 写 一 事 ” 简 单 地 理解 为 : 每 个 剧 作 只 能 有 一 
个 事件 。 黑 格 尔 曾 经 说 过 : 在 戏剧 艺术 中 , “由 于 剧 中 人 物 不 是 
以 纯 然 抒情 的 孤独 的 个 人 身份 表现 自己 ， 而 是 若干 人 在 一 起 通过 
性 格 和 目的 的 矛盾 ， 彼 此 发 生 一 定 的 关系 ， 正 是 这 种 关系 形成 了 
他 们 的 戏剧 性 存在 的 基础 ”， 这 条 规律 既 符 合 话剧 艺术 ， 也 符合 
戏曲 艺术 。 同 时 ， 在 戏剧 作品 中 ， 情 节 中 的 事件 也 并 不 是 孤立 的 
现象 ， 每 个 事件 都 有 其 因 与 果 ， 戏 剧情 节 正 包含 着 事件 之 间 的 因 
果 联 系 。 李 渔 在 解释 “一 人 一 事 ” 的 含义 时 ， 也 说 明了 这 一 规 
律 。 他 指出 : 


一 本 戏 中 ， 有 无 数 人 名 ， 究 竞 俱 属 陪 宾 ， 原 其 初 
心 ， 止 为 一 人 而 设 。 即 此 一 人 一 身 ， 自 始 至 终 ， 离 合 翡 
欢 ， 中 有 具 无 限 情 由 、 无 窍 关 目 ， 究 竟 俱 属 衍 文 ， 原 其 初 
心 ， 又 止 为 一 事 而 设 。 


从 这 里 可 以 看 出 李渔 提出 “一 人 一 事 ” 的 原则 ， 其 实质 在 于 : 
一 部 剧 作 中 虽 有 很 多 人 物 ， 但 必须 有 一 个 作为 中 心 人 物 ， 其 他 只 
能 是 他 的 “ 陪 宾 ”; 剧本 中 必须 有 一 个 “中 心事 件 ”， 其 它 均 为 
“ 衍 文 "。 有 人 认为 ， 李渔 把 “一 人 一 事 ” 作 为 戏曲 剧本 结构 的 
原则 ， 有 其 合理 性 。 因 为 ， 剧 作家 按照 这 个 原则 结构 剧本 ， 人 情节 
线索 单纯 ， 容 易 实 现 结构 的 完整 性 与 统一 性 。 问 题 在 于 ， 把 它 作 
为 处 理 剧本 结构 的 一 种 可 行 的 方式 ， 是 一 回 事 ; 把 它 作 为 戏剧 结 
构 的 普遍 性 原则 ， 甚 至 把 它 变 成 剧 作 家 必须 遵守 的 法 规 ， 则 是 田 
一 回 事 。 

事实 上 ， 李 渔 关于 戏剧 结构 的 观念 ， 不 仅 对 戏曲 创作 有 深重 
影响 ， 被 某 些 人 当 作 不 应 违背 的 法 规 ; 而 且 ， 有 些 同志 也 把 它 作 
为 话剧 创作 的 一 个 框 子 。 有 人 在 评价 一 部 剧 作 时 ， 往 往 要 看 它 是 
否 有 一 个 “中 心 人 物 ” ， 是 否 有 贯 串 全 剧 的 “中 心事 件 " ， 符 合 
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这 些 标准 者 就 予以 肯定 ， 不 符合 者 就 予以 否定 。 比 如 ， 老 舍 的 
《茶馆 》 写 完 之 后 ， 有 人 认为 它 “ 故 事 性 不 强 ”， 建 议 以 康 顺 子 
的 遭遇 和 康 大 力 参 加 革命 为 主线 去 发 展 剧情 ， 并 认为 : 这 样 修 
改 ,可 以 使 剧本 “更 像 戏 剧 ”。 老 舍 拒 绝 了 这 种 建议 ， 他 指出 : 
如 果 按 照 这 种 意见 修改 剧本 ， 就 难以 实现 “ 昔 送 三 个 时 代 ” 的 
意图 , 《茶馆 》 也 就 震 台 了 。 这 件 事 很 值得 深思 。 它 可 以 表明 ， 
把 “中 心 人 物 ”、“ 中 心事 件 ” 作 为 戏剧 结构 的 框 子 , 已 经 形成 
一 种 具有 普遍 性 的 传统 观念 。 这 种 观念 对 剧 作 家 的 束缚 也 不 能 低 
估 。 由 于 工作 的 关系 ， 我 接触 过 不 少 中 青年 剧 作 者 ， 也 常常 听 到 
这 些 同 志 诉说 创作 中 的 若 恼 : 手头 有 生动 的 素材 ， 但 是 “结构 ” 
不 成 剧本 。 我 问 他 们 : 为 什么 ? 回答 往往 是 : 找 不 到 “中 心事 
件 " 。 与 此 同时 ， 我 也 常常 看 到 创作 实践 中 的 一 种 倾向 : 剧 作者 
经 过 蔡 思 苦 想 之 后 ， 剧 本 写成 了 ， 他 确实 找到 了 一 个 贯穿 全 剧 的 
“中 心事 件 ”。 但是， 剧本 给 人 的 印象 却 往往 是 一 般 化 、 雷 同化 。 
原因 之 一 就 在 于 : 当 那 个 “中 心事 件 ” 成 为 剧本 的 骨架 以 后 ， 
原 有 的 具有 艺术 活力 的 生活 素材 都 被 舍弃 了 ， 取 而 代 之 的 是 老 一 
套 的 情节 内 容 。 这 种 情况 提醒 我 们 ， 尽 管 李渔 关于 “一 人 一 事 ” 
的 主张 ， 可 以 作为 处 理 戏剧 结构 的 一 种 方式 ; 但 是 ， 如 果 把 它 扩 
展 为 一 种 普遍 性 的 法 规 ， 对 戏剧 创作 实践 却 是 有 害 的 。 

有 关 戏 剧 创作 的 任何 理论 主张 ， 都 应 该 经 受 创作 实践 的 检 
验 。 李 渔 的 “一 人 一 事 ” 论 ， 并 非 没 有 实践 的 依据 。 比 如 ， 他 
在 论述 这 种 主张 时 ， 曾 经 以 古典 戏剧 剧本 “ 鲁 ”“ 刘 ”“ 拜 ”、 
“ 杀 ” 作为 典型 例证 。 我 们 还 可 以 从 大 量 古 典 戏曲 剧目 中 找到 更 
多 的 例证 。 然 而 ， 我 们 同样 也 可 以 从 中 找到 相反 的 例证 。 最 能 说 
明 问题 的 是 李渔 本 人 的 创作 实践 。 他 曾 写 过 不 少 剧本 ， 其 中 有 一 
部 剧 名 为 《证 中 楼 》， 乃 是 根据 “ 柳 毅 传 书 ”"、“ 张 羽 煮 海 ”两 
个 传说 故事 编写 的 。 有 人 在 评点 此 剧 时 指出 : “ 传 书 者 海 本 二 
事 。 惟 龙 女 同 ， 龙 官 亦 同 。 故 等 全 先生 合 其 奇 而 传 之 。” 这 个 例 
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证 至 少 可 以 说 明 ， 他 自己 也 并 不 总 是 受 “ 一 人 一 事 ” 的 约束 。 
除 此 以 外 ， 在 拙 作 《 论 戏剧 性 》 中 ， 曾 经 列举 几 部 不 符合 “一 
人 一 事 ” 结 构 框 子 的 剧目 ， 诸 如 ， 戏 曲剧 本 《群英 会 》， 话 剧 剧 
本 《日 出 》、《 上 海 屋 榴 下 》、《 茶 馆 》 等 等 ， 都 可 以 看 作 是 对 这 
个 框 子 的 否定 。 如 果 我 们 把 视野 稍稍 放宽 一 些 ， 就 会 发 现 ， 中 外 
戏剧 作品 的 结构 方式 是 丰富 多 样 的 ， 那些 非 “一 人 一 事 ” 的 剧 
作 ， 也 并 非 一 种 模式 。 有 些 是 “并 列 交错 ” 式 的 ， 亦 即 : 剧本 
中 的 人 物 很 多 ,但 却 没 有 突出 的 中 心 人 物 ， 甚至 也 没有 “ 主 ” 
“ 宾 ” 之 分 ， 儿 个 人 物 都 有 自己 的 行动 线 ， 其 中 也 没有 “中 心事 
件 ”， 而 是 构成 众多 并 列 的 线索 交错 发 展 的 结构 方式 。 像 《日 
出 》、《 上 海 屋 榴 下 》 等 等 ， 基 本 都 属于 此 类 。 同 时 ， 有 些 剧本 
则 是 “链条 ” 式 的 结构 ， 亦 即 : 它们 可 能 有 主要 人 物 ， 但 却 不 
存在 贯穿 全 剧 的 “中 心事 件 ” ， 而 是 在 每 一 幕 〈 或 场 ) 都 有 相对 
独立 的 事件 ， 它 们 就 像 链条 的 一 个 个 相互 扣 接 的 “ 链 环 ”， 构 成 
统一 的 情节 。 像 中 国 话剧 剧目 《 获 文 姬 》、《 陈 胡 市 长 》， 美 国 剧 
作家 奥 达 芯 的 《等 待 勒 夫 梯 》， 英 国 剧 作家 高 尔 斯 华 绥 的 《 远 
亡 》， 基 本 都 属于 此 类 。《 茶 馆 》 也 并 非 属 于 “一 人 一 事 ” 的 结 
构 方 式 ， 它 显得 更 为 复杂 一 些 ， 也 可 以 说 兼 有 这 两 者 的 特点 。 

在 剧本 中 ， 结 构 是 形式 因素 ， 剧 本 的 题材 内 容 必须 通过 与 之 
相 和 谐 的 形式 得 到 艺术 的 体现 。 因 此 ， 它 在 创作 过 程 中 居于 十 分 
重要 的 地 位 。 剧 本 结构 的 基本 任务 是 组 织 人 物 的 行动 ， 使 它 具 有 
完整 性 和 统一 性 。 至 于 实现 统一 性 的 方式 ， 却 是 多 种 多 样 的 。 剧 
作家 选取 哪 种 结构 方式 ， 应 该 受 特定 题材 内 容 的 制约 。 把 各 种 各 
样 的 题材 内 容 都 纳入 某 种 一 成 不 变 的 结构 模式 ， 只 能 是 前 足 适 
履 。 针 对 这 类 问题 ， 理 论 家 的 任务 主要 在 于 认真 研究 丰富 的 实践 
经 验 ， 从 中 总 结 出 一 些 规律 性 的 东西 ， 而 不 是 主观 制定 某 种 一 成 
不 变 的 规则 。 亚 里 斯 多 德 在 《 诗 学 》 中 也 曾 说 到 有 关 编 剧 理论 
的 问题 。 但 是 ， 正 如 阿 契 尔 所 说 :“ 亚 里 斯 多 德 本 人 与 其 说 是 把 
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雅典 的 剧 作家 的 实践 加 以 教条 化 ， 还 不 如 说 他 只 是 把 这 些 实践 加 
以 分 析 、 归 类 而 从 中 归纳 出 一 般 的 经 验 而 已 。 他 不 说 “你 必须 
如 何如 何 ' ， 而 宁肯 说 “你 最 好 如 何如 何 " 。。 (《 剧 作法 》 第 4 
页 ) 像 “结构 方式 ”这 类 具体 形式 问题 ， 如 果 不 联 系 剧本 特定 
的 题材 内 容 ， 就 连 “你 最 好 如 何如 何 ”这 类 说 法 ， 也 不 一 定 是 

可 取 的 。 
李渔 的 《 闲 情 偶 寄 》 写 于 17 世纪 。 当 时 ， 法 国 剧 坛 正 处 于 
古典 主义 居 统 治 地 位 时 期 ， 布 瓦 洛 在 《 诗 的 艺术 》 中 对 剧本 结 
构 也 曾 提出 严格 要 求 ;“ 我 们 要 求 艺术 地 布置 剧情 发 展 ; 要 用 一 
地 ， 一 天 内 完成 的 一 个 故事 ， 从 头 到 尾 维持 着 舞台 的 充实 。” 这 
就 是 有 名 的 古典 主义 法 规 一 一 “三 一 律 "。 中 国 戏曲 艺术 ， 从 其 
诞生 的 那天 起 就 摆脱 舞台 固定 空间 和 延续 时 间 的 限制 ， 创 造 了 以 
虚拟 动作 为 基础 的 虚拟 空间 与 虚拟 时 间 。 因 此 ， 法 国 古典 主义 对 
剧情 的 时 间 、 空 间 的 规定 ， 对 中 国 戏曲 是 毫 无 意义 的 。 中 国 戏曲 
理论 中 也 从 来 没有 类 似 的 主张 。 可 是 布 瓦 洛 提出 用 “一 个 故事 ” 
贯 串 全 剧 的 主张 ， 与 李渔 “一 人 一 事 ” 的 主张 却 是 遥相呼应 。 
我 不 想 把 两 者 详 加 对 比 ， 以 考察 它们 的 同 异 性 。 有 人 认为 : 李渔 
和 布 瓦 洛 等 人 “站 立 在 人 自身 发 展 的 同一 历史 时 期 ， 站 立 在 同 
一 艺术 领域 里 ， 因 此 又 有 不 少 共同 语言 。 ( 见 《 戏 剧 理论 史 稿 》 
第 235 页 ) 我 也 不 想 全 面 论证 他 们 在 哪些 方面 确实 有 共同 语言 ， 
这 是 一 个 十 分 复杂 的 课题 。 举 世 皆 知 ， 古 典 主义 戏剧 的 特点 之 一 
是 重 “ 理 论 规范 ”。 布 瓦 洛 对 戏剧 创作 提出 很 多 要 求 ， 都 通过 
“法 兰 西学 士 院 ” 这 一 官方 机 构 而 具有 法 规 的 性 质 。 因 此 ， 它 的 
“三 一 律 ” 对 当时 和 后 世 的 影响 相当 深重 。 在 当时 ， 高 乃依 的 
《 黑 德 》 由 于 触犯 了 “三 一 律 ”法 规 而 受到 批评 ， 他 不 得 不 一 再 
为 自己 辩解 。 到 了 18 世纪 ， 歌 德 还 在 大 声 疾 呼 “三 一 律 ” 对 他 
“犹如 地 狱 般 的 可 怕 ”， 是 “想象 力 的 沉重 柱 格 ”。 尽 管 如 此 ， 这 
条 法 规 毕 竟 很 快 就 被 冲破 了 。 中 国 戏曲 并 没有 一 个 “古典 主义 
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时 期 ”， 我 们 也 没有 必要 按照 欧洲 戏剧 史 的 分 期 ， 在 中 国 寻 找 对 
应 年 代 。 一 个 明显 的 事实 是 : 李渔 也 生活 在 封建 君主 专制 时 代 ， 
中 国 封建 社会 在 各 个 领域 都 更 重 “理性 规范 ”， 他 也 不 可 避免 地 
受到 这 种 统治 观念 的 影响 。 但 是 ， 李 渔 只 不 过 是 一 个 普通 文人 ， 
“一 人 一 事 ” 论 也 只 是 他 个 人 的 主张 ， 本 来 并 不 具有 “法 规 ” 的 
性 质 。 尽 管 如 此 ， 他 的 这 种 主张 却 被 后 世代 代 因 袭 ， 而 形成 一 个 
长 期 流行 的 传统 观念 ， 其 影响 甚至 扩展 到 本 世纪 兴起 的 话剧 创 
作 。 这 种 情况 启示 我 们 ， 在 我 国 戏剧 (戏曲 、 话 剧 等 ) 理论 界 ， 
真正 解放 思想 ， 用 科学 的 态度 和 方法 分 析 各 种 传统 观念 ， 认 真 研 
讨 戏 剧 艺术 的 规律 ， 乃 是 一 项 迫 急 的 任务 。 这 里 涉及 的 课题 十 分 
广泛 。 比 如 ， 应 该 怎样 理解 “ 文 以 载 道 "、“ 高 台 教 化 ”这 类 传 
统 观 念 ? 戏剧 创作 中 “图 解 政治 ”的 概念 化 倾向 所 以 长 期 存在 ， 
难于 克服 ， 是 否 与 片面 强调 这 类 观念 而 忽视 艺术 规律 有 关 ? 再 
如 ， 应 该 怎样 理解 中 国 戏曲 创作 中 的 所 谓 “ 叙 事 性 ”传统 ?应 
该 怎样 看 竺 “叙事 性 ”与 “戏剧 性 ”的 关系 ? 等 等 。 对 待 这 类 
问题 ， 都 有 深入 研讨 的 必要 。 限 于 篇 幅 ， 本 文 对 这 些 问题 不 可 能 
逐一 进行 讨论 。 

否定 把 “三 一 律 ”作为 一 种 法 规 ， 并 不 等 于 否定 它 作 为 戏 
剧 结构 的 一 种 可 行 方式 。 直 至 今天 ， 有 些 剧 作家 仍然 不 拒绝 这 种 
方式 ， 并 创作 出 不 少 佳作 。 同 样 ， 我 们 反对 把 “一 人 一 事 ” 作 
为 戏剧 结构 的 普遍 性 原则 ， 也 并 不 意味 着 否定 把 它 作 为 一 种 结构 
方式 的 合理 性 。 无 论 是 戏曲 ， 还 是 话剧 ， 都 是 如 此 。 我 只 想 强 调 
一 点 ， 研 究 规律 和 制定 规则 (法规 ) 是 有 区 别 的 。 依 据 片 面 的 
实践 经 验 ， 制 定 出 “必须 如 何如 何 ” 这 类 规则 ， 乃 是 戏剧 理论 
上 教条 主义 的 表现 ， 在 任何 时 候 都 应 加 以 反对 。 

最 后 ， 我 还 想 说 明 ， 李 渔 提出 “一 人 一 事 ” 的 主张 ， 如 果 
说 确 有 片面 的 实践 根据 ， 它 主要 限定 在 某 种 题材 的 范围 之 内 。 在 
今天 ， 我 们 的 剧 作家 面 对 的 是 广阔 无 塌 的 现实 世界 ， 在 创作 中 往 
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往 要 处 理 错综复杂 的 社会 关系 ， 他 们 的 重要 课题 是 深刻 展现 当代 
人 丰富 复杂 的 内 心 世界 ; 在 这 种 情况 下 ,“ 一 人 一 事 ” 这 类 创作 
上 的 成 规 ， 对 剧 作家 的 束缚 就 显得 更 为 突出 。 我 们 的 剧 作家 应 该 
不 断 探索 反映 现实 生活 的 多 种 途径 和 剧 作 的 多 种 结构 方式 ， 理 论 
家 则 应 认真 总 结实 践 提供 的 新 经 验 和 新 问题 ， 以 推动 戏剧 创作 的 
发 展 。 


原 载 《 新 剧本 》1985 年 第 3 其 
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现实 主义 的 “人 学 观 ” 


什么 叫 现 实 主义 ? 现实 主义 同 其 它 流派 在 创作 方法 上 的 区 别 
到 底 是 什么 ? 某 一 种 流派 ， 某 一 种 创作 方法 ， 本 身 都 包含 一 种 表 
现 手 法 及 特点 。 现 实 主义 有 它 自 己 的 表现 手法 ， 表 现 主 义 也 有 它 
的 表现 手法 ,流派 及 它 的 创作 方法 当然 包含 着 这 种 因素 。 但 是 我 
的 看 法 是 ， 流 派 和 创作 方法 决 不 是 表现 手法 的 总 和 。 如 果 把 一 种 
流派 、 一 种 创作 方法 看 成 是 某 些 表现 方法 的 组 合 ， 这 是 不 对 的 ， 
至 少 是 不 全 面 的 。 各 种 各 样 的 创作 方法 、 各 种 各 样 的 流派 ， 它 们 
当中 的 界限 ， 中 心 问 题 是 两 个 : 一 个 问题 是 真实 观 ， 就 是 对 真实 
到 底 怎么 理解 。 现 实 主义 更 强调 客观 的 真实 ， 浪漫 主 义 更 强调 主 
观 的 真实 。 在 浪漫 主义 看 来 ， 理 想 的 东西 才 是 真实 的 。 所 谓 理 
想 ， 是 主观 的 东西 ， 即 我 认为 这 是 真实 的 。 表 现 主义 也 有 自己 的 
真实 观 ， 它 认为 个 别 的 现象 是 毫 无 意义 的 ， 最 有 意义 的 是 永恒 的 
东西 、 永 恒 的 品质 。 各 自 对 真实 的 理解 是 很 不 一 样 的 。 

另 一 中 心 问题 是 “人 学 观 * 。 所 谓 “ 人 学 观 ”， 也 就 是 塑造 
人 物 形象 的 原则 和 方法 。 根 据 什 么 原则 去 塑造 形象 ? 塑造 人 物 形 
象 的 主要 方法 是 什么 ? 其 中 最 重要 的 就 是 怎么 理解 人 。 我 着 重 谈 
谈 这 个 问题 。 
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有 人 认为 要 从 表现 手法 这 个 角度 去 看 ， 我 觉得 看 不 清楚 。 但 
要 从 “人 学 观 ”的 角度 去 看 ， 有 些 问 题 就 很 好 理解 了 。 如 果 从 
“人 学 观 ” 这 个 角度 来 说 ,《 老 妇 还 乡 》 不 是 荒诞 派 , 《一 磅 肉 》 
也 不 是 荒诞 派 ， 但 从 表现 手法 上 看 ， 它 们 确实 是 够 怪诞 的 。 然 
而 ， 就 表现 手法 来 说 ， 各 流派 之 间 是 可 以 相互 借鉴 ， 相 互 吸收 
的 ， 荒 诞 派 可 以 用 ， 现 实 主义 也 可 以 用 。 而 唯 独 “ 人 学 观 ”这 
个 界限 ， 那 是 相当 清楚 的 。 
戏剧 当中 的 流派 主要 有 三 个 : 一 个 是 古典 主义 戏剧 ， 一 个 是 
浪漫 主义 戏剧 ,一 个 是 现实 主义 戏剧 (我 讲 的 是 过 去 ， 后 来 一 
些 流派 就 更 多 了 ) 。 这 三 种 流派 的 主要 区 别 恰恰 在 于 “人 学 观 ”。 
古典 主义 特点 是 重 共性 轻 个 性 ， 它 塑造 的 是 静止 的 类 型 的 人 
物 。 英 里 哀 的 《 伪 君 子 》 是 虚伪 ,《 悍 音 人 》 是 音 冀 。 人 物 就 是 
这 样 一 种 品质 ， 这 样 一 些 类 型 。 他 不 要 个 性 ,而 且 性 格 是 静止 
的 ， 没 有 发 展 。 出 场 什么 样 、 闭 幕 还 是 什么 样 。 而 且 也 不 解释 性 
格 形成 的 环境 和 根据 ， 他 的 音 雷 是 怎么 形成 的 ， 是 在 怎样 的 背景 
下 形成 的 ， 他 不 管 这 个 问题 。 这 构成 了 古典 主义 戏剧 的 主要 
特征 。 
浪漫 主义 戏剧 是 作为 古典 主义 戏剧 的 对 立 面 诞 生 的 ， 是 打 着 
反 古典 主义 旗帜 出 来 的 ， 它 有 许多 基本 精神 是 与 古典 主义 戏剧 根 
本 对 立 的 ， 但 是 在 人 物 形象 上 没有 完全 摆脱 古典 主义 戏剧 类 型 化 
的 框框 。 
浪漫 主义 在 人 物 形 象 上 有 这 样 几 个 特点 : 突出 人 物 的 一 种 品 
质 、 品 格 ,使 之 理想 化 ， 因 此 人 物 都 非常 鲜明 ， 或 多 或 少 带 一 点 
理想 色彩 。 但 是 它 不 大 强调 个 性 、 不 大 强调 丰富 性 ， 就 是 突出 人 
物 的 某 一 品格 ， 把 他 理想 化 。 这 一 点 它 是 由 古典 主义 脱胎 出 来 
的 。 它 摆脱 了 一 些 东西 ， 但 是 有 些 没有 摆脱 ， 特 别 是 在 人 物 形 象 
上 。 浪 漫 主义 戏剧 的 代表 作 是 雨 果 的 《 欧 那 尼 》。 这 出 戏 当 初 上 
滨 是 一 个 重大 的 历史 事件 一 一 戏剧 史上 有 名 的 事件 ， 标 志 着 浪漫 
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主义 的 胜利 ， 古 典 主义 失败 。 演 出 时 ， 古 典 主 义 的 拥护 者 成 帮 结 
队 地 去 看 戏 ， 准 备 好 了 要 起 哄 。 浪 漫 主义 的 支持 者 ， 穿 着 奇 装 异 
服 到 剧场 里 去 支持 捧场 。 演 出 开始 时 ， 古 典 主 义 拥护 者 起 哄 ， 等 
演 到 中 间 ， 他 们 也 鼓 起 掌 来， 最 后 大 家 一 起 鼓掌 。 这 出 戏 的 主要 
人 物 ， 一 个 是 强盗 叫 欧 那 尼 ， 一 个 老 贵族 叫 虽 古 梅 ， 还 有 一 个 国 
王 叫 卡 乐 王 ， 一 个 是 老 贵族 的 侄女 叫 苏 尔 。 国 王 追 捕 欧 那 尼 ， 因 
为 他 是 国王 的 情敌 又 是 世 仇 。 欧 那 尼 没 有 办 法 就 跑 到 贵族 的 城堡 
去 。 这 个 老 贵 族 很 恨 他 ， 因 为 他 也 是 自己 的 情敌 。 但 国王 在 追捕 
欧 那 尼 时 ， 他 却 把 欧 那 尼 藏 起 来 了 ， 为 什么 呢 ? 原因 在 于 ， 他 认 
为 贵族 的 荣誉 高 于 一 切 。 他 说 : 我 做 为 一 个 贵族 ， 不 管家 里 来 了 
什么 人 ， 我 都 要 保护 他 ， 客 人 在 我 家 里 出 了 事 ， 影 响 我 的 荣誉 ， 
他 甚至 要 牺牲 自己 来 保护 欧 那 尼 。 国 王 走 了 ， 欧 那 尼 感谢 他 ， 
说 : 我 的 性 命 是 您 挽救 的 ， 我 的 性 命 交 给 您 。 欧 那 尼 给 老 贵 族 一 
支 号 角 ， 说 ; 您 什么 时 候 需 要 我 ， 您 可 以 吹 它 ， 我 就 把 命 给 您 。 
最 后 一 场 是 欧 那 尼 和 苏 尔 结婚 。 洞 房 之 夜 两 个 人 在 倾诉 训 情 ， 非 
常 幸福 ， 非 常 美满 。 就 在 这 时 老 贵 族 的 号 角 吹 响 了 。 由 于 浪漫 主 
义 讲究 情节 大 幅度 的 起 伏 跌宕 ， 造 成 强烈 的 效果 ， 所 以 有 时 叫 激 
情 剧 。 在 这 个 时 候 ， 欧 那 尼 想 : 我 得 怎么 办 ? 他 对 苏 尔 说 : 我 得 
死 。 苏 尔 说 : 你 怎么 要 死 呢 ? 欧 那 尼 刚 动 播 ， 贵 族 出 现 了 ， 说 ; 
您 说 过 的 话 算 不 算数 ? 欧 那 尼 的 思想 开始 斗争 。 贵 族 说 :如果 您 
根本 不 讲 信誉 的 话 ， 我 跟 您 没 话说 ， 把 号 角 还 给 您 ， 我 走 。 欧 那 
尼 说 : 那 不 行 ， 我 马上 就 死 。 他 拿 起 药 。 这 时 ， 苏 尔 说 : 你 是 讲 
信誉 的 。 在 这 个 人 物 身 上 突出 的 就 是 爱 ， 她 说 : 我 要 让 你 看 看 我 
们 昌 古 梅 家 的 人 是 怎么 懂得 爱情 的 。 她 先 喝 一 半 ， 剩 下 的 一 半 给 
了 欧 那 尼 。 她 死去 了 ， 戏 完了 。 我 们 讲 性 格 的 完整 性 ， 浪 漫 主义 
不 大 讲 的 。 它 突出 一 点 ， 把 一 种 品格 理想 化 。 对 于 国王 ， 也 是 突 
出 他 的 伟大 。 戏 开始 时 ， 他 像 一 个 小 偷 一 样 躲 在 苏 尔 屋 里 的 柜子 
中 ， 偷 听 欧 那 尼 和 苏 尔 的 谈话 ， 让 欧 那 尼 把 他 抓 住 了 又 放 了 。 其 
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后 又 追捕 欧 那 尼 。 当 被 宣布 继承 王位 ， 继 后 升 为 日 尔 曼 皇 帝 ， 他 
一 下 子 变 得 伟大 了 ， 把 所 有 反对 他 的 人 ， 包 括 欧 那 尼 都 放 掉 ， 还 
赐 婚 给 欧 那 尼 和 苏 尔 。 这 些 性 格 上 的 变化 看 来 都 不 符合 逻辑 ， 但 
它 追 求 的 就 是 突出 一 种 品格 ， 把 它 理 想 化 ， 甚 至 连 细节 都 不 讲 
究 。 如 果 在 浪漫 主义 戏剧 当中 硬 找 细节 的 真实 ， 那 肯定 是 要 失望 
的 ， 它 到 处 是 漏洞 。 所 以 ， 巴 尔 扎 克 批 评 这 个 戏 。 他 举 这 样 的 例 
子 说 : 国王 的 耳朵 很 奇怪 ,他 在 苏 尔 屋子 的 柜子 里 ， 偷 听 欧 那 尼 
跟 苏 尔 的 讲话 ， 只 隔 一 层 木 板结 果 什 么 也 没 听 到 。 到 了 第 四 幕 ， 
他 在 日 尔 曼 皇帝 的 陵 幕 里 ， 叛 乱 者 在 外 边 的 广场 上 密谋 ， 隔 着 铁 
门 和 大 理 石 的 墙壁 ， 每 句 话 他 却 都 听见 了 。 后 来 巴尔 扎 克 说 句 笑 
话 : 将 来 有 一 天 科学 家 要 专门 研究 一 下 国王 的 耳朵 。 那 意思 是 
说 ， 国 王 的 耳 洒 很 奇怪 ， 该 听 的 听 不 见 ， 不 该 听 的 却 听见 了 。 它 
不 讲究 的 细节 ， 就 讲 大 的 效果 。 在 人 物 塑 造 上 也 是 这 样 的 ， 逻 辑 
是 不 讲 的 ， 就 讲 人 物 的 品质 ， 把 他 理想 化 ， 写 得 非常 充分 ， 性 格 
非常 鲜明 。 这 是 浪漫 主义 的 特点 。 
现实 主义 在 塑造 人 物 上 同 古 典 主义 、 浪 漫 主义 是 不 一 样 的 ， 
它 有 自己 的 特点 。 它 是 按照 人 物 在 生活 当中 的 样子 来 写 人 的 。 这 
个 特点 是 对 古典 主义 彻底 的 否定 ， 同 时 也 是 对 浪漫 主义 的 否定 。 
在 塑造 人 物 形象 上 ， 反 对 古典 主义 最 彻底 的 不 是 浪漫 主义 ， 而 是 
现实 主义 。 有 人 讲 ， 反 对 古典 主义 最 彻底 的 是 浪漫 主义 ， 在 某 些 
方面 是 ， 但 在 塑造 人 物 上 ， 现 实 主义 还 是 最 彻底 的 。 
现代 派 戏剧 在 人 物 塑造 上 有 两 个 特点 : 一 个 是 抽象 化 ， 一 个 
是 非 理 性 化 。 这 是 它们 共同 的 特点 ， 但 在 具体 上 ， 每 个 流派 也 是 
不 一 样 的 。 如 象征 主义 戏剧 ， 象 征 这 个 词 本 身 就 包含 抽象 化 的 意 
思 。 象 征 主义 戏剧 当中 很 多 人 物 实际 上 是 某 一 种 东西 的 象征 ， 甚 
至 是 某 一 种 意念 ， 某 一 种 观念 的 象征 物 。 最 典型 的 例子 是 梅 特 林 
克 的 《青鸟 》， 这 是 象征 主义 的 代表 作 。 在 这 个 剧本 中 ， 很 多 人 
物 是 拟人 化 的 ， 实 际 上 是 一 种 象征 。 最 明显 的 是 其 中 有 些 人 物 都 
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是 象征 着 一 些 幸福 观 : 长眠 是 幸福 ， 美 食 是 幸福 ， 无 所 用 心 是 幸 
福 ， 等 等 ， 都 是 表现 一 种 幸福 。 人 物 就 是 一 种 幸福 观 的 象征 ， 是 
一 种 意念 ， 一 种 观点 的 象征 。 因 为 象征 主义 认为 实际 生活 中 每 一 
种 东西 都 是 某 一 种 观念 的 对 应 物 。 艺 术 就 是 要 找到 这 种 对 应 物 。 
这 种 对 应 物 实 际 上 就 是 一 种 象征 。 很 多 象征 主义 戏剧 都 是 象征 的 
森林 。 这 个 《青鸟 》 就 是 象征 的 森林 ， 出 场 的 很 多 人 物 都 是 一 
种 象征 ， 但 它 表 现 很 生动 。 表 现 主 义 戏剧 也 有 象征 主义 戏剧 的 特 
点 , 但 是 它们 的 “人 学 观 ” 是 不 完全 一 样 的 。 表 现 主义 “人 学 
观 ”， 集 中 体现 在 一 位 戏剧 家 这 样 的 一 段 话 里 : “让 我 们 把 人 物 
留 给 日 常生 活 ， 在 崇高 的 时 刻 除 了 灵魂 我 们 什么 也 不 是 ， 因 为 灵 
魂 来 自 天 上 ， 而 人 物 则 来 自 人 间 。” 意 思 就 是 说 : 写 人 物 是 不 重 
要 的 ， 着 重 的 是 写 灵 魂 ， 人 物 是 没有 多 大 价值 的 ， 让 我 们 将 人 物 
留 给 日 常生 活 。 所 以 有 人 讲 表现 主义 戏剧 是 灵魂 的 戏剧 。 这 句 话 
昕 起 来 有 点 宗教 色彩 ， 但 是 它 当 中 包含 着 这 样 的 意思 : 如 果 说 我 
们 要 写 人 的 灵魂 的 话 ， 按 照 表 现 主 义 的 观点 讲 , “除了 灵魂 我 们 
什么 也 不 是 ” 。 从 现实 主义 这 个 角度 来 说 ， 灵 魂 只 能 存在 于 个 别 
人 身上 ， 是 个 别人 物 所 具有 的 ， 不 同 的 人 物 ， 他 的 灵魂 应 该 是 千 
差 万 别 的 。 但 是 表现 主义 就 是 抽 掉 个 别人 物 来 写 那 种 所 谓 的 灵 
魂 ， 这 种 灵魂 的 本 身 就 是 抽象 的 ， 因 为 它 离开 了 个 别人 物 。 我 们 
认为 不 管 灵 魂 中 有 什么 内 容 ， 它 都 是 个 别人 物 所 具有 的 ， 都 是 有 
个 性 的 ， 抽 掉 个 别人 物 来 强调 灵 珠 ， 这 本 身 就 是 抽象 化 。 这 是 表 
现 主义 的 基本 指导 思想 。 德 国 一 位 表现 主义 剧 作家 托 洛 ， 他 的 剧 
本 《群众 与 人 》( 有 中 译本 ) 是 表现 主义 的 代表 作 。 他 对 写 人 物 
的 主张 也 是 有 代表 性 的 :“ 在 表现 主义 戏剧 中 ， 人 物 不 是 无 关 大 
局 的 个 人 ， 而 是 去 掉 个 人 的 表面 特征 ， 经 过 综合 适用 于 许多 人 的 
一 个 类 型 人 物 。” 表现 主 义 戏 剧 家 希望 剥 掉 人 的 外 皮 ， 看 到 他 深 
藏 在 内 部 的 灵魂 。 这 里 有 两 个 意思 : 一 个 是 写 类 型 ， 认 为 人 的 外 
部 特征 是 没有 价值 的 ， 应 该 着 重 揭示 他 的 灵魂 。 这 里 的 问题 仍然 
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是 : 如 果 和 否定 个 性 ， 在 这 个 基点 上 强调 揭示 灵魂 ， 灵 魂 本 身 也 是 
类 型 化 的 。 

实际 上 ,他们 就 是 要 揭示 人 们 那 种 永恒 的 品质 。 例 如 《 琼 
斯 皇 》， 这 个 戏 是 奥尼尔 的 。 他 也 是 表现 主义 剧 作家 。 他 不 同意 
其 它 表 现 主义 人 物 类 型 化 、 抽 象 化 那 种 倾向 ， 他 尽力 想 赋予 人 物 
一 些 个 性 。《 琼 斯 皇 》 多 少 还 带 有 点 个 性 ,但 是 对 琼斯 皇 那 种 穷 
途 末 路 、 灵 惧 绝望 的 心理 的 揭示 也 是 类 型 化 的 ， 不 是 强调 个 性 。 
表现 主义 戏剧 开 了 一 条 路 子 ， 就 是 人 物 抽象 化 。 它 继承 了 古典 主 
义 这 个 传统 ， 但 又 不 完全 是 那个 套路 ， 它 是 强调 灵魂 的 ， 这 是 一 
点 。 还 有 一 点 ， 表 现 主义 戏剧 受 弗 洛 伊 德 的 影响 ， 在 揭示 人 的 灵 
魂 时 ， 重 视 的 是 人 的 那 种 本 能 的 冲动 ， 那 种 非 理性 的 下 意识 。 这 
点 同 现实 主义 有 区 别 。 现 实 主义 揭示 人 的 灵魂 ， 但 是 并 不 把 人 的 
内 心 世界 看 作 是 纯 非 理性 的 世界 ， 完 全 靠 冲 动 办 事 。 我 们 讲 心理 
活动 ， 心 理 活动 过 程 中 可 能 包含 着 本 能 的 冲动 ， 但 是 最 后 要 凝结 
成 意志 ， 这 本 身 就 包含 着 理性 因素 。 而 表现 主义 主张 的 是 非 理 性 
化 ， 所 以 很 多 戏 当 中 都 是 本 能 的 冲动 。 

在 表现 主义 之 后 ， 未 来 主义 戏剧 、 超 现实 主义 戏剧 ， 在 人 物 
抽象 化 上 越 走 越 远 ， 越 来 越 抽象 化 。 未 来 主义 甚至 创造 了 根本 没 
有 人 物 的 戏剧 ， 在 我 们 来 看 那 根 本 不 叫 戏 。 但 是 比如 《只 有 一 
条 狗 》、《 一 粒子 弹 》 等 等 这 样 一 些 戏 。 我 看 过 剧本 。 我 甚至 都 
怀疑 这 样 的 戏 怎么 演 。 如 《只 有 一 条 狗 》 这 个 戏 还 好 演 ， 一 个 
场景 ， 地 点 是 一 条 街道 ， 时 间 是 冬天 的 夜晚 ， 街 道上 很 宁静 、 寒 
冷 。 幕 拉 开 ， 一 条 狗 由 舞台 的 这 边 走 到 那 边 ,闭幕 。 我 说 这 个 戏 
能 演 ， 是 因为 这 条 狗 稍 加 训练 ， 也 许 能 给 你 好 好 走 一 趟 。《 一 粒 
子弹 》 也 是 冬天 的 夜晚 ， 宁 静 的 街道 。 幕 一 打开 ,“ 帮 ”的 一 声 
枪 响 ， 一 粒子 弹 飞 过 去 。 这 没 法 演 。“ 友 ”的 一 声 枪 响 ， 观 众 能 
听 得 见 ， 可 是 一 粒子 弹 飞 过 去 ， 观 众 怎 么 能 看 见 呢 ? 有 人 讲 未 来 
主义 是 想 强调 速度 ， 强 调 未 来 是 速度 的 世界 ， 所 以 要 强调 速度 。 
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我 说 这 不 叫 戏 。 但 是 有 些 可 以 叫做 戏 的 ， 我 们 也 是 很 难 理解 的 。 
比如 《月 色 》， 和 有 舞台 上 是 一 个 公园 ， 有 一 条 长 椅子 ， 非 常安 静 ， 
有 月 亮 ， 两 个 青年 人 坐 在 椅子 上 谈 情 说 爱 。 突 然 ， 出 来 一 个 胖 
子 ,他 一 会 在 那儿 “个 ”的 一 声 ， 两 个 青年 人 马上 紧张 起 来 ， 
说 好 像 有 什么 东西 在 他 们 周围 转 ， 两 个 青年 人 也 看 不 见 ; 一 会 又 
“ 哼 ”的 一 声 ， 这 两 个 人 又 吓 得 不 得 了 ， 最 后 没 办 法 走 了 。 那 个 
东西 到 底 表现 什么 呢 ? 一 种 情调 ， 一 种 意念 ， 一 种 象征 ， 或 者 是 
外 界 对 人 的 一 种 莫名 其 妙 的 干扰 ?我 觉得 解释 是 多 义 性 的 ， 也 是 
不 清楚 的 。 

我 们 常常 谈 到 荒诞 派 ， 荒 诞 派 在 “人 学 观 ” 上 有 一 个 基本 
的 观点 ; 人 是 非 人 化 的 ， 所 以 它 根 本 不 把 人 当 作 活生生 的 人 来 
写 ， 这 是 荡 诞 派 的 一 个 基本 观点 。 倘 若 我 们 按 着 现实 主义 的 原则 
来 分 析 荡 诞 派 的 话 ， 那 是 相当 困难 的 ， 没 法 那样 分 析 。 我 有 时 其 
至 这 样 想 : 我 的 看 法 可 能 是 比较 传统 的 。 我 们 试 回忆 一 下 ， 在 
“文艺 复兴 ”时 期 ， 莎士比亚 强调 大 写 的 人 ， 把 人 的 价值 提高 到 
最 大 的 限度 。 所 以 那 时 强调 写 个 性 ， 强 调 塑造 活生生 的 人 物 ， 强 
调 揭 示人 的 灵 弧 中 那 种 伟大 的 东西 ， 那 种 美的 东西 。 从 莎士比亚 
大 写 的 人 到 莞 诞 派 物 化 的 人 ， 这 个 过 程 我 觉得 很 值得 深思 ， 释 怕 
是 社会 的 变化 ， 带 来 了 美学 观点 的 变化 ， 也 带 来 了 “人 学 观 ” 
的 变化 。 那 么 ,我 们 是 否 要 写 那 种 非 人 化 的 人 呢 ? 如 果 要 是 从 这 
个 基点 上 来 说 ， 我 觉得 可 以 考虑 。 我 们 有 些 戏 也 可 能 是 这 样 的 ; 
人物 是 比较 抽象 的 ， 讲 究 的 是 象征 性 ， 也 未 学 不 可 试 一 下 。 这 要 
同 概念 化 划 清 界线 。 但 是 ， 如 果 我 们 把 人 当 作 非 人 化 的 人 来 写 ， 
这 一 点 在 现在 行 得 通行 不 通 ， 我 觉得 值得 考虑 。 

以 上 ， 就 是 我 讲 的 一 些 主 要 戏剧 流派 的 “人 学 观 ”。 

我 谈 到 蕊 达尔 的 电影 “新 浪潮 ”， 是 因为 要 借鉴 西方 现代 派 
电影 的 某 些 “ 人 学 观 ” 用 以 指导 塑造 人 物 形象 的 呼声 ， 也 是 很 
高 的 。 我 觉得 ,我 们 同 西方 现代 派 电 影 在 “人 学 观 ” 上 也 是 有 
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分 歧 的 。 比 如 说 , “新 浪潮 ”认为 人 与 这 个 世界 处 处 格格 不 人 ， 
都 是 局 外 人 ， 因 此 对 一 切 都 采取 冷漠 傲然 的 态度 ， 这 是 存在 主义 
哲学 。 戌 达尔 说 过 :“ 我 们 不 可 能 在 道德 上 永远 自由 ， 同 时 又 永 
远 负责 ， 道 德 是 不 能 自由 的 ,我 也 是 没 法 负责 的 。 于 是 就 进入 
消极 状态 ， 听 天 由 命 ， 也 就 是 行动 的 盲目 性 。 他 们 把 这 种 人 做 为 
一 种 “世纪 病 ” 来 写 。 与 “新 浪潮 ”同时 ， 影 响 比 较 大 的 是 
“左岸 派 ” 电 影 ， 如 杜 拉 的 片子 。《 广 岛 之 恋 》、《 长 别离 》 也 都 
属于 “左岸 派 "。 他 们 的 “人 学 观 ” 同 “新 浪潮 ”本 质 上 是 一 
样 的 ， 但 表现 不 同 。 他 们 认为 人 在 世界 上 是 举止 不 定 ， 犹 豫 不 
决 ， 不 时 地 沉浸 在 往事 的 回忆 中 。 对 往事 的 回忆 构成 不 少 “ 左 
岸 派 ”电影 的 主要 内 容 。 我 们 回忆 往事 ， 是 现实 心理 活动 的 一 
种 表现 ， 而 在 “左岸 派 ”电影 中 ， 对 往事 的 回忆 常常 是 作为 一 
种 精神 重 压 。 有 人 讲 过 这 样 的 话 ， 说 弗 洛 伊 德 并 没有 给 电影 戏剧 
提供 一 种 新 的 形式 ， 只 是 提醒 大 家 对 回忆 的 重视 。 我 们 把 回忆 往 
事 也 作为 一 种 “世纪 病 ”， 认 为 现实 是 毫 无 意义 的 ， 只 有 回忆 往 
事 ， 而 往事 对 这 些 人 又 是 一 种 重 压 。《 广 岛 之 恋 》， 写 一 个 法 国 
女 演员 在 东京 采访 ， 跟 日 本 的 工程 师 谈 恋爱 ， 每 当 他 们 谈 情 说 爱 
时 ， 她 就 回想 起 往事 ， 这 种 回忆 是 这 个 人 物 无 法 摆脱 的 精神 重 
压 。“ 左 岸 派 ”电影 还 有 一 个 特点 ， 就 是 人 物 说 谎 ， 虚 构 生 活 ， 
认为 这 也 是 一 种 “世纪 病 ”。 有 这 样 一 种 提 法 : 人 们 虚构 生活 要 
比 他 们 经 历 的 多 得 多 ， 说谎 不 过 是 针对 现实 提 个 问题 ， 所 以 虚构 
生活 是 人 物 的 一 种 本 能 。 因 此 “左岸 派 ” 的 电影 常常 分 不 清 生 
活 是 真 的， 还 是 虚构 的 、 假 的 。 当 然 有 些 电 影 虚 构 的 生活 ， 也 接 
近 我 们 的 “人 学 观 ”。 如 杜 拉 的 《长 别离 》。 

我 所 以 简单 地 介绍 这 样 一 些 情况 ， 主 要 是 出 于 这 样 一 个 认 
识 : 不 要 把 其 他 一 些 流派 看 作 是 表现 手法 问题 ， 它 们 都 有 自己 的 
“人 学 观 ”， 对 此 我 们 应 该 有 所 了 解 。 从 而 帮助 我 们 进一步 理解 
现实 主义 “人 学 观 ”。 
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现实 主义 的 “人 学 观 ” 是 什么 ? 在 认识 上 过 去 是 走 过 弯 路 
的 。 我 们 强调 把 人 放 在 一 定 社会 环境 里 去 研究 ， 去 表现 ， 所 以 我 
们 “人 学 观 ”的 一 个 基本 点 ， 就 是 重视 人 的 社会 性 。 这 是 现实 
主义 传统 ， 我 们 不 能 够 抛弃 。 但 是 ， 过 去 有 一 段 时 间 ， 我 们 把 人 
的 社会 性 看 成 是 一 切 ， 似 乎 人 除了 社会 属性 就 没有 别 的 东西 ， 一 
谈 到 人 就 要 谈 到 本 质 ， 这 不 全 面 。 苏 联 有 一 种 理论 叫 作 典型 就 是 
社会 本 质 ， 对 我 们 有 影响 。 把 社会 本 质 看 作 是 唯一 的 东西 ， 很 容 
易 导 致 概念 化 、 雷 同化 。 过 去 讲 农民 怎么 样 ， 工 人 怎么 样 ， 知 识 
分 子 怎么 样 ， 如 果 按 照 阶级 、 集 团 的 共性 进行 推理 ， 人 物 必然 是 
概念 化 的 。 所 以 高 尔 基 讲 ， 单 靠 阶级 特征 是 不 能 写 出 活生生 的 人 
物 的 。 这 句 话 包含 了 作家 很 深刻 的 教训 。 我 们 的 作家 在 50、60 
年 代 也 感觉 到 了 ， 单 靠 阶级 斗争 、 阶 级 本 质 是 没 法 把 人 物 写 活 
的 。 于 是 ， 他 们 想 了 些 办 法 : 一 个 是 阶级 本 质 加 一 点 个 性 ， 也 就 
是 脾气 秉性 之 类 的 东西 ， 如 这 个 人 粗暴 ,那个 人 豪 灾 ,这 个 人 温 
和 ,…… 这 就 形成 了 一 段 时 期 内 用 “社会 本 性 加 个 性 ”的 创作 配 
方 。 实 际 上 ， 这 类 配方 ， 也 配 不 出 多 少 人 物 来 ， 写 了 几 个 剧本 ， 
又 雷同 了 ， 因 为 毕竟 是 外 加 的 东西 。 还 有 一 种 办 法 是 加 一 点 人 情 
色彩 《和 母 女 关 系 、 夫 妻 关 系 等 等 ) ， 自 然 也 不 能 根本 解决 问题 。 
有 人 甚至 加 一 点 感情 的 力量 ， 英 雄 人 物 写 不 活 ， 到 关键 时 刻 就 让 
他 生病 ,感情 的 力量 就 出 来 了 。 类 似 这 样 的 办 法 大 家 都 想 过 ， 最 
后 又 雷同 化 ， 甚 至 象 生病 都 雷同 化 ， 英 雄 人 物 很 少 不 生 病 的 。 那 
么 ,问题 到 底 在 哪里 ? 我 觉得 阶级 本 质 、 人 的 社会 性 是 属于 共性 
的 范畴 。 人 ， 除 了 社会 性 以 外 ， 还 有 个 性 的 范畴 。 个 性 的 范畴 到 
底 是 什么 呢 ? 脾气 秉性 是 不 是 呢 ? 我 说 是 ， 但 那 是 表面 的 ， 我 们 
所 理解 的 脾气 、 秉 性 ， 你 既 可 以 理解 为 个 性 ， 也 可 以 理解 为 共 
性 。 如 这 个 人 粗鲁 ， 是 个 性 还 是 共性 ? 很 难 讲 。 如 果 它 是 同 其 它 
的 心理 融合 在 一 起 可 能 是 个 性 ， 但 是 单 抽出 来 也 可 以 说 它 是 共 
性 。 凡 是 能 用 概念 表示 的 东西 都 是 共性 。 粗 重 ， 李 过 是 一 种 粗 
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鲁 ， 重 智 深 是 一 种 粗鲁 ， 这 两 种 粗鲁 很 不 一 样 。 他 们 的 表现 方式 
不 一 样 ， 许 多 心理 特质 也 不 一 样 ， 才 形成 个 性 。 有 人 提出 ， 单 靠 
社会 性 写 不 出 活生生 的 人 物 ， 那么 ， 是 不 是 应 该 写 人 的 自然 属 
性 ? 我 的 看 法 是 : 自然 属性 是 人 人 都 有 的 ， 但 不 是 艺术 的 对 象 ; 
而 且 自 然 属性 也 不 是 个 性 ， 更 是 共性 ; 甚至 不 光 是 人 的 共性 ， 还 
是 人 跟 动物 的 共性 。 如 像 西方 电影 那样 加 一 点 床上 动作 ， 那 根本 
不 是 艺术 的 对 象 ， 不 是 美的 对 象 。 自 然 属性 ， 不 可 能 解决 个 性 的 
问题 。 要 解决 个 性 的 问题 ， 必 须 从 心理 学 的 角度 把 “人 学 ” 
深化 。 

每 个 人 都 生活 在 一 定 的 社会 关系 中 ， 在 社会 关系 的 总 体 中 ， 
每 个 人 都 会 具有 某 一 类 人 的 共同 本 质 ， 这 是 共性 。 但 是 每 个 人 作 
为 一 个 特殊 的 个 体 ， 都 会 有 特殊 的 心理 特质 ， 从 而 使 这 一 个 人 与 
其 它 人 区 别 开 来 。 只 有 当 剧 作家 充分 揭示 出 个 别人 物 所 特有 的 心 
理 内 容 时 ， 才 会 有 活生生 的 个 性 。 因 此 说 ， 剧 作家 向 人 物 的 个 性 
深化 ， 不 只 是 抓 住人 物 外 部 特征 的 问题 ， 而 是 把 握 心 理 特质 的 问 
题 。 就 是 在 心理 动机 这 个 角度 深入 开 据 ， 发 现 每 个 人 特殊 的 东 
西 ， 这 是 塑造 人 物性 格 ， 特 别 是 个 性 的 一 个 核心 问题 。 

阿 甲 先生 举 过 这 样 一 个 例子 : 《西厢记 》 中 “ 赖 婚 ”一 场 ， 
营 营 在 母亲 的 命令 下 给 张 生 递 过 一 杯 酒 去 。 这 是 改变 两 个 人 关系 
的 一 杯 酒 ， 这 杯 酒 表示 : 从 此 两 个 人 的 婚姻 结束 。 这 里 表现 了 人 
物 重 大 的 激情 。 这 杯 酒 怎么 端 ?” 阿 甲 先生 讲 ， 一 种 可 以 这 样 : 营 
营 哆 嗪 着 把 酒 递 过 去 以 后 ， 回 过 头 掩 面 而 泣 ， 因 为 她 不 敢 看 他 ， 
她 知道 他 走时 太 痛 苦 了 。 这 种 表演 很 感动 人 。 还 可 以 研究 一 种 相 
反 的 演 法 ， 不 是 掩 面 而 注 ， 不 是 绝望 ， 是 咬 紧 牙 关 面 对 张 生 喝 这 
杯 酒 。 她 要 面向 矛盾 ， 她 在 悲痛 中 鼓励 张 生 ， 让 他 忍受 这 种 苗 
痛 ， 将 这 杯 无 情 的 兰 酒 当 做 培养 力量 ， 培 养 坚 强 意志 的 良药 。 她 
心里 说 :“ 喝 吧 ， 这 是 一 杯 毒 酒 ， 但 它 毒 不 死人 。 我 们 这 样 坚贞 
不 渝 的 爱情 ， 合 情 合 理 的 夫妻 关系 ， 这 一 杯 酒 是 改变 不 了 的 。 喝 
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吧 ， 这 不 是 绝望 的 酒 ， 是 希望 的 酒 。” 这 样 ， 一 个 动作 ， 演 员 不 
同 的 处 理 方式 有 不 同 的 内 心 根据 ,结果 是 表现 了 两 种 不 同 的 
个 性 。 

有 时， 我 们 对 某 一 剧本 中 的 人 物性 格 可 以 做 出 不 同 的 解释 。 
究 其 原因 ， 往 往 并 不 在 于 对 那个 人 物 行动 有 不 同 的 理解 ， 主 要 是 
对 人 物 行 动 的 心理 内 容 有 不 同 的 解释 。 所 以 我 们 得 出 结论 是 不 同 
的 性 格 。 比 如 ， 周 朴 园 为 什么 20 多 年 来 仍然 保留 着 鲁 侍 萍 在 时 
的 陈设 ? 他 纪念 她 ， 到 底 是 为 什么 ? 他 的 心理 内 容 是 什么 ? 有 人 
说 ， 这 只 是 说 明 他 虚伪 ， 他 纪念 重 侍 萍 是 为 了 给 人 看 的 。 他 给 谁 
看 呢 ? 他 不 愿意 周 萍 知道 这 些 事情 ， 繁 满 知道 了 他 也 很 反感 。 他 
的 心理 内 容 是 很 丰富 的 ， 表 现 出 他 的 独特 的 性 格 。 

《威尼斯 商人 》 中 的 夏 洛 克 ， 是 直到 今天 还 有 争论 的 形象 ， 
为 什么 呢 ? 原 国 并 不 在 于 对 他 的 一 些 行动 本 身 有 不 同 的 看 法 ， 而 
在 于 怎样 解释 人 物 行动 的 心理 内 容 。 对 性 格 有 不 同 的 看 法 ， 原 因 
就 在 这 里 。 有 人 解释 夏 洛克 是 一 种 高 利 贷 商人 的 典型 ， 所 有 这 些 
行动 的 心理 动机 只 有 一 个 ， 爱 钱 如 命 ， 音 畜 ， 高 利 贷 商 人 的 本 
质 。 这 样 解释 和 恶 怕 是 不 准确 的 。 也 有 人 说 夏 洛克 是 民族 英雄 ， 是 
悲剧 英雄 ， 准 确 不 准确 呢 ? 恺 怕 也 很 难说 。 夏 洛克 是 这 样 一 种 性 
格 ， 反 面 的 东西 和 某 些 合理 的 东西 交融 到 一 起 。 有 没有 爱 钱 如 
命 ， 有 的 。 但 在 签署 借据 这 件 事 情 上 ， 他 是 怎么 想 的 ， 特 殊 的 心 
理 活动 是 什么 ? 有 人 说 : 夏 洛克 是 个 笨蛋 ， 如 果 安 东 尼 奥 的 商船 
回来 了 ， 他 那 张 签约 就 会 毫 无 作用 ， 连 利息 都 拿 不 到 了 。 这 笔 幅 
他 算 没 算 过 ? 当然 算 过 。 夏 洛克 是 很 精明 的 。 但 我 觉得 ， 他 当时 
内 心 积 压 着 的 主要 是 对 基督 徒 安东尼 奥 的 仇恨 ， 抓 住 一 切 报复 的 
机 会 不 放 ， 因 此 钱 的 位 置 已 经 降 为 次 要 的 了 。 所 以 说 他 是 一 个 复 
杂 的 形象 。 法 庭 斗 争 那 场 ， 按 照 有 的 人 那 种 理解 是 场 讽刺 喜剧 ， 
但 是 我 看 后 总 觉得 有 一 种 淡淡 的 悲哀 和 同情 。 为 什么 呢 ? 夏 洛克 
的 要 求 本 来 是 合理 的 。 他 跟 基 督 徒 都 是 人 ， 扎 一 刀 要 流血 ， 饭 了 
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要 吃饭 。 他 也 是 人 ， 为 什么 要 那么 低下 呢 ? 老 受 你 们 的 骂 呢 ? 这 
种 要 求 是 合理 的 。 但 是 高 利 贷 商人 的 那 种 本 性 ， 把 他 这 种 合理 的 
要 求 引 到 非 正义 的 路 上 去 了 ， 合 理 的 东西 也 被 否定 了 。 他 的 心理 
活动 非常 复杂 ， 决 不 是 那么 单一 的 。 

再 比如 说 ， 哈 姆 雷 特 到 底 怎 么 解释 ? 为 什么 举 起 刀 要 杀 克 劳 
迪 斯 ， 想 了 一 下 又 没有 杀 ， 放 弃 了 一 个 报仇 的 机 会 ? 他 的 心理 动 
机 是 什么 ? 这 就 是 性 格 ， 属 于 心理 范畴 。 所 以 说 ， 要 解决 个 性 塑 
造 的 问题 ， 就 要 从 心理 学 的 角度 深化 。 具 体 到 剧本 中 去 ， 要 在 心 
理 动 机 上 下 功夫 。 那 么 这 个 心理 动机 包含 着 什么 呢 ? 思想 、 意 
志 、 感 情 、 素 养 ， 心 理 特质 等 等 ， 所 有 这 些 东 西 构成 一 个 综合 
体 ， 构 成 了 人 物 特殊 的 心理 世界 。 在 这 中 间 我 们 过 去 比较 重视 的 
是 思想 意志。 实际 上 上， 对 艺术 来 说 ， 感 情 因 素 、 心 理 特质 ， 嫉 
怕 是 更 应 该 重视 的 。 德 国 的 约 : 埃 * 史 雷 格 尔 讲 :“ 一 出 没有 性 
格 的 戏 ， 就 是 一 出 没有 一 切 真实 性 的 戏 。 因 为 人 所 以 有 这 样 那 样 
的 动机 ， 都 说 明 他 的 性 格 。 性 格 不 确定 ， 行 动 就 没有 动机 ， 因 而 
也 是 不 真实 的 ”。 这 人 句 话 反 过 来 就 是 这 样 : 如 果 心 理 动机 没有 特 
点 的 话 ， 人 性 格 也 是 不 存在 的 。 美 国 的 戏剧 理论 家 贝克 说 : “人 的 
行动 必须 从 他 的 动机 产生 出 来 ， 行 为 的 动机 是 根本 ， 是 基础 。 
阿 契 尔 讲 ， 在 剧本 中 ， 性 格 描写 也 就 是 心理 分 析 。 在 剧本 中 ， 没 
法 像 小 说 那样 进行 细致 的 性 格 描写 。 所 谓 性 格 ， 集 中 表现 在 人 物 
的 心理 动机 构成 及 展现 这 样 一 个 基点 上 。 老 评论 家 侯 金 镜 说 过 这 
样 的 话 :“ 一 个 人 的 心理 活动 是 一 个 人 的 行为 动力 的 基础 ， 从 一 
定 的 意义 上 来 说 ， 把 握 人 和 描写 人 的 心理 活动 ， 是 作家 带 有 根本 
性 质 的 任务 ， 显 示 了 人 物 的 心理 活动 ， 才 能 表现 人 物 的 性 格 。 
高 尔 基 说 : “文学 是 人 学 ”， 这 话 很 精辟 ， 是 研究 把 握 人 的 心理 
活动 。 我 很 同意 这 样 的 主张 。 这 些 话 是 经 过 实践 检验 的 。 还 有 一 
个 反 证 : 好 多 剧本 中 ， 人 物性 格 所 以 显得 模糊 ， 不 在 于 作者 没有 
给 他 很 明确 的 行动 。 性 格 模糊 的 原因 在 于 作家 对 于 人 物 的 那 种 心 
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理 动机 ， 要 么 是 忽略 了 ， 要 么 是 没有 把 握 准 ， 要 么 就 是 没有 充分 
表现 出 来 。 弱 点 就 在 这 个 环节 上 。 这 个 环节 如 果 不 具 体 ， 没 有 特 
性 的 话 ， 性 格 肯 定 是 模糊 的 。 所 以 ， 解决 性 格 模糊 的 办 法 ， 并 不 
在 于 给 人 物 增加 很 多 行动 ， 而 是 要 研究 心理 动机 是 不 是 开 据 出 来 
了 ? 是 不 是 把 握 准 了 ? 这 才 是 作家 的 基本 功 。 所 以 我 们 的 “人 
学 观 ”应 该 是 社会 学 跟 心 理学 的 统一 。 剧 作家 应 该 是 心理 学 家 ， 
研究 把 握 人 的 心理 活动 ， 是 作家 的 天 职 ， 是 作家 的 专业 。 这 是 
“人 学 ”的 核心 。 


性 格 美 是 人 学 的 核心 


罗丹 讲 过 这 样 的 话 : “ 美 就 是 人 性格 和 表现 ， 在 艺术 家 看 来 ， 
一 切 都 是 美的 ， 因 为 在 任何 人 与 任何 事物 上 ， 他 锐利 的 眼光 能 够 
发 现 “ 性 格 '”。 他 所 讲 的 性 格 包括 “自然 现象 "， 描 写 自然 风 
光 ， 要 描写 出 它 的 性 格 来 。 那 么 ， 我 们 讲 戏剧 中 的 性 格 ， 就 是 人 
物 的 性 格 。 为 什么 讲 性 格 美 是 “人 学 ”的 核心 呢 ? 我 觉得 所 有 
的 因素 应 该 是 渗透 在 性 格 之 中 。 比 如 说 ， 我 们 写 人 物 ， 强 调 外 部 
形 狐 ， 外 部 形 狐 的 特点 应 该 是 构成 性 格 的 有 机 组 成 部 分 ， 这 样 ， 
外 部 形 貌 才能 有 生命 力 。 如 果 离 开 这 个 核心 的 话 ， 外 部 形 貌 就 是 
空 的 。 我 举 个 很 简单 的 例子 : 这 几 年 电影 有 点 开放 ， 比 较 讲究 演 
员 的 形体 美 。 话 剧 舞 台 也 注意 形体 美 ， 但 不 像 电 影 那样 追求 。 主 
张 使 形体 美 成 为 电影 美的 组 成 部 分 ， 这 话 有 道理 。 电 影 作 为 一 种 
视觉 艺术 ， 一 种 特殊 的 造型 艺术 ， 应 该 注意 人 物 的 形体 美 。 过 去 
在 明星 时 代 非 常 讲究 这 个 问题 。 我 们 过 去 一 直 回 避 ， 认 为 一 追求 ， 
这 个 就 是 不 健康 。 这 几 年 比较 注意 了 ， 这 是 好 的 。 但 是 我 总 觉得 
如 果 导 演 选 择 人 物 ， 编 剧 塑 造 人 物 形象 ， 演 员 表演 ， 离 开 性 格 美 
这 个 核心 ， 形 体 美 就 是 空 的 外 壳 ， 没 有 灵 缠 ， 只 有 当 形 体 美和 性 
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格 美 统一 起 来 ， 它 才 是 深刻 的 。 潘 虹 演 过 很 多 角色 ， 我 觉得 比较 
成 功 的 是 《人 到 中 年 >》， 大 家 可 以 研究 一 下 为 什么 。 从 演员 的 角 
度 来 说 ,我 觉得 人 物 的 形体 跟 性 格 统 一 起 来 了 ， 所 以 她 是 成 功 
的 。《 沙 鸥 》 的 导演 选择 演员 时 ， 要 找 本 色 演 员 。 有 人 说 这 是 危 
险 的 ， 劝 她 不 要 这 样 选 。 她 说 女 主角 沙 网 这 个 人 物 ， 不 要 在 专业 
演员 里 选 ， 要 到 排球 队 里 去 选 。 她 选 了 一 个 带 有 几 分 苦 相 的 这 人 么 
一 个 演员 ， 脸 上 有 块 伤疤 。 她 说 这 个 人 物 的 形体 跟 性 格 是 统一 
的 。 沙 鸥 这 个 人 物 比 较 成 功 。 张 瑜 演 了 很 多 人 物 ， 倒是 在 《 书 
山 夜 雨 》 里 演 的 红 卫兵 那个 人 物 给 人 的 印象 比较 深 。 现 在 有 些 
演员 只 靠 自己 的 形体 ， 我 觉得 这 样 塑造 的 角色 是 没有 生命 的 ， 形 
体 魅 力 总 是 有 限 的 。 对 于 电影 是 这 样 ， 对 于 戏剧 恐怕 更 是 这 样 。 
有 时 舞台 上 选 的 人 物 只 注意 外 形 美 ， 但 是 性 格 揭示 不 出 来 。 我 党 
得 《千秋 功 罪 》 里 赵 旭 那个 角色 塑造 得 就 不 统一 。 赵 如是 张 学 
良 的 一 个 重要 参谋 ， 非 常 精 明 能 干 。 我 们 现在 看 到 的 好 像 是 一 个 
温顺 的 姑娘 ， 形 体 没 有 跟 性 格 统一 起 来 。 赵 九 如 果 是 那样 一 个 人 
的 话 ， 张 学 良 跟 她 结合 就 不 可 理解 。 也 可 能 我 对 赵 妮 的 理解 是 先 
人 为 主 的 ， 她 根本 不 是 那样 一 个 形象 。 当 然 也 可 能 剧本 没有 提供 
人 性格。 日 本 演员 高 仓 健 形体 条 件 并 不 好 ， 但 是 他 塑造 的 人 物 ， 在 
《幸福 的 黄 手 凰 》、《 车 站 》 等 这 样 一些 影 片 中 ， 都 是 成 功 的 。 为 
”什么 呢 ? 是 他 的 形体 跟 性 格 统一 了 。 电 影 形象 和 舞台 形象 都 是 这 
样 ， 外 部 形 貌 如 果 离 开 性 格 ， 是 不 行 的 。 有 两 种 统一 : 一 种 是 外 
狐 形 体 跟 性 格 的 和 谐 一 致 ; 另 一 种 是 形体 作为 性 格 的 反衬 ， 也 可 
以 说 是 统一 的 。《 巴 黎 圣 母 院 》 那 个 硬 钟 人 ， 形 体 跟 性 格 是 矛盾 
的 ， 他 是 作为 一 种 反衬 ， 以 外 形 丑 怪 反 衬 内 在 的 美 。“ 太 阳 神 ” 
这 个 人 物 也 是 一 种 反衬 ， 对 比 出 一 种 内 在 的 美 。 浪 漫 主义 作品 讲 
究 对 照 ， 人 物 与 人 物 的 对 照 ， 人 物 自身 的 对 照 。 在 对 照 当 中 出 效 
果 ， 这 也 是 一 种 统一 。 但 是 不 管 怎么 样 ， 必 须 结 合 性 格 去 考虑 形 
体 ， 考 虑 外 部 形 貌 ， 这 一 点 对 剧 作 家 似乎 关系 不 大 ,但 是 在 考虑 
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人 物 造型 时 却 是 个 应 注意 的 问题 。 这 是 外 貌 和 形体 怎么 统一 的 问 
题 ， 它 是 性 格 美的 组 成 部 分 。 性 格 美的 核心 还 涉及 到 这 样 一 个 问 
题 ， 即 人 物 的 外 部 行为 跟 内 心 是 和 谐 的 ， 而 外 部 行为 同 内 心 的 和 
谐 作为 性 格 美 来 说 ， 应 该 统一 到 内 心 。 我 个 人 不 大 主张 完全 丢掉 
社会 行为 弧 立 地 揭示 人 物 的 心理 ， 像 现代 派 戏剧 那样 。 艺 术 主 要 
不 是 写 人 的 事业 ， 而 是 写 人 ， 但 是 事业 当中 的 人 的 社会 行为 ， 毕 
竟 是 我 们 塑造 人 物 形 象 当 中 不 可 丢掉 的 东西 。 罗 丹 强 调 “性格 
美 ", 他 把 “性 格 ” 叫 做 “双重 性 的 真实 "、“ 外 部 真实 所 表现 
于 内 在 的 真实 ”， 也 就 是 “人 的 面目 、 姿 态 和 动作 ”,“ 所 表现 的 
灵 强 、 感 情 和 思想 。” 剧 作家 塑造 人 物性 格 时 应 该 重视 这 条 原 
则 。 有 时 我 们 考虑 一 些 人 物 ， 常 常 只 是 考虑 给 他 多 少 社会 行为 ， 
对 这 方面 比较 重视 ， 这 是 对 的 。 在 我 们 国家 ， 人 的 主要 生活 内 容 
是 社会 实践 ， 这 点 应 该 重视 。 问 题 是 ， 如 果 没 有 内 在 的 性 格 美 ， 
也 就 是 内 心 的 丰富 ， 只 给 人 物 行为 ， 行 为 再 多 ， 也 不 一 定 有 性 格 
的 丰富 性 ， 也 不 一 定 有 性 格 美 。 在 有 些 剧 本 中 ， 主 要 人 物 有 很 多 
行为 表现 ， 但 内 心 却 是 于 巴巴 的 ， 这 样 的 人 物 ， 并 不 具有 真正 的 
性 格 美 。 所 以 说 ， 行 为 与 内 心 的 统一 ， 应 该 统一 在 内 心 上 ， 应 该 
通过 他 的 社会 行为 揭示 他 的 内 心 ， 这 是 性 格 美的 又 一 个 问题 。 

揭示 人 物 的 内 心 ， 非 常 重要 ， 应 该 把 塑造 人 物 形象 的 重点 放 
在 这 里 。 但 是 人 物 的 内 心 ， 人 物 的 心理 活动 ， 应 该 能 够 揭示 一 些 
社会 本 质 ， 揭 示 一 些 社会 环境 的 本 质 。 我 所 说 的 社会 学 跟 心 理学 
的 统一 ， 主 要 是 这 个 环节 。 好 的 、 比 较 成 功 的 、 容 量 比 较 大 的 
戏 ， 都 是 这 样 的 《被 爱情 遗忘 的 角落 》 中 ， 荒 妹 的 心理 不 是 作 
为 孤立 的 个 体 来 表现 ， 作 者 始终 把 她 放 在 社会 关系 里 去 写 、 去 揭 
了 示 ， 通 过 她 的 复杂 的 心理 活动 ， 揭 示 了 社会 环境 的 本 质 ， 所 以 是 
深刻 的 。《 乡 音 )、《 乡 情 》 也 是 这 个 特点 。 这 样 的 戏 是 深刻 的 。 

说 到 上 典型 环境 ， 我 觉得 典型 环境 在 剧本 中 不 是 游离 人 物 之 外 
的 一 些 东 西 ， 如 果 是 那样 ,我 觉得 典型 环境 和 人 物 不 一 定 能 统 
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一 。 典 型 环境 所 体现 的 时 代 特 色 、 社 会 生活 的 一 些 本 质 ， 主 要 是 
通过 人 物 形 象 揭示 出 来 ， 也 就 是 在 人 物 的 心理 活动 中 ， 能 够 揭示 
这 个 本 质 。 要 不 然 ， 还 怎么 讲 典 型 环境 呢 ? 电影 还 方便 ， 戏 剧 怎 
么 办 呢 ? 要 不 就 打字 幕 ， 那 不 一 定 解决 问题 。 不 应 该 把 戏剧 当中 
的 环境 看 作 是 游离 于 人 物 之 外 的 东西 ， 它 应 该 是 人 物 心理 的 内 
涵 ， 通 过 这 个 角度 去 揭示 它 。 它 是 活 的 ， 是 有 感情 力量 的 ， 这 两 
者 得 到 了 统一 。 所 以 ， 我 觉得 性 格 美 是 核心 ， 它 包含 的 内 容 很 
多 ， 提 这 人 么 几 点 ， 请 大 家 注意 。 


社会 原则 与 人 情 美的 辩证 关系 


我 们 在 “人 学 观 ”上 ， 在 塑造 人 物 形象 上 ， 经 常 出 毛病 的 
环节 ， 是 社会 原则 和 人 情 美 这 二 者 的 关系 处 理 不 好 。 我 们 常常 把 
各 种 各 样 的 人 物 放 在 社会 原则 这 个 天 平 上 去 衡量 ， 这 是 必要 的 ， 
任何 一 个 社会 都 不 可 能 没有 社会 原则 ， 如 政治 的 原则 ， 思 想 的 原 
则 ， 感 情 的 原则 ， 道 德 的 原则 ， 甚 至 是 工作 的 原则 等 。 每 一 个 作 
家 塑造 人 物 大 概 都 要 表现 这 个 人 物 对 社会 原则 的 态度 ， 对 于 一 个 
原则 ， 他 是 赞成 坚持 ， 还 是 抵制 反对 ? 这 是 我 们 塑造 人 物 当中 的 
一 个 重要 问题 。 这 个 问题 是 不 能 否定 、 不 能 丢弃 的 ， 这 是 一 个 方 
面 。 然 而 如 果 塑 造 一 个 人 物 仅仅 表现 他 对 某 种 社会 原则 的 态度 ， 
只 是 把 人 物 放 在 一 种 社会 原则 上 去 衡量 ， 这 就 不 是 现实 主义 了 。 
社会 原则 是 理性 的 。 重 理性 轻 感 性 ， 这 不 是 现实 主义 ， 是 古典 主 
义 。 古 典 主义 在 君主 专制 之 下 ， 把 人 的 感情 同 社会 原则 看 成 是 一 
种 矛盾 ， 不 可 协调 的 东西 。 古 典 悲 剧 理论 中 有 一 条 ， 要 避免 那个 
“ 果 ”， 首 先 要 消除 那个 “ 因 ”， 这 是 古典 主义 的 悲剧 观 。 目 的 是 
让 大 家 理解 造成 悲剧 的 因 是 什么 ， 要 消除 这 个 东西 。 当 时 的 社 
会 , 一 条 重大 的 社会 原则 ， 是 公民 的 个 人 利益 ， 应 该 无 条 件 地 服 
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从 民族 和 国家 的 利益 ， 它 反映 当时 法 国 中 央 集权 制 的 要 求 。 为 了 
这 个 要 求 ， 人 应 该 是 抑制 个 人 的 感情 和 人 情欲。 古典 主义 戏剧 认 
为 ， 一 般 悲 剧 的 因 是 什么 呢 ? 是 感情 的 泛滥 ， 所 以 他 们 主张 在 翡 
剧 里 是 写 个 人 情欲 与 公民 义务 的 冲突 ， 最 后 抑制 个 人 的 感情 。 这 
里 面 有 一 定 的 合理 性 ， 但 是 有 很 多 是 不 对 的 。 比 如 古典 主义 翡 剧 
家 高 力 依 ， 就 根本 不 是 按照 这 条 原则 写作 的 。 如 果 他 要 是 完全 按 
照 这 条 原则 写作 ， 他 的 作品 是 不 能 够 留 下 来 的 。 我 们 有 些 高 乃依 
的 研究 家 ， 按 照 这 条 原则 来 套 高 乃依 的 作品 ， 我 觉得 套 不 上 。 他 
在 《 息 德 》 中 ,对 男女 主人 公 的 感情 是 作为 一 种 合理 的 东西 来 
肯定 的 ,但 是 最 后 也 要 求 每 个 人 服从 公民 的 义务 。 他 所 要 消除 的 
不 是 感情 ， 而 是 另外 一 种 过 时 的 理性 原则 ， 就 是 贵族 的 那 种 荣誉 
观 ， 一 切 後 事 的 原因 就 是 贵族 的 荣誉 观 。 我 的 意思 是 ， 古 典 主义 
从 整个 理论 上 说 是 强调 社会 原则 否定 个 人 的 感情 ,但 由 于 这 些 作 
家 受 了 文艺 复兴 思想 的 影响 ， 不 可 能 完全 轻视 感情 ， 如 果 那 样 他 
的 剧本 不 会 有 价值 ， 至 少 不 会 留 下 来 。 我 们 写 的 戏 是 不 是 这 样 
呢 ? 有 的 戏 就 是 把 社会 原则 当成 写 人 的 唯一 标准 ， 不 要 感情 的 。 
有 了 时候 我 们 评论 界 大 力 宣传 的 戏 ， 就 有 这 种 情况 。 我 参加 讨论 过 
一 个 剧本 ， 叫 《一 座 雕像 的 诞生 》。 它 的 情节 是 ; 一 个 叫 欧 阳 兰 
的 女孩 子 从 朝鲜 回来 ， 她 是 战争 的 幸存 者 ， 要 义务 地 收养 两 个 孤 
儿 ， 这 是 一 种 原则 。 她 的 未 婚 夫 跟 她 说 : 这样 不 好 吧 ， 将 来 我 们 
有 了 和 孩子， 关系 不 好 处 ， 能 不 能 把 他 们 送 到 幼儿 园 ， 周 日 再 接 回 
来 享受 母爱 呢 ? 欧阳 兰 回答 得 非常 绝对 : 我 们 不 要 孩子 ， 两 个 人 
散 了 。 后 来 又 来 了 一 位 领导 跟 战 友 ， 两 个 人 在 社会 原则 上 统一 起 
来 了 ， 都 是 不 要 自己 的 孩子 而 要 孤儿 。 我 看 了 戏 以 后 ， 倒 有 点 同 
情 她 的 未 婚 夫 ， 人 家 谈 的 并 不 是 一 点 道理 没有 ， 还 是 要 讲 点 人 情 
的 ， 为 什么 原则 和 人 人 情 就 不 能 统一 ? 这 类 剧本 给 人 一 种 感觉 : 中 
国人 只 是 讲 原则 ， 都 是 不 要 人 情 的 。 这 种 只 强调 原则 不 要 人 情 ， 
甚至 违反 人 情 的 戏 ， 现 代 的 观众 是 不 接受 的 。 比 如 还 有 一 个 戏 写 
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的 是 一 个 女 学 生 帮 助 一 个 言 人 学 生 ， 两 个 人 在 帮助 当中 接近 了 ， 
后 来 帮助 变 成 了 爱情 ， 最 后 发 展 到 两 人 要 结合 了 。 怎 样 看 ， 都 有 
些 不 真实 。 我 不 是 否定 这 种 题材 ， 但 是 看 你 怎么 写 。 对 一 个 女孩 
子 来 说 ， 帮 助 是 一 回 事 ， 爱 情 又 是 一 回 事 。 他 们 二 人 结合 ， 社 会 
环境 没有 一 点 议论 ， 纯 净 得 很 ， 女 孩子 的 心灵 也 是 纯净 得 很 ， 连 
一 点 矛盾 的 影子 都 没有 。 到 最 后 换 了 一 下 ， 女 孩子 伤 了 腿 ， 男 孩 
子 眼睛 复明 ， 又 去 找 她 ， 还 是 这 样 纯 净 得 很 。 有 人 说 这 是 真人 真 
事 。 我 觉得 事情 可 能 是 真实 的 ， 但 是 作家 在 处 理 材 料 ， 深 入 生活 
的 时 候 ， 恐 怕 是 没有 了 解 到 人 物 的 心理 活动 ， 了 解 那 种 人 的 感情 
变化 过 程 。 写 他 们 一 点 矛盾 ， 对 两 个 人 物 就 损伤 了 吗 ? 过 于 纯净 
就 不 真实 。 过 去 我 们 只 讲 斗争 ， 现 在 观众 可 是 希望 多 讲 点 人 情 。 
原则 和 人 情 可 能 是 矛盾 的 ， 但 是 不 能 不 要 人 情 ,， 不 写 人 情 。 人 
情 、 人 的 感情 ， 人 的 心理 活动 ， 内 容 包 含 很 多 因素 : 思想 、 意 
志 、 素 养 、 心 理 特质 、 感 情 等 等 。 我 党 得 感情 和 心理 特质 是 着 重 
应 该 写 的。 感情 的 内 容 如 果 揭 示 不 出 来 ， 怎 么 会 动人 呢 。 我 们 的 
社会 原则 跟 人 情 美 应 该 是 统一 的 ， 不 应 该 这 样 绝对 对 立 ， 谁 也 不 
能 得 出 这 样 的 结论 ， 说 我 们 的 社会 是 不 讲 人 情 的 。 我 觉得 ， 我 们 
的 社会 是 最 讲 人 情 的 ， 人 与 人 之 间 的 关系 ， 人 情 美 到 处 都 存在 
的 ， 看 我 们 怎么 揭示 。 
还 有 一 个 问题 : 人 情 必须 写 得 真实 ， 人 情 借助 于 真实 性 才能 
给 艺术 以 力量 。 问 题 在 于 ， 人 人情 怎么 才能 真实 呢 ? 我 的 看 法 是 : 
人 情 必须 从 个 性 进发 出 来 ， 才 是 真实 的 。 就 是 说 ， 人 的 感情 应 该 
有 个 性 的 内 容 ， 没 有 个 性 的 或 违反 个 性 的 人 情 ， 观 众 也 一 定 不 能 
接受 。 比 如 《 牧 蕊 人》， 有 些 地 方 人 情 是 从 个 性 进发 出 来 的 ， 就 
有 感情 力量 ,观众 就 愿意 接受 。 如 那个 地 方 ， 郭 旷 子 把 秀 芝 带 到 
许 灵 均 屋 里 ， 说 我 给 你 找 个 老婆 。 在 这 种 情况 下 ， 许 灵 均 想 : 自 
己 年 龄 比 人 家 大 得 多 ， 不 要 乘 人 之 危 ， 而 且 自 己 又 是 个 “ 右 
派 ”， 不 要 让 人 受 牵 连 。 所 以 ， 想 办 法 让 秀 芝 走 。 这 时 人 情 出 来 
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了 ， 因 为 他 要 让 她 走 。 她 却说 :“ 你 是 不 是 看 我 长 得 丑 ?” 他 说 : 
“不 是 的 ， 我 是 个 右派 。 她 说 :“ 郭 大 权 已 经 跟 我 说 过 ， 你 是 好 
人 。 我 命 好 ， 我 遇 到 了 好 人 ”。 许 灵 均 非常 激动 ， 我 们 当然 也 跟 
着 激动 了 。 因 为 这 是 个 性 。 还 有 些 地 方 ， 人 情 也 是 出 自 个 性 的 。 
如 许 灵 均 被 改正 后 ， 当 了 小 学 教员 ， 有 很 多 人 到 他 家 里 来 ， 郭 响 
子 和 李 秀 芝 说 许 灵 均 被 “改正 ”了 ， 又 当 了 教员 ， 应 该 庆祝 。 
秀 芝 说 :“ 我 早 就 给 他 改正 了 。” 他 说 :“ 你 改正 没有 用 ， 你 改正 
没有 五 百 块 钱 。” 她 说 :“ 钱 算 什 么 ， 我 把 心 都 掏 给 他 了 。” 这 个 
场面 是 个 性 ， 是 动人 的 。 但 有 的 地 方 ， 人 人 情 离 开 了 个 性 ， 那 种 动 
人 的 力量 就 差 多 了 。 比 如 许 灵 均 要 走 了 ， 他 说 我 只 好 一 个 人 走 
了 ， 让 郭 喘 子 再 给 你 找 个 对 象 。 秀 芝 说 : “你 不 要 吓 晓 我 ， 你 走 
不 了 ， 我 心里 有 数 。” 许 灵 均 说 : “为 什么 呢 ? 你 觉得 我 离 不 开 
你 是 吧 ?” 秀 芝 说 : “我 没有 那么 大 的 本 事 ， 你 舍不得 你 那些 小 
学 生 们 ， 你 舍不得 老乡 们 ， 你 离 不 开 它 ”。 画 面 出 现 地 图 。“ 你 
天 天 挂 在 墙 上 看 的 地 图 ， 你 可 以 把 它 取 下 来 带 走 ， 那 是 纸 上 的 。 
邦 连 山 你 背 不 走 ， 大 草原 你 背 不 走 。” 有 些 同 志 的 评价 说 ， 秀 世 
已 由 儿女 情 上 升 到 对 祖国 爱 。 我 认为 ， 对 祖国 的 爱 是 一 种 原则 ， 
具体 到 秀 芝 身 上 ， 是 不 是 升华 了 呢 ? 我 觉得 不 是 由 儿女 情 升华 到 
祖国 爱 ， 而 是 强求 前 者 来 适应 后 者 。 离 开 了 个 性 的 制约 ， 还 可 以 
让 秀 芝 讲 得 更 高 一 些 ， 但 是 那 不 是 秀 芝 ， 那 是 为 了 点 题 一 一 爱国 
主义 。 这 个 地 方 不 是 由 个 性 进发 出 来 的 ， 它 不 真实 也 就 不 动人 。 
所 以 ， 在 写 人 情 时 ， 关 键 问题 是 把 人 情 作为 个 性 的 东西 ， 要 让 人 
情 由 个 性 进发 出 来 。 社 会 原则 和 人 情 美 应 该 是 统一 的 ， 但 是 人 情 
必须 由 个 性 进发 出 来 ， 才 是 真实 的 ， 才 能 感人 。 

在 处 理 社 会 原则 同人 情 关 系 的 时 候 ， 我 觉得 可 以 有 不 同 的 情 
况 , 一 种 是 人 情 美和 社会 原则 直接 统一 ; 一 种 是 从 人 情 美 揭示 一 
些 社会 原则 ， 这 是 一 种 统一 。 比 如 《牧马人 》， 有 些 揭示 人 情 美 
的 地 方 和 社会 原则 是 完全 统一 的 ， 从 感情 人 手打 动 观众 ， 启 发 他 
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们 去 思考 一 些 社会 原则 ; 另 一 种 情况 是 : 人 情 同 社会 原则 相对 
立 ， 在 这 种 情况 下 也 可 以 揭示 这 两 者 的 统一 ， 通 过 人 情 揭示 社会 
原则 。 如 《乡情 》 中 ， 田 桂 的 生 身 父母 ， 特 别 是 母亲 ， 对 待 田 
桂 是 一 种 儿女 情 ， 但 是 那 种 儿女 情 同 社会 原则 是 对 立 的 。 作 家 就 
是 在 儿女 情 同 社会 原则 对 立 中 ， 揭 示 我 们 应 该 坚持 什么 样 的 社会 
原则 。 这 个 地 方 也 可 能 是 感人 的 ， 也 可 能 是 深刻 的 。《 被 爱情 遗 
忘 的 角落 》 里 的 匾 妹 ， 她 的 内 在 感情 是 压抑 的 ， 一 种 社会 环境 
一 直 压 抑 着 她 ， 她 所 表现 出 来 的 与 她 的 内 心 是 不 一 致 的 ， 在 某 种 
情况 下 她 的 内 在 感情 同 另外 一 种 社会 原则 似乎 也 是 矛盾 的 。 但 是 
我 们 通过 她 内 心 比较 复杂 的 状态 ， 同 样 可 以 思考 一 些 社会 原则 ， 
我 认为 社会 原则 同人 情 这 二 者 是 统一 的 ， 但 不 一 定 是 直接 统一 ， 
它 可 以 从 不 同 渠 道 得 到 统一 ， 在 对 立 当 中 揭示 社会 原则 。1960 
年 巴 人 写 过 一 篇 文章 《 论 人 性 》， 当 时 被 批判 了 。 他 在 这 篇 文章 
中 提 到 ， 人 性 应 该 是 “ 通 情 达 理 ” 的 。 他 的 意思 是 :“ 通 的 是 人 
情 ， 达 的 是 无 产 阶级 道理 ” 。 这 人 句 话 被 批判 了 。 我 觉得 这 句 话 是 
讲 得 通 的 。 我 刚才 讲 的 两 条 就 是 : 通 的 是 人 情 ， 达 的 是 社会 原 
则 。 作 为 一 条 艺术 规律 ， 我 党 得 是 对 的 ， 巴 人 的 这 篇 文章 作为 
“人 性 论 ” 批 判 ， 它 的 不 良 影响 是 非常 大 的 。 这 几 年 创作 所 以 有 
特色 ,就 是 人 情 这 个 问题 被 提出 来 了 。 我 们 的 文艺 作品 ， 包 括 戏 
剧 和 电影 ， 特 别 是 有 的 电影 的 感情 力量 比 以 前 强 了 。 但 它 是 不 是 
人 性 论 ? 我 不 这 样 看 。 胡 乔木 同志 讲 : “社会 主义 的 人 性 还 是 要 
讲 的 ， 不 过 不 要 讲 抽象 的 人 性 。” 世界 上 根本 不 存在 任何 抽象 的 
人 性 ， 特 别 是 文艺 作品 ,“ 抽 象 ”是 错 的 。 我 觉得 应 该 强调 : 人 
情 都 是 具体 的 ， 具 体 到 “个 性 ”， 不 管 你 怎样 研究 观众 ， 观 众 审 
美 要 求 有 一 条 通 情 达 理 。 所 谓 通 情 达 理 ， 指 的 是 强调 感情 的 感染 
作用 。 以 上 讲 的 是 第 三 个 问题 ， 社 会 原则 与 人 情 美 的 关系 。 这 个 
观点 对 不 对 ， 供 大 家 研究 。 
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思想 深度 与 文学 


文艺 作品 中 的 思想 深度 到 底 在 哪里 ? 我 的 看 法 是 ， 在 人 物 身 
上 。 人 物 形 象 既是 思想 内 容 寄 托 的 实体 ， 也 是 审美 的 实体 ， 这 二 
者 应 该 是 统一 的 。 离 开 形象 去 讲 思 想 深 度 , “思想 深度 ”可 能 达 
到 了 ， 但 可 能 是 没有 审美 价值 的 。 有 些 同志 在 写 剧 本 时 说 ， 我 这 
戏 就 是 要 表现 哲理 ， 要 讲 哲 理 的 深刻 性 。 可 是 有 些 讲 哲理 的 戏 ， 
往往 并 不 深刻 。 问 题 在 哪 呢 ? 我 觉得 艺术 作品 中 的 哲理 ， 决 不 是 
作家 的 思辨 论 理 和 说 教 。 在 艺术 作品 中 ， 说 教 ， 理 性 的 分 析 ， 理 
性 的 逻辑 ， 并 不 真正 就 是 艺术 的 哲理 性 。 有 人 会 说 : 莎士比亚 的 
戏 ， 有 时 不 也 让 角色 直接 讲 一 些 哲 理 吗 ? 哈姆雷特 的 独白 : “是 
活着 ， 还 是 死亡 ”， 这 不 也 是 哲理 吗 ? 克 劳 过 斯 要 把 他 发 配 到 英 
国 去 ,路 上 机 见 小 福 丁 布 拉 斯 的 军队 ， 他 在 同 队 长 的 对 话 中 受到 
了 一 些 启示 。 他 问 队 长 ; 你 们 带 着 队伍 到 哪 去 ?回答 说 是 去 打 波 
兰 。 他 问 打 什么 地 方 ? 队长 说 那 块 地 方 还 不 够 我 们 死 了 埋 身 之 用 
呢 ， 但 是 我 们 要 去 打 。 哈 姆 需 特 在 独白 中 说 : 这 些 人 ， 为 了 争夺 
一 块 不 毛 之 地 赴 汤 蹈 火 ， 在 所 不 辞 。 我 呢 ? 我 的 父亲 被 人 杀 死 
了 ， 母 亲 被 人 霸占 了 ， 我 却 迟 迟 不 能 行动 ,我 这 算 什 么 呢 ? 一 切 
犹 隐 都 要 收 起 ， 马 上 行动 起 来 。 有 人 讲 莎 士 比 亚 不 也 是 让 角色 直 
接 讲 哲理 吗 ? 但 是 我 觉得 这 里 有 个 问题 ， 莎 士 比 亚 作品 中 确实 充 
满 哲 理 , 但 是 像 《 哈 姆 雷 特 》 这 样 的 戏 ， 人 物 在 独白 当中 讲 的 
哲理 ， 是 依附 于 整个 形象 ， 因 而 具有 艺术 的 力量 ; 如 果 这 个 形象 
的 性 格 塑造 不 起 来 ， 只 是 让 一 个 人 物 讲 这 些 哲 理 ， 能 够 这 么 深刻 
吗 ?《 和 车站》 这 出 戏 是 讲 哲 理 的 ， 但 并 不 怎么 深刻 。 有 人 说 《 街 
上 流行 红 裙子 》 是 出 哲理 戏 ， 很 深刻 。 有 人 说 ， 它 强调 的 思想 
是 做 人 应 该 真诚 。 在 剧本 中 ， 反 复 谈 真诚 ， 观 众 觉得 并 不 深刻 ， 
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因为 没有 让 人 思索 的 东西 。 这 样 讲 哲 理 ， 思 想 都 是 单一 性 的 ， 而 
形象 揭示 思想 ， 应 该 是 多 义 性 的 。 艺 术 作品 中 ， 思 想 的 深刻 性 和 
丰富 性 是 离 不 开 的 ， 单 义 性 的 东西 ， 往 往 是 不 深刻 的 。 现 在 有 些 
青年 作者 强调 在 生活 中 要 发 现 上 哲理， 要 思考 人 生 的 哲理 ， 单 千 这 
一 点 不 能 写 好 剧本 。 在 生活 中 ， 那 种 深刻 的 思索 对 剧 作家 是 重要 
的 。 作 品 的 主题 ， 作 品 的 思想 都 是 作家 自己 在 生活 中 获得 的 ， 思 
索 来 的 ， 不 是 现成 的 东西 ， 这 样 可 能 深刻 。 但 是 ， 对 一 个 剧 作家 
来 说 ， 光 车 思索 生活 ， 还 是 不 够 的 。 要 讲 思 索 ， 在 思索 时 要 伴随 
着 形象 的 发 现 ， 也 就 是 对 人 的 内 心 的 发 现 。 没 有 形象 发 现 ， 片 面 
强调 思考 哲理 ， 写 出 的 作品 是 思想 、 观 念 大 于 形象 ， 是 概念 化 。 
对 于 一 个 剧 作家 来 说 ， 形 象 的 发 现 也 就 是 对 人 的 发 现 ， 没 有 这 一 
条 ， 作 品 就 不 会 有 艺术 的 深刻 性 。 我 举 个 例子 ， 一 个 不 太 成 功 的 
剧本 的 例子 。 其 中 有 深刻 的 地 方 ， 也 有 不 深刻 的 地 方 ， 到 底 哪 些 
深刻 ， 哪 些 不 深刻 ， 很 值得 研究 。 这 个 剧本 是 《 谁 是 强 者 》。 有 
人 说 ， 这 出 戏 很 深刻 ， 指 的 是 最 后 一 场 戏 中 ， 袁 厂 长 为 “不 正 
之 风 ” 算 的 那 笔 帐 ， 局 长 开 了 个 走后门 的 条 子 ， 误 厂 长 火 了 ， 
两 个 人 争 起 来 了 。 喜 厂 长 气愤 地 说 : 你 知道 “不 正之 风 ” 给 我 
们 造成 多 少 损失 呀 ? 为 了 “不 正之 风 ” 工 厂 多 少 天 没有 开工 ， 
工厂 损失 了 多 少 钱 ， 你 知道 这 损失 有 多 大 ? 还 不 算 对 人 的 影响 ， 
政治 方面 的 损失 。 有 人 认为 这 个 地 方 深刻 。 我 和 这 些 同志 的 看 法 
相反 。 我 觉得 这 个 地 方 并 不 深刻 。 因 为 袁 厂 长 算 的 这 笔 帐 ， 远 不 
如 有 些 观 众 算 的 那么 清楚 ， 因 为 在 实际 生活 中 ， 在 某 些 部 门 ， 
“不 正之 风 ” 造 成 的 损失 ， 是 很 难 算得 过 来 的 ， 那 是 统计 学 的 事 
情 ， 所 以 我 说 它 并 不 深刻 ， 再 算得 厉害 也 不 一 定 深刻 。 我 觉得 ， 
”剧本 中 比较 深刻 的 地 方 恰恰 在 于 ， 用 形象 说 话 的 场面 ， 是 揭示 出 
人 物 心理 内 容 的 地 方 。 喜 厂 长 极力 反对 走后门 ， 可 是 ， 他 为 了 使 
工厂 按期 开工 ， 又 不 得 不 同 办 公 室 主 任 一 起 ， 夹 着 毛毯 到 那个 倪 
科 长 家 里 求人 家 供电 。 他 在 科 长 面前 简直 抬 不 起 头 来 ,但 人 家 不 
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要 和 苇子 。 他 只 好 问 : 到 底 要 什么 ? 你 说 吧 。 说 这 话 时 都 不 敢 看 那 
个 科 长 。 观 众 看 到 这 里 ， 都 会 思索 一 个 问题 : 连 这 样 的 厂 长 都 不 
能 清 清白 白地 搞 生 产 ， 这 是 为 什么 ? 戏 演 到 这 个 地 方 ， 不 同 的 人 
可 以 思考 出 不 同 的 问题 ， 余 地 比较 大 。 写 戏 有 一 条 规律 : 把 理 说 
白 了 并 不 深刻 ， 太 “ 露 ” 也 不 深刻 。 白 、 露 是 浅 的 同胞 胎 。 我 
们 所 说 的 不 要 白 ， 不 要 露 ， 就 是 处 处 让 人 物 形象 说 话 ， 把 思想 寄 
富 于 人 物 形 象 这 个 实体 ， 而 且 ， 这 样 ， 思 想 不 仅 深刻 ， 它 也 会 有 
血 有 肉 。 如 果 说 ， 一 个 剧本 就 表现 一 个 观念 ， 反 复 地 说 明 这 个 观 
念 ， 深 刻 不 深 刻 ? 我 觉得 不 一 定 深刻 ， 至 少 思 想 是 单 义 性 的 。 所 
以 ， 对 于 剧 作家 来 说 ,第 一 ， 思 考 是 重要 的 。 有 人 说 剧 作家 都 应 
该 是 政治 家 ， 我 不 大 同意 这 种 说 法 。 剧 作家 没有 一 个 是 政治 家 。 
莎士比亚 不 是 政治 家 ， 易 卜 生 也 不 是 政治 家 ,巴尔 扎 克 政治 上 是 
痪 脚 的。 我 觉得 剧 作家 应 该 是 思想 家 ， 也 就 是 说 应 该 思考 。 第 
二 ， 剧 作家 首先 应 该 是 艺术 家 。 艺 术 家 就 是 形象 的 发 现 者 和 创造 
者 。 现 在 ， 有 些 青年 作者 ， 思 考 多 于 形象 的 发 现 ， 也 就 是 说 形象 
的 发 现 跟 不 上 理性 的 思考 。 这 样 就 不 能 保证 写 出 好 的 剧本 。 形 象 
的 发 现 对 剧 作家 来 说 是 基本 功 ， 是 个 最 基本 的 修养 。 郝 国 忱 同志 
到 生活 当中 发 现 那么 多 东西 ， 但 是 ， 据 我 了 解 有 些 作 者 ， 到 生活 
中 去 了 ， 也 “深入 生活 ”了 ， 但 形象 却 发 现 得 很 少 。 这 个 基本 
功 要 到 生活 中 去 磨炼 ， 同 时 ， 也 应 读 好 的 文学 作品 ， 多 读 好 剧 
本 ， 看 看 人 家 是 怎么 发 现 的 ， 借 以 提高 自己 的 艺术 修养 。 正 因为 
这 样 ， 对 剧 作家 来 说 学 点 理论 是 重要 的 。 学 理论 可 能 有 这 样 一 些 
作用 ， 就 是 有 些 不 自觉 的 东西 ， 慢 慢 变 得 自觉 了 ， 有 了 时 也 可 能 起 
到 画龙点睛 的 作用 。 伟 大 的 作家 都 是 精通 理论 的 ， 至 少 有 自己 的 
美学 观 。 这 一 点 是 重要 的 ， 但 更 重要 的 是 要 多 读 好 的 剧本 ， 各 种 
风格 的 剧本 ， 这 是 个 基本 功 。 我 带 几 个 研究 生 ， 他 们 是 搞 理 论 
的 ， 问 我 基本 功 是 什么 ? 我 说 第 一 是 分 析 剧 本 。 审 美的 陶冶 ， 审 
美的 贸 炼 ， 没 有 审美 的 能 力 ， 搞 理论 那 会 越 搞 越 空 的 。 作 家 更 是 
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这 样 ， 通 过 多 读 作品 ， 分 析 作 品 ， 提 高 自己 的 审美 能 力 ， 才 助 自 
己 在 生活 中 发 现形 象 ， 积 累 形象 。 这 样 可 以 避免 思想 大 于 形象 的 
弱点 。 

最 后 ， 我 想 说 明 几 名 : 有 人 讲 “ 性 格 ” “人 情 ”现在 是 个 
禁区 ， 理 论 最 好 不 要 涉及 这 个 禁区 。 我 觉得 这 不 是 禁区 。 因 为 它 
是 学 术 问 题 ， 是 艺术 问题 。 学 术 、 艺 术 问 题 应 该 是 “ 百 家 争 
鸣 "。 因 此 ， 我 把 自己 的 观点 谈 出 来 ， 供 大 家 思考 。 谈 得 不 对 请 
大 家 批评 。 但 是 ， 不 管 我 的 看 法 对 不 对 ， 这 个 问题 本 身 要 不 解 
决 ， 我 在 前 两 个 专题 谈 到 的 有 关 “ 情 节 ” 的 问题 ,“ 冲 突 ” 的 问 
题 ， 以 及 那些 创作 原则 ， 其 实践 价值 就 都 是 有 限 的 了 。 为 什么 
呢 ? 你 虽然 明白 在 情境 中 塑造 人 物 ， 但 对 人 物 的 理解 不 对 ， 只 把 
人 物理 解 成 一 种 社会 原则 的 化 身 , 那么 ， 你 即使 明白 了 要 在 情境 
中 写 性 格 ， 要 把 它 揭示 得 充分 ， 也 会 力不从心 。 我 觉得 这 个 问题 
是 应 该 讨论 的 ， 而 电影 界 在 这 个 问题 上 比 戏 剧 界 讨论 得 活跃 。 我 
有 一 个 信念 ， 要 搞 艺术 作品 ， 这 些 问 题 不 解决 ， 就 很 难 上 去 。 


陶 沙 据 讲 课 录 音 整 理 
原 载 《戏剧 创作 》1985 年 第 2 -6 期 
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对 于 劳 还 的 《戏剧 与 电影 的 剧 作 理论 与 技巧 》 这 本 书 ,我 
国 从 事 戏 剧 创作 、 戏 剧 理论 的 大 部 分 同志 ， 决 不 会 感到 陌生 。 

中 国电 影 出 版 社 早 在 1961 年 就 出 版 了 这 部 著作 的 译本 ( 译 
者 邵 牧 君 、 齐 害 ) ， 并 于 1978 年 重 版 发 行 。 据 了 解 ， 前 后 印行 总 
数 已 达 3 万 8 千 多 册 ， 但 仍 未 能 满足 读者 的 需要 。 这 足以 说 明 ， 
它 在 我 国 是 受到 普遍 欢迎 的 。 

本 书 著者 约翰 ' 霍华德 ， 劳动 生 于 1894 年 ，1978 年 在 美国 
逝世 。 他 一 生 从 事 戏 剧 和 电影 剧本 的 创作 ， 同 时 又 热心 于 艺术 创 
作 理论 的 研究 和 著述 ， 是 美国 当代 著名 的 剧 作家 和 理论 家 。 他 的 
创作 成 果 有 话剧 剧本 《 扩 音 器 》， 电 影 剧 本 《撒哈拉 》 (又 译 为 
《孤城 虎将 》)、《 筑 灭 性 的 打击 》、《 反 攻 》 等 等 。 在 理论 著述 方 
面 ， 最 重要 的 就 是 我 们 要 评介 的 这 本 书 。 在 这 部 著作 中 ， 不仅 有 
对 戏剧 和 电影 发 展 历史 的 综述 ， 有 对 现代 戏剧 、 电 影 在 理论 和 实 
践 中 发 展 趋向 的 探讨 ， 也 有 对 戏剧 和 电影 创作 理论 和 技巧 的 精深 
研究 。 全 书 内 容 丰 富 ， 对 从 事 戏 剧 与 电影 创作 和 理论 工作 的 同 
志 ， 都 不 乏 指导 意义 。 更 重要 的 是 ， 劳 进 是 一 位 捍卫 民主 思想 的 
作家 ， 中 国 读者 可 以 从 他 的 著作 中 找到 很 多 共同 语言 ， 并 获得 
教 益 。 

当然 ， 对 于 我 们 来 说 ， 读 这 部 著作 时 也 会 遇 到 一 些 障碍 : 首 
先 ， 由 于 作者 是 把 艺术 创作 问题 同 政治 、 哲 学 、 心 理学 等 等 复杂 
问题 联系 起 来 进行 探讨 的 ， 书 中 的 某 些 章节 就 常常 运用 很 多 哲 
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学 、 心 理学 等 等 方面 的 特殊 概念 ， 有 不 少 概念 对 我 们 是 陌生 的 ; 
其 次 ， 劳 运 在 书 中 分 析 了 大 量 西方 现代 剧目 ， 其 中 有 不 少 还 没有 
译 成 中 文 ， 我 们 是 不 熟悉 的 。 这 两 重 障 碍 ， 当 然 会 给 我 们 深入 理 
解 书 的 内 容 增加 困难 ， 可 是 ， 只 要 我 们 认真 读 下 去 ， 透 过 那些 陌 
生 的 概念 去 领会 作者 的 基本 观点 ， 并 把 那些 对 具体 剧目 的 分 析 作 
为 理解 作者 艺术 主张 的 材料 ， 就 可 以 克服 这 些 障碍 ， 从 书 中 发 现 
许多 有 价值 的 东西 。 

这 部 著作 共 分 上 下 两 卷 ， 其 中 ,论述 “戏剧 的 剧 作 理论 与 
技巧 ”的 上 卷 ， 写 成 于 1936 年 ， 下 卷 则 专 论 “ 电 影 的 剧 作 理 论 
与 技巧 " ， 是 在 1949 年 再 版 时 增 写 的 。 本 文 拟 着 重 评介 上 卷 中 的 
基本 内 容 ， 并 力图 从 中 找到 一 些 对 发 展 我 国 话剧 创作 可 供 借鉴 的 
东西 。 


全 书 的 灵魂 一 一 现实 主义 的 戏剧 观 
劳 逊 在 本 书 重 版 的 “序言 ”中 写 道 : 


本 书目 的 在 于 探讨 戏剧 创作 与 社会 力量 之 间 的 关 
系 ， 探 讨 在 勋 暗 的 剧场 里 上 演 的 戏剧 与 在 剧场 外 面 进 行 
着 的 现实 生活 之 间 的 关系 。 


对 于 我 国 当 代 的 剧 作家 和 理论 家 说 来 ， 承 认 戏 剧 艺术 和 现实 生活 
的 紧密 联系 ， 似 乎 是 理所当然 的 。 可 是 ， 我 们 不 能 忘记 ， 劳 逊 是 
在 30 年 代 的 美国 写 这 本 书 的 。 在 那 种 特殊 的 环境 中 ， 他 公开 声 
明 上 述 原则 ， 不 仅 有 很 强 的 现实 针对 性 ， 也 表明 了 一 位 进步 作家 
的 勇气 。 在 当时 ， 美 国 剧 坛 正 迷 漫 着 一 种 “为 了 谋 利 而 写 、 而 
演 ” 的 污浊 空气 ， 在 电影 生产 方面 则 走 的 更 远 。 劳 逊 一 直 同 这 
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种 商业 化 倾向 进行 斗争 ， 他 曾经 写 过 一 部 政论 性 的 著作 《思想 
战线 上 的 电影 )， 深 刻 揭露 好 莱 坞 的 恶劣 倾向 ， 呼 吁 电影 工作 者 
同 这 种 倾向 作 斗争 。 在 这 部 理论 性 的 著作 里 ， 贯 串 了 这 种 斗争 精 
神 。 在 “序言 ”中 ， 他 反复 揭露 百老汇 剧场 和 和 好莱坞 电影 界 的 
“混乱 和 不 负责 任 的 现象 " ， 指 出 这 种 现象 “反映 了 戏剧 已 丧失 
了 它 的 社会 意识 和 道德 目的 ” 。 他 认为 : “现代 戏剧 和 电影 之 所 
以 缺乏 创造 力 ， 当 然 有 它 的 社会 的 和 经 济 的 原因 。 ”这 个 论断 无 
疑 是 正确 的 。 值 得 注意 的 是 ， 劳 动 从 现实 主义 的 戏剧 观 出 发 ， 对 
现代 戏剧 创作 中 的 形式 主义 流 弊 也 进行 了 抒 击 : 


ee 那 种 企图 把 艺术 扭 向 内 心 世界 ,使 它 脱 离 现实 
的 倾向 ， 并 不 能 给 予 艺 术 家 以 他 所 希 求 的 精神 上 的 安全 
感 。 他 对 自己 的 感情 和 感觉 的 兴趣 ， 会 不 可 和 避免 地 变 成 
一 种 对 纯粹 形式 的 偏爱 。 他 要 说 的 话 便 越 来 越 少 ， 而 相 
反 地 对 说 话 的 方式 却 越 来 越 注意 。 这 正 是 艺术 对 那些 出 


可 以 看 出 ， 劳 偿 十 分 重视 戏剧 艺术 的 社会 功能 。 他 一 再 声明 : 自 
己 探 讨 理论 问题 的 “前 提 ” 是 ， 把 戏剧 看 作 是 “用 来 反映 一 个 
特定 社会 的 风尚 、 道 德 和 生活 方式 的 ”一 种 艺术 形式 。 他 认为 ， 
剧 作家 决 不 可 能 脱离 “变动 中 的 阶级 关系 和 敌对 力量 的 运动 ”， 
而 且 都 是 社会 斗争 的 “参与 者 "; 因此 ， 剧 作家 的 “创作 活动 既 
是 个 人 的 ， 同 时 也 是 社会 的 ,“ 他 的 作品 必须 是 具有 社会 意义 、 
价值 和 希望 的 ”。 

通过 这 些 简 括 的 介绍 ， 我 们 不 难 发 现 ， 劳 逊 在 戏剧 创作 问题 
上 所 提倡 和 反对 的 是 什么 东西 。 而 这 些 ， 正 是 贯 串 全 书 的 一 条 醒 
目 线索 。 

在 第 一 部 中 ， 作 者 着 重 分 析 了 “戏剧 思想 史 ” 的 发 展 ， 从 
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亚 里 斯 多 德 、 贺 拉 斯 、 维 伽 、 德 莱 顿 、 莱 辛 、 哥 尔 多 尼 、 儿 德 
罗 、 博 马 会 ， 到 黑 格 尔 、 歌 德 、 雪 莱 、 席 勒 、 两 果 、 左 拉 、 弗 莱 
索 格 、 梅 特 林 克 、 布 伦 退 尔 以 及 易 卜 生 等 等 ， 对 这 些 剧 作家 和 理 
论 批评 家 的 戏剧 主张 都 有 所 介绍 ， 而 且 ， 在 旁 征 博 引 的 同时 ， 又 
注 人 了 作者 的 评价 。 在 这 一 部 分 中 ， 最 引 人 注 目的 是 对 易 卜 生 本 
人 的 评价 以 及 对 易 下 生 传 统 的 论述 。 书 中 用 大 量 篇 幅 介 绍 了 19 
世纪 戏剧 思想 的 发 展 状况 及 各 种 创作 倾向 之 后 ， 又 用 一 章 专题 分 
析 易 卜 生 的 创作 ， 足 以 证 明 作 者 对 这 位 挪威 剧 作家 的 重视 。 劳 还 
认为 :“ 易 卜 生 对 今日 的 戏剧 有 巨大 影响 ， 主 要 在 于 他 的 思想 体 
系 和 技巧 (体现 思想 的 工具 ) 这 两 方面 。” 通 观 全 章 ， 他 着 重 研 
究 的 则 是 前 一 个 方面 。 书 中 指出 ; 易 下 生 “已 经 把 资产 阶级 的 
进退 两 难 的 处 境 分 析 得 非常 详尽 ， 以 致 其 他 任何 人 都 不 可 能 再 有 
什么 新 的 见解 ”"。 劳 逊 从 戏剧 与 现实 生活 之 间 的 关系 的 角度 分 析 
易 卜 生 戏 剧 创作 的 思想 成 就 ， 并 得 出 结论 : 易 卜 生 在 剧 作 中 发 所 
出 “心灵 问题 和 财产 关系 间 的 联系 "， 正 是 在 这 一 点 上 ， 他 比 左 
拉 等 许多 19 世纪 的 剧 作家 都 要 深刻 。 当 然 ， 劳 各 并 不 认为 易 卜 
生 是 十 全 十 美的 ， 他 明确 地 指出 这 位 现实 主义 剧 作家 的 思想 局 
限 :“ 他 知道 人 是 他 的 环境 的 产物 ， 但 是 他 看 不 出 如 何 才能 在 不 
改变 人 心 的 情况 下 改变 环境 。” 劳 吉 认 为 ， 这 种 思想 局 限 表 现在 
创作 实践 中 ， 便 形成 了 易 卜 生 创作 的 局 限 : “ 易 卜 生 的 人 物 为 求 
取 完整 而 斗争 ;但 是 他 们 的 斗争 是 伦理 的 ， 而 不 是 社会 的 ， 他 们 
反抗 的 是 习俗 ， 但 不 是 产生 习俗 的 社会 条 件 。” 其实， 这 恰恰 指 
明了 资本 主义 社会 许多 剧 作家 所 共有 的 局 限 ， 正 如 书 中 所 指出 
的 ， 贯 串 在 歌德 与 席 勒 、 海 涅 和 雪 莱 的 作品 中 的 共同 局 限 ， 也 正 
在 这 里 。 除 此 之 外 ， 他 对 易 卜 生 的 许多 剧 作 都 有 简 括 的 分 析 ， 这 

些 对 于 我 们 研究 易 卜 生 的 创作 都 有 参考 价值 。 
在 第 二 部 ， 劳 加 在 分 析 现代 戏剧 的 创作 思想 和 创作 实践 时 ， 
仍然 贯 串 了 这 种 进步 的 戏剧 观 。 在 这 一 部 分 中 ， 特 别 值得 我 们 注 
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意 的 是 如 下 两 点 : 

其 一 ， 劳 簿 对 现代 戏剧 的 研究 ， 是 从 这 样 一 句 话 开始 的 ; 
“要 了 解 现 代 戏 剧 的 趋向 ， 必 需 先 清楚 自 党 意志 在 戏剧 过 程 中 所 
占 的 地 位 。” 初 看 这 人 句 话 ， 人 们 可 能 会 发 生 误解 ， 认 为 劳 还 已 经 
离开 了 艺术 与 社会 、 艺 术 与 生活 的 关系 的 轨道 ， 而 走 进 了 哲学 和 
心理 学 的 领域 。 的 确 ， 在 这 一 部 分 中 ， 他 一 再 提 到 一 系列 哲学 家 
和 心理 学 家 的 名 字 : 叔 本 华 、 柏 格 森 以 及 斯 宾 诺 莎 、 詹 姆 七、 莫 
洛 依 德 等 等 ， 而 且 用 很 多 篇 幅 阑 述 他 们 的 概念 和 观点 ， 并 企图 从 
这 里 人 手 探讨 现代 戏剧 的 趋向 。 不 过 ， 这 只 是 表面 现象 。 我 们 认 
真 研究 这 一 部 分 论述 的 内 容 ， 就 不 难 发 现 ， 劳 还 使 用 “自沉 意 
志 ” 这 个 概念 ， 是 有 明确 含义 的 。 在 他 看 来 ， 意 志 是 人 的 理性 
和 感情 的 结合 ， 是 人 们 进行 社会 活动 的 动力 。 他 把 “意志 ”这 
一 心理 学 概念 加 上 “自觉 ”二 字 作 为 限制 词 ， 正 是 说 明 人 们 
“采取 行动 的 欲望 ” 决 不 仅仅 是 一 种 动物 的 本 能 ， 而 应 该 是 自觉 
的 ， 是 受理 性 支配 的 ， 因 此 ， 他 就 把 “自觉 意志 ” 同 戏剧 与 现 
实 的 关系 问题 联系 起 来 ， 指 出 :“ 自 觉 意志 作为 人 和 现实 之 间 的 
一 个 连结 环节 ， 具 有 一 种 双重 的 功能 ; 意识 从 现实 中 获得 印象 ， 
意志 再 对 这 些 印象 发 出 反应 。 每 一 个 行动 包括 这 两 种 功能 : 人 的 
意识 (包括 感情 和 理性 ) 想象 了 采取 行动 后 的 结果 ， 他 的 意志 
根据 这 种 想象 的 结果 采取 行动 。 所 以 他 和 现实 的 关系 依赖 于 他 的 
自觉 印象 的 正确 性 和 他 的 意志 的 强度 。 透 过 这 些 心 理学 的 概 
念 ， 我 们 可 以 看 到 劳 运 所 要 强调 的 是 什么 东西 。 在 他 看 来 ， 剧 作 
家 在 塑造 人 物 形 象 时 ， 所 处 理 的 是 这 些 人 物 的 心理 和 行动 的 关系 
问题 。 他 认为 ， 人 们 都 是 在 特定 的 社会 环境 中 生活 着 ， 现 实生 活 
(各 种 各 样 的 事件 和 人 们 之 癌 的 相互 关系 等 等 ) 不 断 对 人 们 发 生 
影响 ， 人 们 从 中 获得 各 种 印象 ， 经 过 从 感性 到 理性 的 认识 过 程 ， 
并 产生 “采取 行动 的 欲望 ”一 一 意志 。 这 样 ， 人 们 的 意志 ( 自 
觉 的 ) 就 是 受到 两 方面 的 检验 : 第 一 ,他 (或 她 ) 对 现实 生活 
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的 认识 是 否 正确 ? 第 二 ， 他 要 采取 的 行动 及 其 后 果 是 否 符合 现实 
生活 的 规律 ? 这 样 ， 劳 运 已 经 从 根本 上 否定 了 叔 本 华 、 柏 格 森 、 
弗 洛 依 德 等 人 所 主张 的 意志 是 “无 理性 的 "、 是 “本 能 冲动 ”等 
等 观点 ， 也 和 那 种 否定 “社会 必然 性 ”的 所 谓 “ 意 志 自 由 ”的 
主张 划 清 了 界限 。 认 真 读 过 这 一 部 分 ， 还 会 发 现 ， 劳 还 所 以 反复 
强调 “自觉 意志 和 社会 必然 性 ”， 正 是 出 于 两 个 目的 : 一 方面 ， 
他 是 为 了 探索 现代 戏剧 创作 趋向 的 哲学 和 心理 学 的 基础 。 他 认 
为 ， 在 现代 戏剧 中 存在 着 “ 非 理性 ”的 倾向 , “ 披 了 心理 学 外 衣 
的 神秘 主义 ”倾向 ; 正如 他 在 书 中 所 指出 的 那样 : “以 现代 戏剧 
和 以 前 任何 时 代 的 戏剧 相 比 ， 现 代 戏 剧 显然 是 更 少 强调 自觉 意 
志 ”,“ 今 日 的 戏剧 只 是 非常 笼统 地 处 理 那 些 自己 不 知道 自己 的 
行为 的 人 的 心理 问题 "。 他 试图 进一步 探索 这 种 创作 倾向 的 根 
源 ， 并 强调 指出 : 这 种 种 倾向 ， 都 是 同 那 种 所 谓 “ 非 理性 的 ”、 
“本 能 冲动 的 ”现代 心理 学 有 着 密切 的 联系 。 无 疑 ， 他 的 看 法 是 
有 道理 的 。 男 一 方面 ， 劳 逊 把 “自觉 意志 和 社会 必然 性 ”的 观 
点 引申 到 分 析 剧 作家 的 创作 过 程 中 去 ， 指 明 剧 作家 创作 活动 的 社 
会 本 质 。 他 认为 ， 剧 作家 都 是 生活 在 特定 的 历史 时 代 之 中 ， 他 们 
总 是 不 断 地 从 现实 生活 中 获取 感性 和 理性 的 认识 ， 他 们 在 创作 过 
程 中 的 自 党 意志 也 要 受 社会 必然 性 的 检验 ， 剧 作家 的 创作 成 果 必 
然 要 体现 他 本 人 对 社会 规律 的 认识 。 劳 还 进一步 指出 ， 作 家 的 世 
界 观 对 他 的 创作 起 着 重要 的 作用 ， 而 作家 的 “世界 观 是 和 他 的 
阶级 和 时 代 的 集体 经 验 和 集体 思想 是 分 不 开 的 ”; 而 且 ， 作 家 的 
世界 观 决 不 会 是 永恒 不 变 的 ， 他 们 在 生活 实践 和 创作 实践 的 过 程 
中 ， 总 是 在 不 断 地 改变 、 发 展 自己 的 世界 观 。 由 此 ， 他 引申 出 如 
下 结论 : 


一 个 剧本 就 体现 了 这 个 过 程 。 假 如 剧 作家 的 世界 观 
是 无 理性 的 ， 它 便 破 坏 了 戏剧 的 规律 ， 使 他 自己 丧失 了 
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去 创造 富有 意义 的 动作 的 意志 。 他 就 必然 用 姐 昧 的 词句 
或 者 伪装 来 隐藏 这 个 弱点 ， 或 者 他 必需 经 过 长 期 的 苦 苦 
思索 来 克服 它 …… 


劳 逊 在 这 里 提出 的 问题 ， 不 仅 涉及 到 西方 现代 戏剧 弊病 的 根源 ， 
对 我 们 的 剧 作家 也 不 失 启 示 作用 。 

其 二 ， 在 这 一 部 分 中 还 提 到 现代 西方 许多 剧 作家 的 作品 ， 这 
里 有 霍华德 、 售 伍德 、 安 特 生 、 考 瓦 德 、 奥 德 茨 、 高 尔 斯 华 绥 以 
及 某 些 属于 表现 派 的 作家 。 其 中 最 重要 的 是 对 肖 伯 纳 和 奥尼尔 的 
创作 思想 和 创作 实践 的 分 析 和 评价 。 

劳 逊 对 肖 伯 纳 的 评价 是 全 面 和 公正 的 。 他 认为 :“ 在 易 个 生 
时 代 结 束 以 后 ， 肖 伯 纳 成 为 最 杰出 的 批评 家 和 最 重要 的 用 英文 写 
作 的 剧 作 家 。” 他 强调 指出 ， 肖 伯 纳 的 创作 成 就 在 于 继承 了 易 下 
生 “ 社 会 戏剧 ”的 传统 :“ 他 认识 到 戏剧 性 冲突 必须 是 社会 性 的 
冲突 ; 他 觉察 到 假如 当代 戏剧 还 指望 生存 和 发 展 的 话 ， 它 必须 坚 
决 地 处 理 人 的 自觉 意志 和 他 的 环境 之 间 的 斗争 。” 正 是 在 这 个 简 
括 的 评价 中 ， 表 明了 劳 运 对 “戏剧 冲突 ”理论 的 重要 发 展 (对 
此 ， 我 在 后 面 还 要 较 详 细 地 介绍 ) 。 值 得 注意 的 是 ， 劳 逊 引 用 了 
肖 伯 纳 的 一 名 名言: “只 有 在 问题 剧 中 才 会 有 真正 的 戏剧 ”， 并 
对 此 予以 肯定 和 发 挥 。 西 方 理论 批评 界 曾经 有 一 种 流行 的 说 法 ， 
认为 “ 肖 伯 纳 由 于 专门 注意 社会 问题 ， 所 以 便 忽略 了 戏剧 艺术 
的 问题 "。 劳 尿 断然 否定 这 种 说 法 ， 并 为 省 伯 纳 的 创作 进行 辩 
护 :“ 他 强调 社会 因素 。 但 却 没有 因而 不 顾 戏 剧 的 规律 。” 读 到 
这 里 ,我 们 不 禁 会 想到 肖 伯 纳 在 《 易 卜 生 主义 的 精华 》 中 曾经 
对 易 卜 生 所 做 的 辩护 。 在 易 卜 生 时 代 ， 也 曾经 有 过 一 种 具有 普遍 
性 的 观点 ， 认 为 “讨论 是 没有 戏剧 性 的 "， 并 指责 易 卜 生 问 题 剧 
中 那些 人 物 之 间 “ 讨 论 ” 间 题 的 场面 。 肖 伯 纳 却 认为 ,把 “ 讨 
论 部 分 ”引信 戏剧 是 易 卜 生 的 重要 贡献 ， 而 且 ，, 易 卜 生 的 成 就 
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在 于 “把 讨论 和 戏剧 在 实际 上 合 而 为 一 ”"。 从 这 里 ， 我 们 不 难看 
到 ,在 易 政 生 、 肖 伯 纳 和 劳动 之 间 有 一 个 共同 的 戏剧 观 : 戏剧 艺 
术 应 该 面 对 社 会 ， 应 该 深刻 反映 社会 矛盾 ， 勇 于 揭示 社会 问题 ， 
从 而 实现 它 应 有 的 社会 职能 。 在 那 种 脱离 现实 、 大 写 人 的 潜意识 
和 本 能 冲动 的 作品 泛滥 舞台 的 时 候 ， 劳 运 强 调 这 种 戏剧 观 的 意义 
是 不 说 自明 的 。 不 过 ， 劳 过 并 没有 回避 肖 伯 纳 创作 中 的 弱点 ， 他 
认为 弱点 在 于 两 个 方面 : 其 一 ， 肖 伯 纳 继承 了 易 卜 生 的 戏剧 观 ， 
但 他 的 社会 观 却 不 同 于 易 卜 生 : 易 卜 生 认 为 社会 问题 的 根源 在 于 
资本 主义 的 社会 结构 和 社会 关系 ， 因 此 ， 他 在 提出 社会 问题 的 时 
候 ， 总 是 在 寻求 改变 这 种 结构 和 关系 的 途径 ; 而 “ 肖 伯 纳 则 想 
找到 某 种 简易 的 解决 方法 ， 宣 称 直接 的 改革 可 以 通过 人 类 固有 的 
诚实 美德 来 完成 的 。” 正 是 由 于 这 种 社会 观 的 局 限 ， 就 使 得 肖 伯 
纳 的 问题 剧 远 不 如 易 下 生 那 样 深刻 。 其 二 ， 由 于 肖 伯 纳 的 社会 思 
想 不 能 经 受 残 酷 现 实 的 考验 ， 面 对 资本 主义 社会 极端 腐化 的 现 
实 ， 他 的 思想 愈 来 愈 矛 盾 、 混 乱 ， 因 此 ， 在 他 后 期 的 剧 作 中 戏剧 
性 冲突 益 形 软 弱 ， 人 和 现实 的 脱节 愈 来 您 大 ， 结 构 也 “ 益 形 

松弛 ”。 
假如 说 ， 劳 还 对 肖 伯 纳 的 分 析 和 评价 是 客观 的 、 明 确 的 ， 那 
么 ,他 对 奥尼尔 创作 思想 和 艺术 技巧 的 剖析 ， 却 显得 含糊 不 清 
了 。 奥 尼 尔 是 美国 现代 戏剧 的 开创 者 ， 是 一 位 富有 创造 活力 的 卓 
越剧 作家 。 他 既 创 作 了 一 批 杰出 的 现实 主义 剧 作 ， 也 留 下 了 几 部 
表现 派 的 作品 。 他 创作 每 一 部 作品 ， 都 在 内 容 和 形式 上 进行 无 休 
止 的 探索 。 他 的 探索 ， 有 时 成 功 ， 有 时 失败 ， 而 使 他 的 创作 道路 
呈现 出 十 分 复杂 的 状况 。 劳 运 当 然 看 到 了 这 种 情况 ， 书 中 指出 : 
“他 的 早期 剧 作 具有 丰满 的 活力 和 浓厚 的 诗意 ， 而 晚年 作品 又 充 
满 了 使 作品 丧失 活力 的 混乱 心情 。” 面 对 这 个 复杂 的 课题 ， 劳 动 
试图 继续 从 哲学 和 心理 学 的 角度 去 探索 其 中 的 奥秘 。 他 认为 : 奥 
尼 尔 的 哲学 “反映 了 那 段 紧 随 着 世界 大 战 而 来 的 时 期 ， 它 促使 
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他 几乎 完全 忽视 了 自觉 意志 在 戏剧 性 冲突 中 的 地 位 。”“ 他 应 用 
了 弗 洛 依 德 的 公式 ， 因 此 否定 了 他 的 人 物 的 任何 自觉 的 意志 。” 
假如 真是 这 样 ， 奥 尼 尔 剧 作 中 的 人 物 ， 就 会 变 成 “无 理性 ”的 
东西 了 。 我 们 看 到 ， 劳 运 从 这 里 出 发 ， 把 分 析 的 重点 集中 在 
《无 尽 期 》、《 悲 悼 》、《 奇 异 的 间隔 》 ( 中 译本 名 《奇异 的 插曲 》) 
等 几 部 属于 表现 派 的 作品 上 ， 并 对 它们 作出 自己 的 评价 。 可 是 ， 
在 整整 一 章 中 ， 却 几乎 没有 提 到 像 《 安 娜 . 桂 丝 蒂 》、《 天 边 外 》 
等 杰出 的 现实 主义 剧 作 。 可 是 ， 正 是 在 这 几 部 现实 主义 剧 作 中 奥 
尼 尔 既 没有 和 否定 “自沉 意志 ”的 作用 ， 也 没有 “ 弗 洛 依 德 的 公 
式 ”， 剧 本 结构 也 是 严谨 统一 的 。 我 觉得 ， 作 为 20 世纪 的 美国 
剧 作 家 ， 奥 尼 尔 同 样 也 有 他 的 社会 观 和 戏剧 观 ， 甚 至 可 以 说 ,在 
这 方面 ， 他 并 没有 背离 易 卜 生 的 传统 ， 他 正 是 在 继承 这 个 传统 的 
基础 上 开拓 自己 的 道路 。 奥 尼 尔 本 人 说 过 : 剧 作家 “必须 深 控 
现代 社会 的 病态 的 根源 ”， 他 认为 ， 这 个 根源 就 在 于 “中 的 信仰 
的 丧失 以 及 科学 和 物质 主义 在 提供 新 的 信 仰 方面 的 失败 ”。 我 们 
可 以 看 到 ,无 论 是 《安娜 . 桂 丝 蒂 》 中 的 安娜 、 老 克 里 斯 、 伯 
克 ， 还 是 《天 边 外 》 中 的 罗伯特 ， 既 不 缺乏 自觉 意志 ， 也 没有 
丧失 对 理想 的 追求 (尽管 他 们 的 理想 有 时 是 平庸 的 ， 有 时 是 虚 
幻 的 ) ， 他 们 追求 理想 生活 的 自觉 意志 ， 促 使 他 们 在 同 环境 进行 
斗争 。 在 奥尼尔 看 来 ， 这 些 人 物 的 悲剧 性 正在 于 ， 在 那个 信仰 危 
机 的 时 代 里 他 们 的 追求 是 注定 要 失败 的 。 奥 尼 尔 有 自己 的 悲剧 
观 : “崇高 的 东西 永远 是 最 有 悲剧 性 的 。 他 的 成 就 也 正在 于 ， 
能 够 在 那个 庸俗 、 腐 朽 的 社会 中 挖掘 普通 人 的 愿望 和 追求 ， 使 剧 
本 洋溢 着 浓郁 的 诗 情 。 由 于 劳 示 仅 仅 从 战 后 西方 社会 一 般 的 哲学 
思潮 和 “ 弗 洛 依 德 的 公式 ”去 分 析 奥 尼 尔 的 创作 ， 而 忽视 了 剧 
作家 本 人 的 社会 观 和 戏剧 观 ， 就 没有 对 这 位 有 才华 的 美国 剧 作家 
作出 全 面 的 评价 ， 特 别 是 对 其 创作 中 的 积极 因素 没 能 充分 肯定 。 
这 正 说 明 ， 只 从 一 般 的 哲学 和 心理 学 的 思潮 出 发 去 研究 剧 作家 的 
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创作 思想 和 艺术 技巧 ， 面 对 复杂 的 情况 ， 有 时 会 显得 无 能 为 力 。 


“冲突 律 ”一 一 对 布 伦 退 尔 的 发 展 


本 书 上 卷 的 第 三 部 分 ， 集 中 论述 “戏剧 结构 ”的 问题 。 劳 
各 对 戏剧 结构 的 论述 ， 是 从 探讨 “冲突 律 ” 开 始 的 。 这 是 全 书 
中 的 一 个 重要 内 容 。 

劳 进 承继 了 法 国 戏剧 理论 家 布 伦 退 尔 关于 戏剧 冲突 的 观点 ， 
并 对 它 做 了 重大 的 发 展 。 

布 伦 退 尔 在 19 世纪 末 曾 经 对 戏剧 冲突 作出 自己 的 解释 : 
“我 们 要 求 于 戏剧 的 是 表现 意志 为 争取 达到 目标 而 自 党 地 运用 着 
它 的 手段 的 情景 …… 戏 剧 所 表现 的 是 人 的 意志 与 神秘 力量 或 自然 
力量 《它们 使 我 们 变 得 有 限 和 渺小 ) 之 间 的 冲突 ， 它 将 我 们 之 
中 的 一 位 放 在 舞台 上 ， 在 那里 ， 他 反抗 命运 ， 反 抗 社会 规律 ， 反 
抗 他 的 同类 之 一 ， 反 抗 自己 〈 假 如 需要 的 话 ) ， 反 抗 他 周围 人 等 
的 野心 、 兴 趣 、 偏 匈 、 春 行 和 恶意 。” 简单 地 说 ， 他 认为 ， 戏 剧 
冲突 就 是 意志 的 冲突 。 他 甚至 认为 ， 没 有 这 样 的 冲突 ， 也 就 没有 
戏剧 。 布 伦 退 尔 关 于 戏剧 冲突 的 主张 ， 有 人 赞成 ， 也 有 人 反对 。 
英国 戏剧 理论 家 阿 契 尔 〈 又 译 为 亚 却 ) 就 是 这 个 理论 的 反对 者 ，- 
他 曾经 提出 几 个 剧本 作为 否定 “意志 冲突 ”的 根据 ， 认 为 戏剧 
的 本 质 并 不 在 于 “意志 冲突 ”， 并 明确 提出 “戏剧 的 本 质 是 危 
机 ”的 主张 ;而 劳 示 则 是 布 伦 退 尔 “意志 冲突 ”理论 的 维护 者 。 
在 这 本 书 中 ， 劳 渤 明确 地 指出 :“ 戏 剧 性 冲突 也 是 以 自觉 意志 
运用 为 根据 的 。” 而 且 ， 他 进一步 强调 说 : “由 于 戏剧 是 处 理 社 
会 关系 的 ， 一 次 戏剧 性 冲突 必需 是 一 次 社会 性 冲突 。” 这 样 ， 他 
就 为 “意志 冲突 ”确定 了 新 的 含义 ， 大 大 发 展 了 布 伦 退 尔 的 
理论 。 
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我 们 在 前 面 曾经 谈 到 ， 劳 逊 在 解释 “意志 ”的 时 候 ， 为 这 
个 心理 学 概念 加 上 “自觉 ”二 字 ， 并 强调 人 的 “自觉 意志 ”和 
“社会 必然 性 ”的 关系 。 他 把 “意志 冲突 ”与 “社会 性 冲突 ” 
统一 起 来 ， 正 是 这 个 观点 引申 的 必然 结果 。 在 劳 示 看 来 ， 人 的 意 
志 既 然 不 是 无 理性 的 本 能 冲动 ， 而 是 人 们 对 现实 生活 从 感性 到 理 
性 认识 过 程 的 结果 ， 这 种 意志 又 要 受 社会 规律 的 制约 和 检验 ， 那 
么 ， 人 们 的 意志 活动 就 不 可 能 没有 社会 的 内 容 ， 它 不 仅 是 对 现实 
生活 的 反应 的 结果 ， 同 时 又 会 对 现实 发 生 影响 。 因 此 ， 人 们 在 实 
现 自己 的 意志 的 过 程 中 ， 无 论 是 从 哪里 遇 到 阻力 从 而 构成 意志 与 
阻力 的 斗争 ， 这 种 斗争 都 不 能 不 具有 社会 的 意义 。 劳 逊 的 结 
论 是 : 


戏剧 的 基本 特征 是 自觉 意志 在 其 中 发 生 作用 的 社会 
性 冲突 : 如 入 和 人 ， 个 人 和 集体 ， 一 个 集团 和 唱 的 集 
团 ， 个 人 或 集团 和 社会 或 自然 力量 之 间 的 对 抗 …… 


劳 逊 提出 “社会 性 冲突 ”的 理论 ,在 当时 的 西方 社会 中 ， 具 有 
明显 的 进步 意义 。 在 西方 ， 曾 经 流行 着 一 种 美学 观念 ， 认 为 动物 
性 的 本 能 冲动 ， 是 支配 人 们 行动 的 本 原 力 量 ， 也 是 戏剧 冲突 的 永 
恒 内 容 。 按 照 这 种 美学 观 ， 不 仅 “ 意 志 冲 突 ” 一 词 完全 可 以 被 
解释 成 超 现实 的 东西 ， 人 物 本 身 也 会 变 成 一 种 超越 “社会 存在 ” 
的 怪物 ; 这 样 ， 剧 作家 就 完全 可 以 抛弃 人 们 的 社会 属性 ， 不管 人 
与 社会 环境 的 关系 ， 其 至 抽 掉 人 物 之 间 相 互 关系 的 社会 内 容 ， 而 
躲 人 下 意识 的 迷宫 中 去 。 根 据 这 样 的 美学 观念 写 出 的 剧本 ， 是 不 
乏 其 例 的 。 劳 运 的 “冲突 律 ”， 是 与 这 种 美学 观 及 创作 实践 根本 
对 立 的 。 

在 我 国 戏剧 界 ， 无 论 是 理论 批评 ， 还 是 创作 实践 ， 一 向 十 分 
重视 戏剧 冲突 的 社会 内 容 。 在 我 们 看 来 ， 真 正 的 戏剧 冲突 ， 必 然 
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是 各 种 社会 矛盾 的 艺术 反映 。 因 此 ， 劳 示 关 于 “社会 性 冲突 ” 
的 观点 ， 对 我 们 是 倍加 亲切 的 。 

当然 ， 假 如 劳 逊 只 是 为 戏剧 冲突 下 一 个 简单 的 定义 ， 诸 如 
“一 次 戏剧 冲突 必需 是 一 次 社会 性 冲突 ”等 等 ， 它 对 创作 实践 就 
不 会 有 多 少 实际 意义 。 社 会 矛盾 自然 应 该 是 戏剧 冲突 的 内 容 ,但 
无 论 如 何 ， 戏 剧 冲 突 决 不 是 社会 矛盾 的 同等 物 。 劳 逊 在 分 析 肖 伯 
纳 的 问题 剧 时 曾经 指出 :“ 他 强调 社会 因素 ， 但 并 没有 因而 不 顾 
戏剧 的 规律 ”这 正 说 明 ， 剧 作家 在 反映 社会 矛盾 时 ， 必 须 按照 ， 
戏剧 规律 办 事 ， 把 各 种 社会 矛盾 戏剧 化 。 他 在 论述 “冲突 律 ” 
时 ， 仍 然 贯 串 了 这 种 主张 。 劳 逊 在 全 书 中 反复 强调 “戏剧 化 ”， 
是 有 具体 含义 的 。 他 反对 在 剧本 中 让 人 物 发 表 “ 各 式 各 样 空 泛 
的 议论 ” ， 他 认为 现代 剧 作家 的 一 种 通病 是 , “抽象 的 社会 意识 
代替 了 特殊 的 社会 意义 ， 不 再 在 动作 中 表现 社会 的 因果 ， 而 是 乱 
发 跟 事 件 毫 无 关联 的 议论 ， 从 社会 问题 一 直 扯 到 伦理 问题 ”在 
他 看 来 ， 这 些 倾 向 都 是 非 戏 剧 化 的 。 与 这 种 倾向 相反 ， 他 认为 ， 
要 使 “社会 性 冲突 ”成 为 真正 的 “戏剧 冲突 ” ， 必 须 赋予 人 物 以 
具有 “自觉 程度 和 强度 ”的 意志 ， 并 让 他 (或 过) 在 实现 意志 
的 过 程 中 遇 到 各 种 “障碍 ”， 这 样 ， 人 物 就 会 不 断 产生 动作 ， 这 
些 动作 因果 相 承 ， 不 断 发 展 ， 从 而 就 构成 “戏剧 性 运动 "。 劳 逊 
认为 ， 这 样 的 “戏剧 性 运动 " ， 正 是 戏剧 所 必需 的 。 我 觉得 ， 这 
些 主张 很 值得 我 们 注意 。 

在 戏剧 创作 中 ,“ 戏 剧 性 冲突 ”和 “戏剧 性 动作 ”是 不 能 分 
割 的 。 戏 剧 和 小 说 ， 都 要 反映 各 种 社会 矛 慎 。 不 过 ， 小 说 在 反映 
社会 矛盾 时 ， 不 仅 不 受 时 间 和 空间 的 严格 限制 ， 而 且 拥 有 多 种 表 
现 手段 : 叙述 、 描 写 等 等 ， 正 因为 如 此 ， 它 就 有 可 能 把 社会 矛盾 
酝酿 、 发 展 和 解决 的 过 程 ， 连 同 它 的 广阔 背景 充分 表现 出 来 。 而 
戏剧 则 不 容许 如 此 。 戏 剧 艺 术 比 小 说 优越 的 地 方 只 在 于 ， 它 能 够 
通过 演员 的 表演 把 社会 矛盾 的 发 展 进程 ， 直 接 展现 在 舞台 上 ， 给 
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观众 以 直观 的 感受 。 而 使 戏剧 艺术 具有 直观 性 效果 的 唯一 手段 ， 
又 是 人 物 自 身 的 动作 。 劳 未 所 说 的 “戏剧 性 运动 ， 也 正 是 由 人 
物 动 作 的 不 断 发 展 构成 的 。 劳 还 说 得 好 :“ 动 作 是 戏剧 的 根基 。” 

我 所 以 特别 强调 劳 池 的 上 述 主 张 ， 正 是 因为 ， 在 我 们 的 戏剧 
创作 中 确实 存在 把 戏剧 冲突 和 社会 矛盾 等 同 起 来 的 主张 ， 而 且 ， 
这 类 主张 又 在 影响 着 创作 实践 。 比 如 ， 过 去 曾经 流行 过 一 种 说 
法 : 戏剧 冲突 就 是 两 个 阶级 、 两 条 道路 、 两 条 路 线 、 两 种 世界 观 
的 斗争 ， 云云。 这 种 似是而非 的 观点 ， 只 强调 戏剧 冲突 的 “ 社 
会 性 ， 而 忽视 了 戏剧 反映 社会 生活 的 特殊 规律 ， 对 创作 实践 的 
影响 是 不 小 的 。 例 如 ， 在 有 些 剧 本 中 ， 特 别 是 在 某 些 “社会 问 
题 剧 ” 中 ， 构 成 人 物 之 则 冲突 的 内 容 ， 只 是 两 种 观念 的 对 立 ， 
只 是 让 人 物 各 自 代 表 不 同 的 社会 观念 ， 让 他 们 在 场面 中 反复 论 
争 ， 各 自主 张 一 条 路 线 、 一 种 世界 观 ， 甚 至 只 是 各 自 坚持 一 种 
“方案 ”( 设 计 方 案 、 施 工 方案 、 作 战 方案 等 等 ) ， 在 论争 时 各 持 
己见 …… 诸 如 此 类 的 两 种 观念 的 论争 ， 当 然 也 可 以 说 是 “社会 
性 冲突 ,但 并 不 是 真正 的 戏剧 性 冲突 。 因 为 ， 只 是 让 人 物 各 自 
宣讲 某 种 观念 ， 甚 至 让 他 们 相互 论争 ， 并 不 能 构成 真正 的 戏剧 性 
动作 。 正 如 劳 还 所 说 ;“ 一 场 争辩 并 不 是 一 个 动作 ， 无 论 参与 者 
是 如 何 地 有 意识 或 出 于 自愿 。 这 种 倾向 ， 同 劳 避 所 指责 的 西方 
现代 戏 中 “包容 各 式 各 样 空 泛 议论 ”的 剧本 一 样 ， 都 是 非 戏 剧 
化 的 。 

那么 ， 产生 戏剧 性 动作 的 内 在 动力 是 什么 呢 ? 劳 进 回答 说 : 
是 人 的 “自觉 意志 ”。 假 使 人 物 具有 自觉 意志 ， 当 其 他 人 物 和 外 
界 环境 阻碍 他 (或 她 ) 的 意志 实现 时 ， 他 要 克服 这 些 障碍 ， 就 
会 产生 动作 ， 戏 剧 冲突 也 就 构成 了 。 正 因为 如 此 ， 劳 还 竭力 维护 
“意志 冲突 ”的 理论 ， 并 一 再 同 否 定 这 个 理论 的 人 进行 辩论 。 其 
实 ， 人 们 要 和 否定 “意志 冲突 ”是 困难 的 ， 一 个 没有 意志 的 人 ， 
决 不 会 产生 有 力 的 动作 ， 既 不 会 同 别人 发 生 冲 突 ， 也 不 会 同 环境 
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进行 斗争 ， 这 样 ， 戏 剧 性 的 冲突 就 根本 不 能 构成 。 
不 过 ， 这 只 是 问题 的 一 个 方面 。 在 创作 实践 中 ， 我 们 还 看 到 
另 一 种 情况 ， 剧 中 的 主人 公明 确 坚持 某 一 种 新 的 设计 方案 、 施 工 
方案 等 等 ， 而 且 坚 定 不 移 地 要 把 它 付 诸 实 践 ， 这 样 的 人 物 ， 似 乎 
并 不 缺少 “自觉 意志 ”; 假如 从 意志 所 具有 的 “自觉 程度 和 强 
度 ” 来 说 ， 也 都 是 足够 的 。 在 他 们 实现 自觉 意志 的 过 程 中 ， 遇 
到 了 阻力 : 有 人 出 来 反对 了 ， 于 是 ， 他 们 之 间 就 进行 斗争 一 一 冲 
突 也 构成 了 。 这 类 的 斗争 ， 似 乎 完全 符合 “意志 冲突 ”的 标准 。 
布 伦 退 尔 就 完全 肯定 这 类 所 谓 的 “冲突 " : “ 当 你 看 见 两 个 人 为 
了 某 个 他 们 认为 是 重要 的 论点 争执 不 下 时 ， 你 就 有 一 场 有 趣 的 、 
刺激 的 和 引人入胜 的 争斗 或 表演 可 看 了 。” 实 际 上 ， 我 们 在 舞台 
上 不 只 一 次 地 看 到 这 类 “争斗 或 表演 ”， 但 它们 并 不 引人入胜 ; 
事实 告诉 我 们 ,这 类 具有 足够 “自觉 程度 和 强度 ”的 意志 ， 以 
及 两 种 意志 的 对 抗 ， 并 没有 使 剧本 具有 真正 的 戏剧 性 。 在 这 类 剧 
本 中 ， 溃 突 是 构成 了 ， 冲 突 的 力度 也 不 弱 ， 但是， 人 物 却 往往 显 
得 单薄 。 那 么 ， 这 样 的 剧本 究竟 缺少 什么 呢 ? 我 们 不 妨 再 从 另 一 
个 角度 提出 同样 的 问题 : 在 莎士比亚 的 翡 剧 《 哈 姆 莱 特 》 中 ， 
那 位 丹麦 王子 听 到 父亲 的 亡灵 揭发 了 谋杀 事件 的 真相 以 后 ， 他 的 
自觉 意志 明确 了 方向 一 一 复仇 。 看 起 来 ， 这 种 意志 的 “自觉 程 
度 和 强度 ”也 是 足够 的 。 合 乎 逻辑 的 进程 似乎 应 该 是 : 自觉 意 
志 推 动 他 去 行动 ， 克 劳 狄 斯 阻碍 他 的 意志 的 实现 ， 他 们 之 间 就 要 
“进行 一 场 “ 意 志 与 阻力 ”的 冲突 。 然 而 ， 剧 本 中 戏剧 动作 的 实 
际 进程 并 非 如 此 。 哈 姆 莱特 的 动作 却 是 一 再 地 犹豫 不 决 ， 不 断 地 
自我 反省 ， 然 后 又 是 一 连 串 的 徘徊 蹲 踊 …… 在 这 里 ， 又 是 什么 东 
西 在 起 作用 呢 ? 我 党 得 ， 只 用 “ 自 党 意志 ”的 理论 并 不 能 回答 
这 类 问题 。 在 前 面 提 到 的 那 类 剧本 中 所 缺少 的 恰恰 是 “人 性格”; 
促使 哈 姆 莱特 产生 复杂 动作 的 也 是 他 的 复杂 的 性 格 。 在 心理 学 
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中 ， 性 格 是 比 意志 更 广泛 的 概念 。 一 个 人 的 性 格 ， 除 了 意志 之 
外 ， 还 包含 着 特定 的 思想 、 感 情 、 素 养 、 心 理 特质 等 等 因素 。 从 
表面 上 看 ， 人 们 采取 行动 的 直接 动力 似乎 是 意志 。 可 是 ， 一 个 人 
的 行动 所 以 不 同 于 别人 ， 正 是 由 于 他 (或 她 ) 的 性 格 的 诸 种 因 
素 在 一 起 发 挥 作用 。 在 戏剧 创作 中 ， 假 如 主人 公 只 是 具有 某 种 
“自觉 意志 ”， 他 《或 她 ) 虽然 也 会 产生 有 力 的 动作 ， 也 可 以 和 
其 他 人 物 发 生 冲 突 ， 但 无 论 是 动作 和 冲突 都 往往 会 显得 单调 ; 而 
且 ， 人 物 本 身 也 会 显得 单薄 。 在 实际 生活 中 ， 人 都 是 具有 完整 性 
格 的 。 抽 掉 性 格 中 的 其 他 因素 ， 把 人 净化 为 “自觉 意志 ”的 单 
一 体 ， 实 际 上 也 很 难 再 现 出 活生生 的 人 物 。 劳 还 在 谈 到 布 伦 退 尔 
“意志 冲突 ”的 理论 时 说 ; 布 伦 退 尔 “ 把 黑 格 尔 提示 过 的 冲突 律 
加 以 发 展 "。 这 个 结论 很 值得 进一步 讨论 。 黑 格 尔 在 谈 到 冲突 时 
是 这 样 说 的 :“ 戏 剧 诗 的 中 心 问题 是 各 种 目的 和 性 格 的 冲突 以 及 
这 种 斗争 的 必然 解决 。 很 明显 ， 他 是 把 冲突 和 性 格 联系 在 一 起 
的 。 而 且 ， 这 位 德国 美学 家 在 他 的 《美学 》 中 特别 强调 “性 格 
的 丰富 多 采 性 ”， 他 反对 把 人 物 写 成 仅仅 是 “一 种 热情 的 代表 ”。 
从 这 个 意义 上 说 ， 布 伦 退 尔 并 没有 在 黑 格 尔 关于 “冲突 律 ” 的 
理论 上 向 前 迈进 ， 其 至 是 向 后 倒退 了 。 劳 避 提 出 “社会 性 冲突 ” 
的 观点 ， 从 而 大 大 发 展 了 布 伦 退 尔 的 “冲突 律 "; 可 是 ， 就“ 意 
志 冲 突 ” 本 身 来 说 ， 他 却 没 有 突破 布 伦 退 尔 的 概念 。 

总 之 ,我 们 并 不 否认 “意志 冲突 ”， 因 为 这 种 主张 在 理论 上 
是 可 以 成 立 的 。 但 是 ， 对 于 剧 作家 的 创作 实践 来 说 ，“ 人 性 格 冲 
罕 ” 却 会 具有 更 大 的 活力 。 我 们 完全 拥护 劳动 关于 “社会 性 冲 
突 ” 的 主张 ， 因 为 它 可 以 引导 我 们 的 剧 作家 面向 社会 ， 重 视 剧 
本 的 社会 意义 ; 可 是 ， 有 才华 的 剧 作家 ， 应 该 努力 通过 生动 的 
“性 格 冲 罕 ” 去 体现 各 种 社会 矛盾 ， 而 不 能 把 戏剧 冲突 变 成 各 种 
社会 矛盾 的 图 解 物 。 
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“剧本 结构 的 特质 ”一 一 戏剧 性 动作 
劳 逊 在 书 中 写 道 : 


在 论述 亚 里 士 多 德 时 ， 我 们 提 到 过 亚 里 士 多 德 对 动 
作 所 作 的 重要 解释 ， 他 并 没有 把 动作 当 作 剧 本 结构 的 一 
种 特质 ， 而 是 把 它 当 作 结 构 的 基本 要 素 …… 


初 看 起 来 ， 这 段 话 ， 特 别 是 “把 动作 当 作 剧本 结构 的 一 种 特质 ” 
这 句 话 ， 似 乎 有 点 费解 。 实 际 上 ， 正 是 这 句 话 道 出 了 戏剧 结构 的 
奥秘 。 
一 般 地 说 ， 人 们 都 认为 动作 是 剧本 的 基本 要 素 。 劳 运 也 指出 
了 这 一 点 :“ 一 出 戏 就 是 一 个 动作 体系 。” 这 是 很 容易 理解 的 。 
那么 ， 戏 剧 动作 是 什么 呢 ? 劳 运 认为 ， 它 “是 一 种 结合 
形体 运动 和 话语 的 活动 。 这 个 定义 表明 ， 戏 剧 性 动作 至 少 包含 
两 种 形式 : 一 是 人 物 的 “形体 运动 ”( 也 就 是 一 般 所 说 的 “外 部 
动作 ”) ， 劳 运 认 为 ， 这 是 “最 低 限 度 ” 的 动作 ， 在 戏剧 中 却 是 
不 可 缺少 的 。 要 说 明 这 一 点 ， 只 举 一 个 例子 就 够 了 ， 哑 剧 就 只 有 
外 部 形体 动作 ， 但 仍然 不 失 为 戏剧 。 劳 运 认 为 , “说 话 也 是 动作 
的 一 种 形式 ” ， 所 谓 “ 说 话 ”， 当 然 包 括 人 物 的 对 话 ， 独 白 等 等 。 
书 中 指出 :“ 假 如 对 话 不 足以 推进 动作 ， 它 们 便 毫 无 价值 ”“ 抽 
象 的 或 谈 谈 一 般 的 感受 和 想法 的 对 话 是 没有 戏剧 性 的 ”。 对 话 是 
否 具有 动作 性 的 “唯一 考验 是 看 它 是 否 具体 ， 有 无 实际 的 冲击 
力 ， 能 否 使 人 紧张 。” 根据 同样 的 理由 ， 他 认为 ， 像 哈 姆 莱特 关 
于 “ 活 下 去 ? 还 是 不 活 ?” 那 样 的 独白 ,， “是 具有 戏剧 性 的 效果 
的 ” ， 当 然 也 是 “动作 ”。 应 该 指出 ， 随 着 戏剧 艺术 的 发 展 ， 戏 
227 


论文 选集 


剧 动 作 的 构成 因素 也 在 发 展 。 尽 管 如 此 ， 劳 还 提出 的 形体 动作 和 
语言 动作 ， 仍 然 是 构成 戏剧 动作 的 两 种 主要 因素 ; 它们 是 剧本 中 
展示 人 物性 格 、 揭 示人 物 内 心 世界 的 最 重要 的 表现 手段 。 

由 此 可 以 引出 如 下 的 结论 : 要 研究 戏剧 创作 和 戏剧 艺术 的 
“特质 ” ， 归 根 到 底 就 在 于 ， 它 是 动作 的 艺术 。 一 句 话 ， 没 有 动 
作 ， 就 不 会 有 真正 的 戏剧 性 ， 也 就 没有 了 戏剧 。 劳 进 正 是 这 样 解 
释 戏剧 创作 的 特质 的 :“ 一 小 段 对 话 。 一 场 或 整个 一 出 戏 都 牵涉 
到 具有 或 不 具有 动作 性 的 问题 。” 当然 ， 他 的 解释 是 正确 的 。 

有 人 讲 过 : 戏剧 结构 的 任务 ， 就 是 在 舞台 时 间 、 空 间 的 范围 
内 组 织 动作 。 从 这 个 意义 上 说 ， 所 谓 “ 剧 本 结构 的 特质 "， 也 正 
在 于 对 戏剧 动作 的 组 织 。 尽 管 人 们 可 以 从 不 同 的 角度 说 明 结 构 的 
任务 : 有 人 认为 它 是 “组 织 事件 ” ， 有 人 认为 它 是 “安排 情节 ”， 
有 人 则 认为 它 是 对 戏剧 场面 的 组 织 安排 ， 等 等 ; 可 是 ， 假 如 离开 
了 动作 ， 这 些 定 义 就 会 变 得 毫 无 意义 。 离 开 了 戏剧 动作 去 “组 
织 事 件 ”， 就 有 可 能 把 剧本 变 成 叙述 事件 的 过 程 ， 而 “叙事 ” 则 
是 没有 戏剧 性 的 。 如 果 要 讲 “ 安 排 情节 ”， 那 么 ， 在 剧本 中 ， 离 
开 了 动作 ， 没 有 动作 的 因果 发 展 ， 也 就 谈 不 到 真正 的 戏剧 情节 。 
谈 到 场面 ， 它 既然 是 构成 剧本 的 基本 单位 ， 结 构 的 任务 当然 包含 
着 对 场面 的 选择 与 安排 ; 可 是 ， 任 何 一 个 戏剧 场面 都 只 能 是 由 动 
作 的 流动 构成 的 。 劳 逊 把 剧本 结构 的 特质 归 之 为 动作 ， 正 是 提醒 
我 们 不 要 忘记 戏剧 艺术 的 根基 ， 把 结构 建筑 在 最 坚实 的 基地 上 。 

那么 ， 把 动作 看 成 是 剧本 结构 的 特质 ， 对 创作 实践 又 意味 着 
什么 呢 ? 从 这 里 人 手 ， 劳 运 又 给 我 们 一 些 什么 启示 呢 ? 

首先 ， 劳 偿 在 讨论 戏剧 动作 如 何 发 生 、 发 展 的 问题 时 ， 为 我 
们 提出 了 两 条 线索 : 一 、 人 物 的 “自觉 意志 ”是 动作 的 潜在 
“根源 ” (也 就 是 我 们 通常 所 说 的 内 在 动力 ); 二 、 人 物 所 处 的 
“情境 ”是 动作 的 外 部 动力 。 值 得 注意 的 是 ， 劳 还 在 说 明 这 些 问 
题 时 ， 把 “自觉 意志 ”的 观点 和 阿 契 尔 关 于 “危机 ” (又 译 为 
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“ 激 变 ”) 的 理论 联系 在 一 起 ， 从 而 把 动作 的 问题 深化 了 。 我 觉 
得 ， 这 是 劳 运 在 讨论 “戏剧 性 动作 ”时 很 值得 注意 的 一 个 重要 
问题 ， 因 为 对 于 戏剧 创作 说 来 ， 它 很 有 实践 的 意义 。 劳 动 认 为 : 
“危机 ” 指 的 是 “戏剧 性 的 爆发 "， 它 是 由 “意志 的 力量 和 社会 
必然 性 的 力量 之 间 的 平衡 状态 的 变化 ”构成 的 。 这 些 话 的 意思 
是 : 人 物 的 “自觉 意志 ”使 行动 趋向 于 一 个 目的 ， 在 一 般 没 有 
阻力 的 情况 下 ， 人 物 的 意志 和 环境 是 平衡 的 ， 这 里 就 不 会 有 什么 
戏剧 性 的 动作 ; 当 人 的 “自觉 意志 ”受到 阻力 时 , 他 (或 她 ) 
就 要 同 阻碍 自己 的 力量 进行 斗争 ， 这 时 ,平衡 状 态 被 打破 ， 便 构 
成 一 种 “和 危机”。 这 里 就 涉及 到 戏剧 结构 的 一 个 重要 问题 ' “ 戏 
剧 必须 处 理 能 够 影响 人 的 生活 和 情绪 的 各 种 情境 。” 早 在 18 世 
纪 ， 启蒙 运动 时 期 的 法 国 理论 家 狄 德 罗 ， 在 论述 “严肃 喜剧 ” 
(正剧 ) 时， 就 提出 “戏剧 情境 ”这 个 概念 ， 并 认为 ， 它 是 戏剧 
创作 的 中 心 问 题 。 在 狄 德 罗 看 来 ,，“ 情 境 ” 是 由 “家 庭 关 系 、 职 
务 关系 和 友 敌 关系 ”构成 的 。 黑 格 尔 也 十 分 重视 “情境 ”， 他 认 
为 “艺术 的 最 重要 的 一 方面 从 来 就 是 寻找 引人入胜 的 情境 ， 就 
是 寻找 可 以 显现 心灵 方面 的 深刻 而 重要 的 旨 趣 和 真正 意蕴 的 那 种 
情境 。” 黑 格 尔 对 情境 有 自己 的 解释 : 它 是 由 “有 定性 的 环境 、 
情况 和 关系 ”构成 的 。 他 明确 指出 : “只 有 当 情 境 所 含 的 矛盾 揭 
露出 来 时 ， 真 正 的 动作 才 算 开始 。” 劳 逊 在 本 书 中 也 一 再 强调 
“情境 ”的 重要 性 ， 不 过 ， 他 并 没有 对 它 的 含义 做 具体 说 明 ， 但 
从 他 的 有 关 论 述 中 ， 我们 仍然 可 以 看 出 ， 所 谓 “ 情 境 ”， 主 要 指 
的 是 人 物 所 遇 到 的 阻碍 ; 这 种 阻碍 可 能 来 自 社 会 环境 ， 也 可 能 直 
接 来 自 其 他 人 物 ， 从 而 构成 推动 人 物产 生动 作 的 外 部 动力 。 构 
思 、 处 理 这 类 “情境 ”， 当 然 是 剧本 结构 的 重要 课题 。 解 决 了 这 

个 课题 ， 才 能 为 戏剧 动作 提供 条 件 。 
其 二 ， 劳 和 进 认 为 ， 剧 本 结构 的 任务 ， 还 在 于 解决 动作 与 思想 
(主题 ) 两 者 统一 的 课题 。 他 明确 指出 : “动作 的 统一 性 和 主题 
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的 统一 性 其 实 是 同一 个 东西 >， “在 实战 中 ,真正 的 统一 性 必须 
来 自主 题 和 动作 的 结合 " 。 对 剧 作家 说 来 ， 这 是 一 个 很 实际 很 有 
用 的 原则 。 谁 都 知道 ， 戏 剧 动作 不 仅 是 展现 人 物性 格 的 手段 ， 也 
是 揭示 剧本 思想 〈 主 惠 ) 的 手段 。 任 何 一 个 剧本 的 主题 思想 ， 
只 有 通过 人 物 的 动作 揭示 出 来 ， 才 可 能 具有 艺术 的 力量 。 这 个 浅 
显 的 道理 恰恰 是 剧本 成 败 的 关键 。 假 如 剧 作家 在 结构 中 不 能 解决 
“主题 和 动作 的 结合 ” ， 就 会 造成 形象 和 思想 脱节 的 情况 : 或 者 
使 动作 散漫 杂乱 、 含 意 模糊 不 清 ， 或 者 就 得 在 动作 之 外 去 说 主 
题 、 讲 主题 。 在 前 一 个 时 期 ， 我 们 的 戏剧 创作 曾经 存在 “概念 
化 ”,，“ 说 教化 ”的 倾向 ， 某 些 剧 本 出 现 思想 压倒 动作 的 情况 ; 
当 和 否定 了 这 种 倾向 时 ， 有 人 又 走向 另 一 个 极端 : 否定 剧本 “ 主 
题 ”的 必要 性 ， 或 者 干脆 把 剧 作家 的 创作 过 程 说 成 是 完全 排斥 
理性 思维 的 纯 感 性 活动 ， 似 乎 剧 作家 可 以 只 写 动作 ， 完 全 不 管 它 
的 意义 。 这 种 倾向 ， 对 戏剧 创作 的 发 展 同样 是 有 害 的 。 我 觉得 ， 
劳 偿 提出 “主题 和 动作 结合 ”的 原则 ， 不 仅 是 医治 概念 化 紫 病 
的 良药 ， 也 是 对 “ 非 主题 化 ”倾向 的 有 力 否 定 。 

当然 ， 对 任何 一 个 正确 的 原则 ， 都 不 能 简单 化 。 劳 逊 不 仅 提 
出 了 这 一 原则 ， 同 时 又 提出 一 个 问题 : “我 们 必须 找 出 这 二 者 如 
何 才能 结合 起 来 ”的 途径 。 实 际 上 ， 在 这 里 也 有 两 条 不 同 的 途 
径 。 一 是 “主题 先行 ”的 途径 ; 剧 作家 关 在 屋子 里 根据 某 种 抽 
象 观念 先 确定 剧本 的 主题 (实际 上 只 是 一 个 抽象 的 观念 ) ， 由 此 
出 发 ， 再 根据 主题 的 需要 演绎 出 人 物 的 行动 ,用 以 图 解 主题 。 按 
照 这 条 途径 当然 可 以 实现 “主题 和 动作 的 结合 ” ， 但 只 能 是 在 概 
念 化 基础 上 的 结合 。 劳 进 虽然 反复 强调 主题 、 思 想 的 重要 性 ， 甚 
至 说 ， 剧 本 “统一 化 的 力量 是 思想 ”; 但 可 以 看 出 ， 他 是 反对 概 
念 化 的 。 他 指出 :“ 一 个 思想 一 一 无 论 它 完整 到 什么 程度 一 一 本 
身 总 是 没有 戏剧 性 的 。 剧 作家 头脑 里 的 抽象 概念 必须 通过 一 个 奇 
妙 的 过 程 才能 获得 生命 !” 他 提出 “主题 和 动作 相 结合 ”的 原 
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则 ， 正 是 为 了 寻求 一 条 使 主题 获得 艺术 体现 的 途径 。 通 观 全 书 ， 
他 所 寻找 的 途径 是 : 剧本 结构 的 出 发 点 是 动作 ， 剧 作家 应 该 从 动 
作 中 寻找 实现 结构 统一 性 的 出 路 ， 并 从 这 里 人 手 解决 主题 和 动作 
相 结合 的 问题 。 正 是 在 这 个 基点 上 ， 他 已 经 为 图 解 主题 与 主题 的 
艺术 体现 划 清 了 界限 …… 

其 三 ， 劳 还 指出 : 戏剧 动作 的 一 个 重要 特征 ， 是 它 的 “ 流 
动 性 "”。 也 就 是 说 : 真正 的 戏剧 性 动作 ， “必须 在 不 断 地 发 展 过 
程 中 ， 所 以 它 必 须 从 别 的 动作 生发 出 来 ， 必 须 引 起 别 的 不 同 的 动 
作 。” 正 因为 如 此 ， 剧 作家 就 不 能 把 一 堆 散漫 的 、 相 互 没有 联系 
的 动作 堆 凌 起 来 ， 而 必须 赋予 一 系列 动作 以 因果 相 承 的 内 在 联 
系 ， 把 它们 构成 一 个 “有 机 整体 ”。 在 这 一 点 上 ， 劳 避 对 亚 里 斯 
多 德 关于 “有 机 整体 ”的 主张 做 了 具体 解释 ， 并 朝 着 创作 实践 
”的 方向 予以 发 展 。 

在 劳 进 看 来 ， 剧 本 结构 的 统一 性 ， 就 在 于 动作 的 统一 性 。 他 
认为 ,实现 “动作 统一 性 ”的 方针 ， 并 不 在 于 “集中 使 用 素 
材 ”: “例如 把 动作 集中 在 某 个 人 或 菜 个 集团 身上 ， 再 不 然 就 集 
中 在 某 一 个 事件 或 某 几 个 范围 极 狭小 的 事件 上 。” 他 说 : “这 类 
企图 必然 是 徒劳 的 ”他 以 德国 剧 作家 霍 甫 特 曼 的 《 织 工 》 和 苏 
联 影 片 《 关 于 列宁 的 三 首 颂歌 》 为 例 ， 说 明 有 些 剧 本 虽然 “处 
理 了 许多 事件 和 人 物 ” ， 但 动作 却 是 统一 的 ; 而 有 些 剧本 “虽然 
只 是 处 理 了 一 个 简单 的 故事 ， 结 果 仍 然 显 得 很 松散 " 。 劳 运通 过 
不 同 剧目 的 对 比 ， 把 我 们 引入 一 个 结论 ， “从 高 潮 看 统一 性 ”， 
或 者 换 一 个 说 法 : “高 潮 是 考验 结构 中 每 一 个 元 素 的 试金石 ”。 
我 觉得 ， 对 这 个 结论 的 前述， 是 劳动 讨论 戏剧 结构 部 分 的 精华 ， 
也 是 对 剧 作家 最 有 启示 性 的 内 容 ; 而 且 ， 他 反复 强调 的 “主题 
和 动作 相 结合 ”的 原则 ， 也 是 包含 在 这 个 结论 之 中 。 

戏剧 理论 家 们 对 剧本 中 的 “高 潮 ” 有 不 同 的 解释 。 劳 逊 认 
为 ， 所 谓 “高 潮 " ， 是 “ 指 动作 最 后 的 和 最 强烈 的 阶段 *。 可 以 
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看 到 ， 劳 还 对 高 潮 的 这 种 解释 ， 和 他 所 提出 的 “剧本 结构 的 特 
质 是 动作 ”的 观点 ， 是 完全 一 致 的 。 值 得 注意 的 是 ， 他 反对 弗 
莱 泰 格 为 戏剧 构成 所 规定 的 “金字 塔 公 式 ”。 按 照 这 个 公式 ,一 
部 剧本 的 动作 必须 分 为 (1) 介绍 、(2) 上 升 、(3) 高 潮 、(4) 
回复 和 下 落 、(5) 结局 。 在 相当 长 的 一 段 时 间 内 ， 这 条 公式 对 
西方 的 戏剧 理论 和 创作 实践 兽 经 有 过 很 大 影响 。 根 据 这 条 公式 ， 
剧本 的 “高 潮 ” ， 应 该 是 全 剧 的 中 间 部 分 (如 五 甘 剧 的 第 三 幕 ) 。 
劳 运 把 “高 潮 ” 看 成 是 “动作 最 后 的 和 最 强烈 的 阶段 * ， 是 对 
“金字 塔 公式 ”的 否定 。 书 中 声明 : 他 一 直 认 为 “高 潮 ”“ 就 是 
动作 的 结尾 ， 而 从 来 没有 提 到 过 下 落 动作 ”; 他 还 说 :““ 下 落 动 
作 ， 这 个 术语 是 非常 不 得 当 的 ， 而 紧张 则 应 当 一 直 持续 到 动作 
的 最 后 一 分 钟 。 劳 逊 的 主张 至 少 有 两 个 长 处 : 其 一 ， 对 剧 作家 
的 创作 实践 来 说 ， 要 在 高 潮 部 分 之 后 ， 再 用 很 多 篇 幅 处 理 “下 
落 动作 ”和 “结局 ”， 往 往 会 使 剧本 拖 查 ， 很 难 维持 观众 的 兴 
趣 ; 按照 劳 进 的 主张 ， 在 动作 达到 “最 后 的 和 最 强烈 的 阶段 ” 
(高 潮 ) 时 ， 大 幕 很 快 闭 上 ， 就 比较 容易 把 观众 的 兴趣 维持 到 最 
后 。 其 二 ,按照 “ 金 字 塔 公式 ”去 分 析 剧 本 的 高 潮 ， 往 往 会 得 
出 错误 的 结论 ， 例 如 ， 弗 莱 泰 格 在 分 析 《 罗 密 欧 与 朱 丽 时 》 时 ， 
认为 全 剧 的 高 潮 是 第 三 幕 第 二 场 和 第 三 场 ; 从 奶妈 把 所 伯 尔 特 的 
死讯 告诉 朱丽叶 一 直到 男女 主人 公 在 劳 莲 思 长 老 的 密室 相 会 ， 罗 
密 欧 告辞 出 走 。 这 个 结论 显然 是 错误 的 。 劳 运 不 仅 对 高 潮 作 了 正 
确 的 解释 ， 对 很 多 剧本 高 潮 部 分 的 分 析 ， 都 有 自己 的 看 法 。 例 
如 ， 他 认为 ,莎士比亚 《罗密欧 与 朱丽叶 》 的 高 潮 是 男女 主人 
公 在 医 穴 中 先后 自杀 ; 《奥赛 罗 》 的 高 潮 就 是 主人 公 在 死 前 的 场 
面 : 他 作 了 “一 篇 壮丽 的 演说 辞 ”， “于 是 ， 他 将 短 剑 刺 人 了 自 
己 的 心脏 ”; 而 易 卜 生 《 玩 侦 之 家 》 的 高 潮 是 女 主 人 公 最 后 的 出 
走 ;“ 在 她 身后 发 出 的 碰 门 声 比 滑铁卢 或 色 当 的 炮 声 更 有 力量 ” 
( 劳 撑 引用 肖 伯 纳 的 话 ) …… 我 很 同意 劳动 对 高 潮 的 解释 以 及 他 
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对 这 些 剧本 的 分 析 。 把 这 些 场 面 看 作 是 全 剧 动作 的 “中 心 
点 ”一 一 顶点， 我们 自然 可 以 接受 劳动 引申 出 的 两 个 结论 ; 

第 一 ， 正 是 在 这 些 剧 本 的 高 潮 部 分 ， 可 以 充分 体现 全 剧 的 主 
题 思 想 : 动作 的 中 心 点 与 思想 的 中 心 点 两 者 完满 的 结合 。 

第 二 ， 也 正 是 在 这 些 高 潮 场面 中 ， 人 物 动作 的 “中 心 点 ” 
可 以 成 为 检验 全 剧 各 部 分 动作 是 否 具有 统一 性 的 “试金石 。 也 
就 是 说 ， 在 这 些 剧 本 中 ， 从 开端 部 分 到 发 展 部 分 的 全 部 动作 ， 都 
可 以 成 为 这 个 “中 心动 作 ” 的 因 (直接 的 或 间接 的 、 远 因 或 近 
因 ) 。 在 高 潮 部 分 之 前 ， 各 场 中 的 动作 都 对 这 个 中 心动 作 起 着 影 
响 : 或 者 促进 它 ， 或 者 延缓 它 。 全 剧 以 “中 心动 作 ”( 高 潮 ) 为 
归宿 ， 构 成 了 一 个 因果 相 承 的 动作 体系 ， 因 而 实现 了 劳 进 所 要 求 
的 那个 “动作 的 统一 性 ”。 


理论 工作 的 方法 一 一 从 研究 实践 出 发 


我 在 前 面 介绍 的 内 容 ， 只 是 这 部 著作 的 一 些 鳞 爪 。 除 此 以 
外 ， 书 中 对 于 剧本 创作 中 的 许多 具体 问题 ,诸如 有 关 处 理 “ 说 
明 ” 部 分 、“ 进 展 ” 部 分 的 技巧 ， 有 关 “ 性 格 描写 ”、“ 对 话 ” 
的 技巧 ， 等 等 ， 都 有 不 少 精 辟 的 见解 。 对 此 ， 无 须 一 一 袭 述 。 认 
真 读 一 读 这 本 书 ， 不 仅 对 于 剧 作者 是 有 益 的 ， 从 事 戏剧 理论 工作 
的 同志 ， 同 样 可 以 从 中 获得 许多 教 益 。 在 这 方面 ， 除 了 书 中 论述 
的 有 关 剧 本 创作 理论 的 许多 问题 可 供 参考 以 外 ， 更 重要 的 是 ， 劳 
逊 研 究 创 作 理论 的 方法 ， 很 值得 我 们 学 习 。 

劳 运 在 “序言 ”中 声明 ， 


本 书 所 使 用 的 方法 和 和 那 种 将 技巧 的 处 理 习 惯 地 当 作 
一 堆 规 则 ， 只 要 背部 了 就 可 以 如 法 炮制 的 方法 不 同 ， 它 
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不 是 那么 简单 的 。 任 何 一 位 剧 作家 ， 只 要 他 严肃 地 钻研 
过 他 那 一 门 技 巧 ， 就 一 定 会 知道 ， 对 待 那些 教科 书 上 所 
罗列 的 规则 ， 最 好 的 办 法 就 是 “ 反 其 道 而 行 之 "。 只 有 
深切 了 解 创造 的 过 程 ， 才 可 能 有 希望 掌握 技巧 。 


读 了 这 段 话 ， 我 们 自然 会 联想 到 鲁迅 所 反对 的 诸如 “小 说 作法 ” 
之 类 的 东西 ， 因 为 诸如 此 类 的 制造 “规则 ”以 供 人 们 “如 法 炮 
制 ” 的 “编剧 法 ”是 不 少 的 。 读 了 这 段 话 ， 我 们 还 会 联想 到 英 
国 戏剧 理论 家 阿 契 尔 在 《 剧 作法 》“ 导 言 ”中 写 的 一 段 话 ; 


亚 里 斯 多 德 本 人 与 其 说 是 把 雅典 的 剧 作家 的 实践 加 
以 教条 化 ， 还 不 如 说 他 只 是 把 这 些 实践 加 以 分 析 、 归 类 
而 从 中 归纳 出 一 般 的 经 验 而 已 。 他 不 说 “你 必须 如 何 
如 何 ”， 而 宁肯 说 “你 最 好 如 何如 何 ”……… 


我 觉得， 学 习 劳动 和 阿 契 尔 研究 剧本 创作 理论 的 方法 ， 对 于 发 展 
我 国 戏剧 理论 工作 ， 有 着 重要 的 意义 。 

劳 还 写 这 本 书 ， 基 本 上 是 按照 他 本 人 倡导 的 方法 从 事 的 。 他 
的 方法 ， 可 以 归纳 为 以 下 几 点 : 

第 一 ， 他 反对 从 某 些 现成 的 理论 教条 出 发 ， 去 制定 剧 作者 必 
须 遵 循 的 “规则 ”; 而 是 从 认真 研究 古今 剧 作家 的 大 量 剧 作出 
发 ， 从 中 总 结 出 某 些 规律 性 的 东西 ， 清 理 出 可 供 剧 作者 借鉴 的 经 
验 和 教训 。 

第 二 ， 他 反对 把 编剧 技巧 当做 与 创作 思想 和 剧本 内 容 无 关 
的 、 僵 死 的 、 一 成 不 变 的 “规则 ”， 而 是 把 剧本 创作 作为 一 个 
“ 活 的 创造 过 程 ” ， 深 入 讨论 把 生活 素材 戏剧 化 的 技巧 ; 在 这 中 
间 ， 他 特别 重视 剧 作 者 “创作 目的 ”对 技巧 运用 的 制约 作用 ， 
他 指出 :“ 剧 作者 的 信念 和 他 对 人 类 关系 和 理论 价值 的 感情 都 将 
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支配 戏剧 性 的 冲突 和 决定 各 个 场面 、 各 个 情境 的 安排 。” 

第 三 ， 他 反对 “认为 剧 作家 的 创作 环境 是 一 个 与 世 隔 绝 的 
世界 ”之 类 的 研究 倾向 ; 他 研究 每 个 剧 作家 的 创作 实践 活动 ， 
都 能 把 它们 同 特定 时 代 的 社会 情况 、 哲 学 思潮 以 及 心理 学 流派 联 
系 起 来 进行 考察 。 

当然 ， 劳 还 并 不 是 在 书 中 的 任何 地 方 都 能 把 这 些 方 法 贯彻 到 
底 。 正 如 有 人 已 经 指出 的 : 劳动 “有 时 也 急于 给 读者 介绍 某 些 
完美 无 缺 的 、 在 任何 情况 下 都 能 起 救急 作用 的 药方 。” 或许 正 因 
为 如 此 ， 作 者 在 某 些 章节 中 有 时 也 或 多 或 少 地 表现 出 一 点 “ 书 
斋 气 " 。 我 们 还 可 以 看 到 ， 书 中 凡是 体现 上 述 原则 的 章节 ， 理 论 
都 充满 了 活力 ;凡是 违背 上 述 方法 的 地 方 ， 也 都 不 免 显得 僵化 。 
这 正 说 明 ， 作 为 从 事 剧 本 创作 理论 研究 的 人 说 来 ， 要 真正 实行 这 
些 方法 ， 也 并 不 容易 。 

同时 ， 我 党 得 ， 劳 进 在 这 本 书 中 表现 的 一 个 更 重要 的 弱点 
是 : 他 在 讨论 剧 作 技巧 问题 时 ， 对 性 格 塑造 的 艺术 讨论 得 不 够 深 
人 、 具 体 ， 而 且 他 有 意 无 意 地 表现 出 忽视 性 格 塑造 的 倾向 。 当 
然 ， 我 并 不 主张 理论 家 们 一 定 要 为 “性 格 ” 提 出 精确 的 定义 ， 
我 也 并 不 认为 那 种 脱离 开 剧 本 创作 的 具体 环节 去 空谈 “性 格 塑 
造 ”问题 的 方法 是 正确 的 。 劳 示 说 得 对 : 在 剧本 中 ， 只 有 通过 
“动作 ”,“ 才 有 了 解 性 格 的 可 能 性 " ， 他 引用 泼 拉 斯 的 主张 也 是 
正确 的 :“ 罕 出 性 格 的 唯一 方法 是 ， 把 人 物 投 入 到 一 定 的 关系 中 
去 。 仅 仅 是 性 格 ， 等 于 没有 性 格 ， 只 是 随意 堆砌 而 已 。” 不 过 ， 
这 些 都 只 是 关于 “人 性格” 体现 的 具体 问题 。 通 观 全 书 ， 劳 还 由 
于 片面 强调 “自觉 意志 ”， 而 忽视 了 人 物性 格 本 身 的 丰富 性 和 复 
杂 性 ; 他 似乎 认为 ， 剧 本 中 的 人 物 似乎 可 以 只 是 “自觉 意志 ” 
的 单一 体 ， 而 忽视 了 性 格 中 的 其 他 复杂 因素 。 这 种 主张 ， 体 现在 
他 对 动作 、 冲 突 等 一 系列 具体 问题 的 论述 之 中 ， 也 体现 在 他 对 许 
多 优秀 剧 作家 ( 如 莎士比亚 、 易 卜 生 等 等 ) 创作 成 就 的 探讨 之 
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中 。 无 论 如 何 ， 性 格 塑 造 是 现实 主义 戏剧 创作 的 一 个 中 心 问题 。 
贝克 说 得 好 :“ 一 个 剧本 的 永久 价值 在 于 它 的 性 格 刻画 的 艺术 。 
对 于 一 部 现实 主义 的 戏剧 创作 理论 著作 来 说 ， 忽 视 “ 性 格 ”， 有 
意 无 意 地 把 人 物 形象 简单 化 ， 是 一 个 不 容 忽视 的 缺陷 。 为 了 戏剧 
艺术 事业 的 健康 发 展 ， 摆 在 我 国 戏剧 理论 工作 者 面前 的 一 个 重要 
课题 ， 是 深入 人 研究 戏剧 创作 的 规律 。 在 这 方面 ， 我 们 应 该 克服 理 
论 研究 中 的 教条 主义 倾向 ， 应 该 坚持 从 研究 我 国 戏剧 创作 的 实践 
出 发 ， 实 事 求 是 地 总 结 戏剧 创作 的 经 验 和 教训 ; 同时， 也 需要 用 
正确 的 方法 研究 不 同时 代 、 不 同 国家 、 不 同 流派 的 剧 作 家 们 的 实 
践 经 验 ， 从 中 找到 某 些 可 供 借鉴 的 东西 。 为 了 实现 这 个 任务 ， 我 
们 可 以 而 且 应 该 学 习 劳动 这 本 书 的 长 处 ， 避 免 他 的 弱点 ， 把 研究 
工作 深入 下 去 。 


原 载 《美国 戏剧 论 辑 》118 一 146 页 ， 为 《中 央 戏 剧 学 院 戏 
剧 艺术 丛书 》( 二 ) ， 中 国 戏剧 出 版 社 1985 年 版 。 
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电影 剧 作 家 不 一 定 是 电影 理论 家 。 然 而 ， 一 个 电影 剧本 作家 
的 创作 实践 ， 却 不 能 不 受 某 种 理论 、 观 念 的 影响 一 一 自觉 或 不 自 
觉 地 。 近 几 年 来 ， 电影 理 论 出 现 了 百家争鸣 的 局 面 ， 各 种 电影 观 
念 纷纷 出 现 ， 通 过 多 种 渠道 影响 剧 作家 的 创作 实践 。 在 这 种 情况 
下 ， 电 影 剧 作家 更 不 可 能 处 身 于 理论 的 “空白 地 带 ” 。 创 作 实 践 
已 经 证 明 : 各 种 电影 观念 对 剧 作家 的 实际 影响 是 不 可 避免 的 。 
所 谓 “ 电 影 观念 ”， 万 是 某 个 人 或 某 些 人 对 电影 艺术 规律 的 
根本 看 法 。 电 影 艺术 有 自身 的 客观 规律 ， 认 真 地 说 ， 任 何 一 种 电 
影 观念 ， 都 应 该 能 够 反映 电影 艺术 的 客观 规律 。 但 是 ， 人 们 的 主 
观 认识 与 对 象 的 客观 规律 性 ， 并 不 总 是 完全 一 致 的 。 电 影 艺 术 是 
一 种 复杂 的 精神 产品 ， 人 们 认识 的 主观 性 和 局 限 性 ， 观 察 、 研 究 
对 象 的 角度 和 深度 的 差异 性 ， 必 然 会 形成 观念 的 多 元 化 。 强 制 性 
地 把 观念 划一 ， 只 允许 一 种 观念 存在 而 排斥 异端 ， 既 不 符合 人 们 
认识 事物 的 规律 ， 也 不 利于 电影 艺术 的 发 展 。 不 同 的 电影 观念 并 
存 ， 通 过 讨论 、 争 鸣 ， 有 助 于 深化 对 电影 艺术 客观 规律 的 认识 。 
在 这 篇 短文 中 ,不 可 能 就 “电影 观念 ”涉及 的 全 部 问题 进行 讨 
论 ， 也 不 准备 就 某 一 种 观念 进行 剖析 。 我 只 想 从 近 几 年 电影 创作 
实践 中 提出 一 个 问题 : 一 部 电影 剧本 应 该 是 未 来 影片 的 基础 ， 基 
础 好 不 好 ， 对 影片 的 成 败 得 失 起 着 很 大 作用 。 那 么 ， 一 部 电影 剧 
本 应 该 为 影片 提供 哪些 基础 ? 从 另 一 个 角度 来 说 ， 写 电影 剧本 的 
同志 为 了 能 够 很 好 地 运用 这 种 文学 形式 ， 究 竟 应 该 树立 什么 样 的 
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观念 ? 

电影 剧 作 既然 是 影片 的 基础 ， 写 剧本 的 同志 ， 首 先 就 应 该 树 
立 一 种 观念 尊重 电影 艺术 的 特性 ， 并 在 创作 实战 中 体现 它 的 特 
性 。 对 于 初学 写 剧本 的 同志 来 说 ， 树 立 这 种 观念 就 显得 格外 
重要 。 

在 中 国电 影 艺 术 发 展 的 某 个 时 期 内 ， 曾 经 出 现 一 种 片面 化 的 
观念 : 强调 电影 与 文学 、 戏 剧 的 共同 性 ， 而 忽视 电影 艺术 自身 的 
特性 。 这 种 观念 对 电影 艺术 的 发 展 产 生 了 不 良 影响 。 经 过 对 这 种 
倾向 的 反思 ， 很 多 同志 旗帜 鲜明 地 强调 电影 艺术 的 特性 ， 并 从 多 
方面 研讨 这 一 课题 。 与 此 同时 ， 克 拉 考 尔 、 巴 攀 等 西方 电影 理论 
家 的 观念 ， 受 到 广泛 重视 。 从 近 几 年 的 创作 实践 来 看 ， 强 调 电 影 
艺术 的 特性 ， 确 实 起 到 良好 的 效果 ， 它 至 少 为 国产 故事 片 增强 了 
艺术 的 活力 。 

强调 电影 艺术 的 特性 ， 首 先 意味 着 : 把 电影 摄影 机 拍摄 的 镜 
头 画 面 作为 电影 的 基本 构成 元 素 ， 并 由 此 出 发 探讨 电影 作为 一 种 
艺术 的 美学 特性 。 克 拉 考 尔 把 电影 的 基本 特性 归 之 为 照相 的 本 
性 ， 并 由 此 引申 出 : 电影 的 本 性 就 在 于 “物质 现实 的 复原 。” 由 
此 而 来 ， 强 调 “ 纪 实 性 ”作为 一 种 电影 观念 ， 已 经 在 我 国电 影 
界 初步 确立 起 来 。 这 种 观念 有 其 合理 性 。 仅 就 镜头 画面 、 活 动 昭 
相 这 种 最 基本 的 构成 元 素来 看 ， 它 确实 包含 着 “纪实 性 ”。 电 影 
剧 作家 应 该 重视 这 种 特性 。 有 人 认为 : 镜头 画面 是 摄影 机 拍摄 下 
来 的 ， 创 造 视觉 的 造型 形象 是 导演 和 摄影 师 的 任务 ， 而 电影 剧本 
作为 一 种 文学 体裁 ， 它 乃 是 语言 的 艺术 。 按 照 这 种 “分 工 ” 论 ， 
电影 剧 作 者 似乎 只 是 用 文学 语言 写作 ， 而 不 必 考 虑 镜头 画面 。 其 
实 ， 电 影 剧 作 者 和 导演 的 形象 思维 应 该 具有 一 致 性 。 剧 作者 在 写 
作 时 ， 主 要 是 把 镜头 画面 转化 为 语言 (文字 ) ， 导 演 则 要 把 剧本 
中 的 语言 转化 为 镜头 画面 。 普 多 夫 金 在 谈 到 电影 编剧 的 特点 时 已 
经 指出 :“ 编 剧 必 须 经 常 注意 这 一 事实 ， 即 他 所 写 的 每 一 句 话 将 
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来 都 要 以 某 种 视觉 的 ， 造 型 的 形式 出 现在 银幕 上 。 因 此 ， 他 写 的 
字句 并 不 重要 ， 重 要 的 是 他 的 这 些 描写 必须 能 在 外 形 上 表达 出 
来 ， 成 为 造型 的 形象 。” ( 《 论 电影 的 编剧 导演 和 演员 》) 为 了 使 
剧本 为 导演 、 摄 影 师 的 工作 提供 基础 ， 电 影 剧 作家 应 该 熟悉 镜头 
画面 的 造型 特质 ， 在 艺术 构思 和 写作 过 程 中 ， 坚 持 运 用 这 种 形象 
思维 的 方式 一 一 把 握 和 运用 画面 造型 的 逻辑 。 也 就 是 说 ， 剧 作家 
应 该 有 敏锐 的 “银幕 感 ”。 

所 谓 “ 银 幕 感 "， 它 当然 是 以 掌握 镜头 画面 的 造型 为 基础 
的 。 在 这 个 基础 上 ， 它 至 少 还 包含 着 两 个 意义 ， 其 一 ， 如 果 说 ， 
镜头 画面 是 电影 语言 的 基础 ， 那 么 ， 镜 头 的 变换 及 分 切 组 合 的 逻 
辑 ， 则 是 电影 的 语法 和 文法 。 电 影 剧 作家 的 银幕 感 ， 不 仅 涉 及 到 
对 画面 造型 的 敏感 ， 还 包含 着 电影 中 画面 运动 的 时 空 逻 辑 。 其 
二 ， 声 音 融 人 了 电影 ， 从 而 使 电影 形象 从 单纯 的 视觉 造型 发 展 成 
为 音 画 复合 形象 。 这 就 要 求 电影 剧 作家 不 仅 要 熟悉 各 种 声音 在 电 
影 中 的 作用 ， 培 养 对 声音 的 银幕 感 ， 而 且 ， 在 艺术 构思 和 艺术 处 
理 的 过 程 中 ， 都 要 考虑 到 它 与 镜头 画面 的 复杂 关系 。 

因此 ， 可 以 看 出 : 如 果 电 影 剧 作家 忽视 电影 艺术 最 基本 的 特 
点 ， 那 将 意味 着 什么 ! 对 于 一 个 写 过 小 说 或 舞台 剧本 的 作者 说 
来 ， 要 在 电影 创作 方面 显 身手 ， 更 应 该 树立 起 关于 电影 基本 特性 
的 观念 。 

那么 ， 电 影 剧 本 作家 树立 起 上 述 观念 ， 是 否 就 能 写 出 一 部 好 
的 剧本 ? 剧 作家 仅仅 注意 到 上 述 因素 ， 是 否 就 一 定 能 使 自己 的 剧 
本 为 影片 提供 好 的 基础 ? 在 思考 这 些 问题 的 时 候 ， 有 两 种 绝对 化 
的 观念 是 值得 注意 的 。 

其 一 ， 忽 视 电 影 的 基本 元 素 ， 只 强调 电影 作为 一 种 艺术 应 该 
具有 共同 规律 ， 把 它 同化 于 文学 或 戏剧 。 对 此 ， 前 面 已 经 说 明 过 
了 ， 不 再 重复 。 

其 二 ， 片 面 强调 电影 的 基本 元 素 ， 和 否定 它 应 有 的 艺术 的 共同 
规律 ， 又 否定 它 包容 的 其 它 综 合成 分 。 这 就 是 所 谓 “ 纯 电影 ” 
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的 理论 。 这 种 理论 早已 有 之 。 谢 尔 曼 ， 杜 拉克 曾经 说 过 : “把 不 
是 电影 所 固有 的 一 切 因素 全 部 剖 掉 ; 从 人 们 对 运动 和 视觉 节奏 的 
认识 中 去 寻求 电影 的 真正 的 精华 ; 这 就 是 目前 正在 黎明 曙光 中 显 
现 出 来 的 新 的 美学 。” 她 主张 剖 掉 的 那些 非 电影 所 固有 的 因素 
中 ,首当其冲 的 是 文学 因素 和 戏剧 因素 。 岩 崎 尊 在 说 明 这 种 理论 
的 实质 时 指出 :“ 戏 剧 的 要 素 和 文学 的 要 素 从 电影 中 被 驱逐 出 去 
了 ， 故 事情 节 也 不 要 了 ， 演 员 、 演 技 和 导演 ， 都 被 看 作 是 障碍 。 
而 表现 在 银幕 上 的 只 是 那些 真正 属于 电影 要 素 和 纯 视 觉 的 变 
化 。” 他 认为 ,这 种 倾向 的 错误 在 于 : “完全 脱离 了 精神 内 容 ， 
而 陷入 纯 感 觉 的 形式 。”( 《电影 的 理论 》) 在 我 看 来 ， 完 全 和 剥 掉 
这 些 因素 ， 不 仅 会 使 电影 “脱离 精神 内 容 ”， 也 会 使 其 形式 受到 、 
损伤 。 电 影 剧 作家 要 接受 这 种 观念 ， 实 际 上 也 就 是 否定 了 电影 剧 
作 自 身 的 价值 ， 或 许 也 就 不 必 去 写 电影 剧本 了 。 

在 电影 观念 的 争论 中 ， 关 于 “文学 性 ”、“ 戏 剧 性 ”等 等 问 
题 , 已 经 被 突出 出 来 。 有 人 主张 完全 丢掉 这 些 因 素 ， 有 人 则 强调 
它们 在 电影 中 的 重要 价值 。 要 全 面 探讨 这 类 问题 ， 需 要 很 多 篇 
幅 。 通 观 我 国 近 几 年 出 现 的 电影 剧 作 ， 人 们 可 以 看 出 : 尽管 类 似 
“ 纯 电 影 ” 的 理论 主张 在 我 国有 所 发 展 ， 但 是 ， 大 多 数 剧 作家 并 
没有 完全 按照 这 种 主张 去 指导 实践 。 我 个 人 感到 ，“ 文 学 性 ”、 
“戏剧 性 ”等 等 因素 并 没有 成 为 我 国电 影 的 袭 疣 。 从 某 种 意义 上 
说 ， 当 前 的 电影 创作 ， 从 总 体 上 看 ， 既 存在 着 忽视 电影 艺术 特性 
的 缺陷 ， 同 时 也 缺少 真正 的 “文学 性 ”和 “戏剧 性 ” 。 两 者 或 共 
存 于 同一 作品 ， 或 分 别 表现 在 不 同 的 作品 之 中 。 关 于 后 一 种 缺 
陷 ， 在 电影 剧 作 中 的 表现 是 多 方面 的 : 


关于 思想 深度 


反映 社会 生活 的 深度 和 思想 的 深刻 性 ， 是 古今 中 外 优秀 文学 
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作品 共有 的 特点 之 一 。 电 影 艺 术 固然 有 自己 的 特性 ， 但 是 ， 好 的 
影片 也 应 该 具有 较 大 的 思想 深度 。 有 人 说 ， 我 们 电影 创作 向 来 重 
思想 深度 ， 这 是 我 们 的 宝贵 传统 。 我 同意 这 种 说 法 。 但 是 ， 我 并 
不 认为 ， 思 想 深度 的 问题 在 我 国电 影 创作 中 已 经 完全 解决 了 。 事 
实 并非 如 此 。 几 年 前 ， 张 验 祥 曾经 说 过 : “电影 质量 要 提高 ， 首 
先 电 影 剧 本 本 身 的 文学 价值 一 定 要 站 得 住 。 不 注意 这 一 点 ， 是 我 
们 质量 不 高 的 一 个 很 重要 的 原因 。 他 在 谈 到 剧本 的 “文学 价 
值 ”时 着 重 强调 的 是 “站 得 住 的 思想 意义 ”， “作者 对 生活 独特 
的 见解 ”等 等 。 有 的 同志 指出 : 影片 的 “思想 意义 ”、“ 思 想 
性 ” ， 乃 是 文学 艺术 作品 共同 的 要 求 ， 与 其 将 它 归 人 “文学 性 ”、 
“文学 价值 ” ， 倒 不 如 说 是 “美学 价值 ”。 其 实 ， 无 论 是 称 之 为 
“文学 价值 ” ， 还 是 叫做 “美学 价值 " ， 并 没有 实质 性 的 区 别 。 问 
题 也 并 不 仅仅 在 于 是 否 承认 我 们 的 电影 创作 在 这 方面 存在 着 缺 
陷 ， 更 重要 的 是 认真 研究 电影 剧 作家 应 该 怎样 获得 思想 的 深度 。 
让 电影 承担 某 种 应 时 的 宣传 任务 ， 让 影片 中 的 人 物 充当 某 种 政治 
主张 的 宣教 者 ， 并 不 就 是 有 了 思想 深度 。 这 种 概念 化 的 倾向 与 剧 
本 应 有 的 “文学 价值 ”( 或 “美学 价值 ">) 是 背道而驰 的 。 直 到 
今天 ， 有 些 电影 剧 作 还 没有 完全 克服 掉 这 种 倾向 。 除 此 以 外 ， 有 
一 些 涉及 到 “思想 深度 ”的 具体 问题 ， 还 值得 深入 探讨 。 比 如 ， 
有 人 把 “思想 深度 ”与 “政治 片 "、“ 问 题 片 ”中 提出 的 “重大 
问题 ”等 同 起 来 ， 这 种 看 法 是 不 全 面 的 。 实 际 上 ， 剧 本 反映 了 
重大 的 政治 问题 和 社会 矛盾 ， 如 果 它 是 概念 化 的 ， 把 人 物 变 成 问 
题 的 说 明 者 和 图 解 物 ， 也 并 不 能 说 它 就 是 深刻 的 。 重 大 的 题材 ， 
并 不 是 思想 深度 的 同 义 语 。 电 影 剧 本 的 思想 深度 ， 指 的 是 艺术 形 
象 (主要 是 人 物 形 象 ) 所 草 寅 的 思想 内 涵 。 有 些 剧本 的 题材 可 
能 并 不 那么 “重大 ”， 但 是 ， 如 果 剧 作家 开 据 得 深 ， 在 艺术 形象 
中 熔铸 了 自己 对 生活 独特 的 思想 发 现 ， 也 可 能 获得 思想 的 深度 。 
又 如 ， 电 影 剧 本 的 “思想 内 容 ”， 应 该 有 广阔 的 含义 ， 它 可 能 是 
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指 对 政治 问题 和 社会 问题 的 看 法 ， 可 能 是 指 人 生 的 哲理 以 及 道德 
观念 、 伦 理 观念 ， 也 可 能 是 指 对 人 性 某 些 本 质 方面 的 揭示 …… 所 
有 这 些 方面 ， 都 可 能 成 为 剧 作家 独特 的 思想 发 现 。 把 电影 剧本 的 
思想 内 容 仅 仪 局 限 为 政治 观念 和 社会 观念 ， 认 为 剧 作家 必须 在 这 
些 领 域 发 挥 战斗 作用 ， 示 免 过 于 狭隘 了 。 近 几 年 来 ,我 国有 些 电 
影 剧 作家 力求 在 积累 丰富 的 生活 素材 的 基础 上 ， 经 过 精深 的 思考 
获得 独特 的 思想 发 现 ， 避 免 用 人 所 尽 知 的 现成 观念 作为 剧本 的 主 
题 。 他 们 力求 从 政治 上 急功近利 的 狭隘 天 地 中 解脱 出 来 ， 精 心 开 
掘 那些 具有 普遍 性 和 长 久 性 的 精深 思想 ， 因 而 使 剧本 和 影片 的 思 
想 深 度 有 长 足 的 进步 。 这 种 情况 是 令 人 鼓舞 的 。 但 是 ， 就 很 多 剧 
作 看 来 ， 在 这 方面 还 存在 着 缺陷 ， 生 活 视野 狭窄 ， 思 考 角 度 的 单 
一 ， 政 治 上 的 急功近利 ， 思 想 的 平庸 和 单调 …… 这 些 ， 造 成 了 剧 
本 和 影片 的 致命 伤 ， 缺乏 真正 的 思想 启示 力量 和 长 久 的 生命 力 。 


关于 戏剧 性 


片面 强调 电影 艺术 的 “纪实 性 ”而 否定 “戏剧 性 ”， 使 某 些 
剧本 和 影片 削弱 了 应 有 的 艺术 吸引 力 。 这 种 情况 是 电影 艺术 失去 
很 多 观众 的 原因 之 一 。 从 电影 的 基本 特性 来 说 , “纪实 性 ”是 一 
个 有 待 深 入 研讨 的 问题 。 但 我 认为 ， 把 “纪实 性 ”与 “戏剧 性 ” 
完全 对 立 起 来 ， 对 电影 (故事片) 的 发 展 未 必 有 利 。 究 况 应 该 
怎样 理解 “戏剧 性 ”的 内 涵 ， 在 戏剧 理论 和 电影 理论 中 都 值得 
深入 探讨 。 对 此 ， 我 在 拙 文 《“ 舞 台 化 ”与 “戏剧 性 ”"》 中 已 经 
有 所 说 明 ， 但 也 只 是 个 人 的 一 孔 之 见 。 无 论 如 何 ， 把 “戏剧 性 ” 
归 之 为 冲突 的 尖锐 性 、 情 节 的 紧张 性 等 等 ， 是 不 全 面 的 。 如 果 这 
样 理解 “戏剧 性 ”， 那 么 ， 它 似乎 只 适用 于 某 一 些 片 种 (如 情节 
片 、 惊 险 片 之 类 ) ， 对 其 它 片 种 说 来 ， 当 然 是 可 以 丢弃 的 。 然 
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而 ， 这 样 理解 “戏剧 性 ”的 内 涵 ， 是 一 种 片面 化 的 观念 。 在 戏 
剧 理论 中 ， 也 只 是 一 家 之 言 。 在 解释 “戏剧 性 ”内 涵 的 多 种 说 
法 时 ， 弗 莱 塔 克 的 观点 很 值得 重视 。 他 指出 : “所 谓 戏 剧 性 ， 就 
是 那些 强烈 的 、 凝 结 成 意志 和 行动 的 内 心 活动 ， 那 些 由 一 种 行动 
所 激 起 的 内 心 活动 ， 也 就 是 一 个 人 从 萌生 一 种 感觉 到 发 生 激 烈 的 
欲望 和 行动 所 经 历 的 内 心 过 程 ， 以 及 由 于 自己 的 和 别人 的 行动 在 
心灵 中 所 引起 的 影响 。” 概 括 地 说 ， “也 就 是 一 个 行为 的 形成 及 
其 对 心灵 的 后 果 。” 按 照 我 的 理解 ， 真 正 的 戏剧 性 就 在 于 由 外 界 
的 影响 而 引起 的 内 心 活动 ， 以 及 内 心 活动 外 现 为 行动 的 过 程 。 仅 
仅 写 各 种 事件 的 过 程 ， 并 不 一 定 具有 戏剧 性 ， 重 要 的 问题 在 于 事 
件 对 人 物 心灵 的 深刻 影响 ， 仅 仅 写 人 物 行动 的 过 程 ， 也 并 不 一 定 
是 有 戏剧 性 ， 重 要 的 问题 在 于 表现 促使 人 物 行动 的 心理 内 容 。 也 
就 是 说 ， 戏 剧 性 的 实质 在 于 从 “外 ” (影响 人 物 心 理 的 客观 因 
素 ) 到 “内 ”( 心 理 过 程 )》 到 “外 ”( 行 动 ) 的 因果 性 链条 。 当 
代 电 影 的 一 个 明显 趋向 是 深入 开 据 人 物 隐秘 的 心理 世界 ， 这 种 趋 
向 亦 不 意味 着 对 戏剧 性 的 否定。 剧 作家 如 果 要 深入 开掘 人 物 的 隐 
秘 的 内 心 世 界 ， 就 应 该 为 心理 活动 提供 客观 的 影响 因素 ， 并 赋予 
它 以 有 力 的 外 现 方式 。 我 在 那 篇 抽 文 中 曾经 说 过 ， 动 作 是 戏剧 性 
的 根基 ， 电 影 也 需要 这 个 根基 。 戏 剧 和 电影 的 “近亲 性 ”， 并 不 
在 于 结构 方式 ， 而 是 在 于 演员 的 表演 艺术 ， 在 于 演员 的 表演 艺术 
都 不 能 离开 它 特殊 的 表现 手段 。 在 戏剧 和 电影 中 ， 动 作 不 仅 是 再 
现 人 物 行动 的 手段 ， 也 是 心理 活动 直观 外 现 的 手段 。 从 这 个 意义 
上 说 ,电影 中 的 各 种 客观 表现 方式 与 主观 表现 方式 ， 都 可 能 具有 
真正 的 戏剧 性 。 这 里 所 说 的 动作 , 包括 外 部 形体 动作 、 言 语 动 
作 、 静 止 动作 等 等 成 分 。 按 照 戏 剧 性 的 要 求 ， 动 作 的 各 种 成 分 既 
应 该 具有 直观 性 ， 又 应 能 够 揭示 隐秘 的 心理 内 容 ， 应 该 是 两 者 的 
统一 。 有 些 电影 剧本 缺少 真正 的 戏剧 性 ， 并 不 在 于 它们 没有 集 
中 、 统 一 、 激 烈 的 冲突 ， 也 不 在 于 缺少 曲折 、 紧 张 的 外 部 情节 。 
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戏剧 性 并 不 是 指 冲突 、 情 节 的 外 在 强化 程度 。 外 部 冲突 的 “ 淡 
化 ”， 可 能 意味 着 内 心 冲突 的 强化 ， 外 部 情节 的 “淡化 ”， 也 可 
能 意味 着 心理 情节 的 深化 。 我 感到 ， 有 些 电影 剧本 缺少 戏剧 性 的 
具体 表现 是 : 其 一 ， 只 注重 表现 某 些 事件 和 行动 的 过 程 ， 而 忽视 
对 人 物 内 心 世界 的 深入 揭示 。 其 二 ， 在 揭示 人 物 内 心 世 界 时 ， 把 
人 物 复杂 的 心理 活动 过 程 净化 为 单一 的 意志 ， 因 而 往往 造成 人 物 
形象 的 简单 化 和 理性 化 。 其 三 ， 在 运用 各 种 动作 成 分 时 ， 缺 乏 应 
有 的 表现 力 ， 如 外 部 动作 缺少 丰富 的 心理 内 涵 ， 对 话 缺 少 丰 富 的 
潜台词 ， 静 止 动作 (包括 “特写 ”) 的 心理 内 涵 过 于 空 泛 ， 
等 等 。 


关于 “人 学 ” 观 


强调 人 物 形象 的 塑造 ， 已 经 被 有 些 同志 看 作 是 一 种 过 时 的 
“传统 观念 ”。 否 定 人 物 形象 的 重要 意义 ， 认 为 影片 可 以 不 着 力 
于 人 物 形 象 的 塑造 ， 也 可 以 被 看 作 是 一 种 电影 观念 。 但 是 ， 如 果 
我 们 承认 文学 是 “人 学 ”， 那 么 ， 电 影 剧 本 作为 一 种 特殊 的 文学 
体裁 ， 它 也 应 该 是 “人 学 ”。 实 际 上 ,我 国电 影 艺术 在 近 几 年 虽 
然 有 长 足 的 进步 ,但 是 ， 就 大 多 数 故 事 片 说 来 ， 人 物 形象 的 塑造 
仍然 是 一 个 薄弱 环节 。 很 多 观众 对 银幕 上 屡屡 出 现 的 虚假 、 概 念 
的 人 物 ， 一 再 表示 不 满 。 影片 中 的 人 物 形象 塑造 ， 是 导演 、 演 
员 、 摄 影 、 美 工 集体 完成 的 ， 但 是 ， 所 有 这 些 艺 术 家 的 创造 都 要 
以 电影 剧本 为 基础 。 电 影 剧 本 为 影片 提供 的 基础 是 多 方面 的 ， 但 
最 重要 的 基础 还 在 于 人 物 形象 的 塑造 ， 电 影 剧 作家 要 坚持 现实 主 
义 的 创作 原则 ， 只 了 解 电影 艺术 的 特性 是 不 够 的 ， 还 需要 树立 起 
正确 的 “人 学 ” 观 。 与 其 它 流 族 相 比较 ， 现 实 主义 电 影 创作 更 
重视 人 的 社会 属性 ， 更 重视 各 种 人 物 的 社会 本 质 。 但 是 ， 现 实 主 
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义 不 仅 强调 人 物 的 社会 性 ， 还 强调 人 物 应 有 的 活生生 的 个 性 。 我 
感到 ， 所 谓 “社会 性 ”"、“ 社 会 本 质 ”， 都 只 是 人 物 的 共性 ， 而 
“个 性 ”主要 在 于 每 个 人 所 具有 的 心理 特质 。 把 现实 主义 的 “人 
学 ” 观 仅仅 归 之 于 社会 学 原则 ， 而 忽视 对 个 别人 物 心 理 特质 的 
观察 与 把 握 ， 乃 是 许多 剧 作 在 人 物 形 象 塑造 方面 概念 化 的 根源 之 
一 。 从 近 几 年 的 一 些 剧本 和 影片 可 以 看 出 ， 有 些 剧 作家 并 不 忽视 
电影 艺术 的 特性 ， 在 结构 形式 和 表现 手法 上 也 有 自己 的 追求 ， 但 
并 没有 从 人 物 概念 化 的 倾向 中 跳出 来 。 我 觉得 ， 电 影 剧 作家 应 该 
正视 这 个 问题 ， 在 观察 、 研 究 各 种 人 物 以 及 塑造 人 物 形象 时 ， 应 
该 在 心理 学 上 多 下 功夫 ， 从 这 个 角度 去 解决 “人 学 ”的 课题 ， 
去 寻求 现实 主义 深化 的 途径 。 

要 提高 电影 剧 作 的 质量 ， 有 很 多 理论 和 实践 问题 吸 待 解决 。 
一 位 电影 剧 作家 需要 具有 广泛 、 深 厚 的 修养 。 作 为 热爱 电影 艺术 
的 观众 ， 提 出 上 述 问 题 ， 与 电影 剧 作家 共同 探讨 提高 质量 的 途 
径 。 不 爱 之 外 ， 望 得 到 指正 。 


原 载 《电影 创作 》1985 年 第 7 期 
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目前 ， 关 于 戏剧 观念 问题 的 讨论 正在 逐步 深化 。 参 加 讨论 的 
同志 大 都 抱 着 共同 的 目的 : 探究 障碍 我 国 戏剧 艺术 健康 发 展 的 原 
因 ， 寻 求 振兴 戏剧 艺术 的 出 路 ， 因 此 它 就 绝 非 “ 南 派 ”与 “ 北 
派 ”,“ 海 派 ”与 “ 京 派 ”之 争 ， 而 是 一 场 全 国 性 的 学 术 讨论 。 
最 近 ， 我 连续 读 到 陈 恭 敏 同志 发 表 在 《戏剧 报 》 1985 年 第 10 期 
和 《戏剧 艺术 》 同年 第 3 期 上 的 两 篇 文章 ， 标 题 都 是 《当代 戏 
剧 观念 的 新 变化 》( 以 下 简称 《新 变化 》) ， 内 容 也 大 同 小 异 。 读 
过 这 两 篇 文章 ， 对 近 几 年 在 戏剧 界 出 现 的 一 种 “新 观念 ”有 了 
全 面 的 印象 ， 也 从 中 受到 不 少 启 发 。 但 是 ， 我 对 文中 提出 的 种 种 
观点 ， 却 持 有 不 同 的 看 法 。 两 篇 文章 把 “观念 的 新 变化 ”归结 
为 四 : 一 、“ 从 诉 诸 情感 向 诉 诸 理智 转化 " ;二 、“ 从 重 情节 向 重 
情绪 转化 ”; 三 、“ 从 规则 向 不 规则 转化 ”; 四 、“ 从 外 延 分 明 的 
艺术 向 外 延 不 太 分 明 的 艺术 转化 ”。 本 文 拟 针对 上 述 种 种 “新 变 
化 ”， 与 《新 变化 》 一 文 的 作者 逐一 进行 讨论 。 


关于 “情感 ”与 “理智 ” 


戏剧 艺术 中 情 与 理 的 辩证 关系 ， 向 来 是 戏剧 理论 研讨 的 重要 
课题 。 我 注意 到 , 《新 变化 》 作 者 一 方面 强调 当代 “戏剧 创作 的 
一 个 突出 的 变化 就 是 从 诉 诸 情感 向 诉 诸 理智 转化 ”， 一 方面 又 提 
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醒 我 们 :“ 当 然 ， 这 并 不 是 说 戏剧 再 也 不 需要 以 情 动人 了 ， 以 情 
动人 在 艺术 上 水 远 有 它 的 地 位 ， 是 永远 需要 的 。” (着 重点 为 
者 所 加 ， 下 同 ) 这 就 是 说 ， 作 者 的 “新 观念 ” 并 没有 从 根本 上 
否定 情 与 理 的 联系 和 统一 。 既 然 如 此 ， 又 哪里 谈 得 上 什么 “ 转 
化 ” 呢 ? 所 谓 转化 者 ， 按 我 的 理解 ， 似 应 是 由 此 及 彼 ， 即 由 一 
事物 转变 为 另 一 事物 才 对 。 
值得 注意 的 是 ， 作 者 所 提出 的 由 情感 向 理智 的 转化 这 一 
“新 变化 "， 是 以 曲解 “ 旧 戏 剧 ” 为 前 提 的 。 文 中 反复 强调 :“ 过 
去 的 戏剧 是 诉 诸 情 感 的 "，“ 诉 庄 情 感 是 千 百 年 来 文学 戏剧 的 金 
科 玉 律 。 这 样 的 论断 至 少 是 片面 的 。 诚 然 ， 无 论 是 莎士比亚 还 
是 易 卜 生 、 问 启 夫 ， 他 们 的 剧 作 都 是 “以 情 动人 ”的 ， 但 有 谁 
能 说 这 些 “ 过 去 ”的 剧 作家 不 “ 诉 诸 理智 ”了 呢 ! 直到 今天 ， 
当 我 们 认真 读 《 险 姆 莱特 》、《 马 克 白 斯 》、《 李 尔 王 》 时 ， 仍 然 
可 以 从 中 受到 很 多 理性 的 启迪 。 作 者 不 仅 在 谈 到 “过 去 的 ” 剧 
作者 时 根本 不 提 他 们 的 理性 启示 作用 ， 其 至 把 “过 去 的 ”观众 
也 都 说 成 是 “仅仅 满足 于 看 一 个 悲欢离合 的 故事 ， 满 足 于 酒 几 
滴 同 情 的 眼泪 ， 得 到 一 些 感 情 上 的 满足 ”。 我 看 ，“ 过 去 的 ” 观 
众 未 必 如 此 。 退 一 步 讲 ， 即 使 作者 能 够 找到 这 样 的 观众 ， 也 不 能 
据 此 得 出 “过 去 的 戏剧 是 诉 诸 情感 的 ”这 样 的 结论 。 按 照 这 样 
的 逻辑 ， 如 果 我 们 能 够 在 当代 观众 中 找到 同样 的 例证 ， 岂 不 是 也 
可 以 把 “ 诉 诸 情 感 ” 这 个 “ 金 科 玉 律 "，“ 转 嫁 ” 到 “当代 戏 
剧 ”身上 去 了 吗 ? 
作者 把 “过 去 的 戏剧 ”固有 的 “ 诉 诸 理智 ”的 功能 一 笔 抹 
掉 ， 同 时 又 举 起 “从 诉 诸 情 感 向 诉 诸 理智 转化 ”这 面 “新 观念 * 
的 旗帜 ， 其 目的 并 不 在 于 研讨 情 与 理 辩证 统一 的 途径 ， 而 只 是 为 
了 给 “ 诉 诸 理智 ” 作 护法 。 这 个 “新 变化 ”的 实质 ， 正 在 于 轻 
视 情感 而 强调 理智 。 
我 记得 ， 陈 茶 敏 同志 四 年 前 在 《戏剧 观念 问题 》( 见 《 剧 
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本 》1981 年 第 5 期 ) 中 曾 明确 反对 我 国 戏剧 创作 中 的 “理性 主 
义 ” 和 “ 唯 理论 ”倾向 。 针 对 这 种 倾向 ， 他 主张 “强调 作家 艺 
术 家 对 生活 的 直接 感受 、 情 感 体 验 、 艺 术 想 象 " ， 强 调 重视 “性 
格 、 心 理 、 情 感 的 多 样 化 。 这 无 疑 是 正确 的 。 人 们 会 说 ， 一 位 
理论 研究 者 根据 创作 实践 中 倾向 性 的 变化 ， 调 整 自 己 的 主张 也 是 
合理 的 。 然 而 ， 在 四 年 多 的 时 间 内 ， 我 们 创作 中 的 “ 唯 理论 ” 
倾向 是 否 果 真 “转化 ”为 另 一 个 极端 一 一 “ 唯 情 论 ” 了 呢 ? 事 
实 并 非 如 此 。 尽 管 近 几 年 有 些 剧 目 己 经 比较 重视 情感 内 容 了 ， 但 
是 ,“ 唯 理论 ”及 其 产物 一 一 “概念 化 ， 仍 然 是 话剧 创作 中 具 
有 普遍 性 的 倾向 。 从 这 个 角度 来 说 ， 真 正 起 了 变化 的 只 是 作者 的 
观念 。 

既然 每 个 人 都 有 权 修 正 过 去 文章 的 偏差 和 错误 ， 那 么 ， 不 妨 
让 我 们 看 看 作者 从 反对 “ 唯 理论 ”转化 为 重 理 轻 情 ， 所 提出 的 
根据 是 否 能 够 成 立 。 我 认为 ， 两 篇 文章 提出 的 根据 也 是 站 不 
住 的 。 

其 一 ， 作 者 提出 观念 转化 的 现实 根据 是 : “因为 当代 有 许多 
问题 是 需要 思考 的 。” 其 实 ， 每 个 时 代 都 “有 许多 问题 需要 思 
考 " 。 或 许 ， 当 代 社 会 需要 思考 的 问题 多 些 ， 或许， 当代 人 更 善 
于 思考 ,但 这 并 不 能 成 为 “当代 戏剧 观念 ”发 生 一 百 八 十 度 转 
变 的 根据 。 有 很 多 学 科 都 可 以 满足 人 们 思考 的 乐趣 ， 喜 好 思考 社 
会 问题 的 人 可 以 从 社会 学 研究 中 得 到 满足 ， 要 满足 哲学 思考 的 兴 
趣 可 以 去 从 事 哲学 研究 。 为 了 单纯 满足 上 述 思考 的 乐趣 ， 人 们 一 
般 不 会 求助 于 剧院 ， 观 众 到 剧场 里 来 ， 显 然 抱 着 另 一 种 期 望 ; 满 
足 他 们 审美 的 乐趣 。 

戏剧 欣赏 中 也 包含 着 对 伦理 问题 、 社 会 问题 、 哲 学 观念 等 的 
思考 ,但 决 不 能 离开 审美 感受 孤立 地 强调 理性 思考 ， 当 然 也 不 能 
离开 “ 诉 诸 情 感 ”而 片面 强调 “ 诉 诸 理 吞 "*。 丢 弃 前 者 而 只 谈 后 
者 ， 不 仅 离 开 了 戏剧 ， 也 离开 了 艺术 。 
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其 二 ， 作 者 为 了 把 自己 的 观念 变化 合理 化 ， 还 提出 了 评价 作 
品质 量 的 “新 ”标准 : “一 个 戏 提供 的 思考 达到 一 个 什么 层次 、 
什么 深度 ， 就 决定 了 这 个 戏 质量 的 高 低 。” 我 认为 ， 把 “思考 ” 
的 层次 、 深 度 作为 评价 艺术 作品 质量 高 低 的 唯一 标准 ， 是 不 能 楼 
受 的 。 评 价 一 部 艺术 作品 (包括 一 出 戏 ) ， 还 需要 有 艺术 的 标 
准 。 一 出 戏 所 提供 的 思考 的 层次 、 深 度 固然 重要 ， 但 是 ， 同 时 还 
需要 检验 它 的 “美学 优点 的 程度 " 。 别 林 斯 基 把 后 者 看 作 是 艺术 
批评 的 “第 一 要 务 ”"， 他 一 再 强调 “不 涉及 美学 的 历史 的 批评 ， 
以 及 相反 ， 不 涉及 历史 的 美学 的 批评 ， 都 是 片面 的 ， 因 而 也 是 错 
误 的 "。 我 注意 到 ， 蒜 敏 同志 为 了 避免 把 “思考 ”抽象 化 ， 又 补 
充 说 ;“ 强 调 作品 引起 观众 思考 ， 要 求 思想 深度 ， 当 然 不 是 抽象 
的 ， 它 必然 包含 历史 的 内 容 才 有 分 量 。” “思想 的 深度 与 历史 的 
内 容 是 紧密 结合 在 一 起 的 .” 但是， 即使 我 们 对 这 种 “思想 深度 
与 历史 内 容 ” 的 “紧密 结合 ” 作 最 正确 的 理解 ， 它 也 并 没有 超 
出 别 林 斯 基 的 “历史 的 批评 ”这 一 范畴 ， 说 到 底 ， 作 者 所 确立 
的 只 是 “不 涉及 美学 的 历史 的 批评 "， 实 质 上 乃 是 把 完整 的 艺术 
批评 肢解 了 。 或 许 ， 作 者 认为 ,“ 美 学 的 批评 ”已 是 人 所 尽 知 的 
常识 ， 可 以 不 必 强 调 。 如 果 是 这 样 ， 也 就 谈 不 上 什么 “当代 戏 
剧 观念 的 新 变化 ”了 ; 如果 作者 认为 “美学 的 批评 ”在 “当代 ” 
已 经 不 需要 了 ， 那么 这 种 “新 观念 ”就 完全 是 错误 的 。 不 谈 
“美学 的 批评 "， 只 强调 “思想 的 深度 " ， 对 我 国 戏剧 批评 实践 和 
戏剧 创作 实践 ， 只 能 有 害 而 无 益 。 长 期 以 来 ， 我 国 戏剧 批评 不 仅 
缺少 深刻 的 “历史 的 批评 "， 更 忽视 真正 的 “美学 的 批评 "。 就 
大 多 数 戏剧 批评 文章 来 看 ， 其 主要 倾向 是 轿 于 一 条 公式 :作品 质 
量 = 思想 深度 = 重大 社会 矛盾 = 重大 社会 问题 。 这 种 批评 方法 不 
仅 使 我 国 戏剧 批评 在 群众 中 威信 扫地 ， 而 且 对 创作 中 原 有 的 公式 
化 、 概 念 化 倾向 起 着 推波助澜 的 作用 。 

其 三 ,《 新 观念 》 作 者 认为 : “戏剧 的 这 个 观念 变化 是 一 种 

249 


论文 选集 


国际 思潮 ， 不 仅 在 中 国 如 此 。” 在 我 看 来 ， 作 者 的 “观念 变化 ” 
与 其 说 是 适应 了 当代 世界 的 美学 思潮 ， 倒 不 如 说 是 曲解 地 借鉴 了 
布 莱 希 特 的 理论 。 尽 管 布 莱 希 特有 过 重 理性 的 主张 ， 但 他 也 并 不 
轻视 情感 。 在 他 就 “史诗 剧 ” 与 别人 辩论 时 一 再 强调 ;:“ 史 诗 剧 
决 不 放弃 感情 ”,“ 而 是 要 设法 加 强 它们 ， 或 者 创造 它们 。” 他 用 
自己 的 表述 方式 强调 戏剧 中 “ 情 与 理 ” 的 辩证 关系 :“ 感 情 促使 
我 们 大 大 加 强 理性 ， 理 性 则 净化 我 们 的 感情 。 (参见 《 布 莱 希 
特 研究 》 第 197、198 页 ) 本 文 不 可 能 对 布 某 希 特 的 戏剧 理论 与 
实践 进行 深入 研讨 。 我 在 另 一 篇 文章 中 曾经 说 过 :“ 文 以 载 道 ”、 
“高 台 教 化 ”作为 我 国 封建 社会 长 期 流传 的 一 种 传统 观念 ， 它 们 
在 戏剧 领域 中 的 影响 相当 深重 ， 而 且 ， 对 外 来 的 理论 有 一 种 融化 
力 和 改造 力 。 在 布 莱 希 特 研究 中 存在 着 的 “断章取义 ” “为 已 
所 用 ”的 倾向 ， 就 是 例证 之 一 。 


关于 情节 与 “ 非 情 节 化 ” 


茶 敏 同志 指出 :“ 当 代 戏 剧 观念 ”的 “第 二 个 新 变化 是 从 重 
情节 向 重 情绪 转化 ”"。 人 们 可 以 看 出 ,这 个 “转化 ”与 第 一 个 
“转化 ”是 相互 矛盾 的 。 但 我 想 先 就 这 第 二 个 转化 本 身 能 否 成 立 
进行 分 析 ， 再 回头 指出 它们 的 相互 矛盾 。 为 了 便于 讨论 ， 不 妨 先 
从 作者 为 “情节 ”下 的 定义 谈 起 。 

恭 敏 同志 在 谈 到 “情节 ” 和 “情绪 ”的 定义 时 ， 也 是 说 法 
不 一 。 他 在 《戏剧 报 》 发 表 的 文章 上 说 :“ 情 节 的 定义 是 生活 的 
过 程 ， 而 情绪 的 依据 是 心理 过 程 。 而 在 《戏剧 艺术 》 发 表 的 文 
章 却说 : “情节 的 依据 是 事件 过 程 ， 情 绪 的 依据 是 心理 过 程 。” 
显然 ,“ 生 活 的 过 程 ” 和 “事件 过 程 ”两 者 的 涵义 并 不 全 同 。 把 
“情节 ”看 作 是 “生活 的 过 程 ”， 至 少 是 不 确切 的 ， 因 为 这 很 容 
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易 导 致 忽视 在 构成 “情节 ”过 程 中 剧 作 家 对 生活 自然 进程 的 加 
工 ， 改 造 。 至 于 把 “情节 ”看 作 是 “事件 的 过 程 ”， 这 种 说 法 也 
并 不 能 概括 戏剧 的 实践 经 验 。 比 如 ， 在 莎士比亚 的 翡 剧 《马克 
白 斯 》 中 ,一 个 重要 事件 是 马克 白 斯 杀 死 邓肯 王 。 分 析 这 部 剧 
作 就 可 以 发 现 ， 它 的 情节 并 不 是 这 一 事件 的 过 程 ， 而 是 主人 公 完 
成 这 一 事件 所 经 历 的 复杂 的 心理 过 程 ， 以 及 这 一 事件 对 主人 公 内 
心 世界 发 生 的 影响 ， 当 然 也 包含 着 由 这 一 事件 所 引起 的 种 种 后 
果 。 如 果 要 “依据 ”“ 事 件 的 过 程 ” 去 解释 《马克 白 斯 》 的 悲 
剧情 节 ， 显 然 会 不 得 要 领 。 早 在 19 世纪 ， 德 国 剧 作家 弗 莱 塔 克 
就 曾 指 出 :“ 戏 剧 艺术 的 任务 并 非 表现 一 种 激情 本 身 ， 而 是 表现 
一 种 导致 行动 的 激情 ; 戏剧 艺术 的 任务 并 非 表现 一 个 事件 本 身 ， 
而 是 表现 事件 对 人 们 心灵 的 影响 。” 他 既 强 调 “ 内 心 生 活 ” 又 不 
否定 事件 ， 认 为 戏剧 艺术 必须 把 人 物 “ 作 为 事件 的 参与 者 来 表 
现 他 们 的 内 心 生活 ”。 据 此 ， 他 为 “戏剧 情节 ”下 了 定义 : “这 
个 事件 的 过 程 和 内 部 联系 通过 主人 公 内 心 的 戏剧 性 活动 使 观众 一 
目 了 然 。 倘 若 这 个 事件 是 按照 艺术 的 需要 加 了 工 的 ， 便 叫做 
“情节 ' 。”(《 论 戏剧 情节 》) 当然 ， 人 们 对 这 类 说 法 和 定义 ， 既 
然 可 以 赞成 也 可 以 反对 。 但是， 在 一 个 世纪 以 前 ， 有 人 已 经 把 
“事件 的 过 程 ” 和 “心理 的 过 程 ”作为 构成 戏剧 情节 的 两 种 相互 
联系 、 不 可 分 割 的 因素 ， 这 个 事实 至 少 说 明 ， 蔡 敏 同 志 按 照 自己 
对 “情节 ”的 解释 ， 用 “ 重 情 节 (事件 过 程 )” 涵 盖 “ 过 去 的 
戏剧 ”， 而 把 “ 重 情 绪 (心理 过 程 )” 说 成 是 当代 的 “新 观念 ”， 
显然 是 缺少 根据 的 。 我 认为 ， 在 戏剧 中 ， 人 物 的 行动 、 事 件 都 应 
有 具体 的 心理 动机 作为 基础 和 依据 ; 而 人 物 的 “心理 过 程 ” 又 
需要 通过 行动 得 以 体现 。 两 者 本 来 就 是 辩证 的 统一 。 

“新 观念 ”作者 认为 : “有 的 新 戏 不 是 以 情节 取胜 ， 他 追求 
的 是 表达 一 个 总 的 情绪 ， 时 代 的 情绪 ， 一 种 高 度 概 括 的 情绪 。 它 
以 情绪 变化 来 组 织 情节 线索 。 这 样 情节 就 淡化 了 。” 作 者 还 把 这 
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些 戏 的 出 现 看 作 是 “ 反 情 节 的 现象 " 。 当 然 ， 一 部 剧 作 确 实 可 以 
表达 某 种 情绪 ， 问 题 在 于 ， 剧 作家 应 该 怎样 表达 情绪 。 戏 剧 并 不 
是 抒情 诗 。 在 抒情 诗 中 ,诗人 自己 可 以 根据 自己 的 情感 和 情绪 的 
变化 ， 自 由 地 组 织 诗句 〈 当然 也 要 受 规律 的 制约 ) 。 在 戏剧 艺术 
中 ， 主 人 公 却 是 剧 中 人 物 (一 个 或 多 个 )， 从 这 个 角度 来 说 ， 抒 
情诗 的 主体 性 已 经 客观 化 了 。 所 谓 主体 性 的 客观 化 ， 当 然 并 不 意 
味 着 剧 作家 把 剧 中 人 物 当 作 自己 “抒情 ” (或 议论 ) 的 工具 ， 而 
是 要 尊重 人 物 自身 的 主体 性 。 如 果 不 尊重 人 物 的 主体 性 ， 而 把 他 
们 变 成 “时 代 情 绪 ” 的 单纯 号 简 ， 并 不 是 可 取 的 。 人 物 的 主体 
性 恰恰 就 是 戏剧 情节 的 依托 。 按 照 恭 敏 同 志 两 篇 文章 的 说 法 ， 把 
“情绪 ”的 依据 看 作 是 “心理 过 程 ”， 它 主要 也 应 该 是 剧 中 人 物 
的 “心理 过 程 ” 。 在 这 个 意义 上 , “情绪 ”与 “情节 ”本 来 就 不 
是 对 立 的 。 我 注意 到 ， 近 几 年 来 我 国 上 演 的 某 些 剧目 ， 如 《 野 
人》 等 等 ， 导 演 确实 有 意识 地 用 多 种 方式 表达 某 种 “总 的 情 
绪 ”、“ 时 代 的 情绪 " 。 然 而 ， 就 连 这 类 剧目 也 并 非 是 “ 反 情 节 ” 
的 ， 这 类 剧目 的 编导 者 也 并 没有 完全 离开 人 物 的 主体 性 〈 尺 管 _ 
在 这 方面 成 功 度 还 可 以 讨论 ) ， 而 把 它们 完全 变 成 “时 代 情 绪 ” 
的 号 简 。 

1980 年 ， 陈 恭 敏 同志 在 《“ 社 会 问题 剧 ” 浅 探 》( 发表 于 该 
年 第 11 期 《剧本 》 月 刊 ) 中 说 过 : 观众 所 以 对 我 们 的 “社会 问 
题 剧 ” 失 去 兴趣 ， 原 因 之 一 就 在 于 它们 “过 分 强调 “问题 ”而 
排斥 情绪 。 那 么 ， 刚 刚 过 了 五 年 ， 观 众 的 趣味 是 否 发 生 了 根本 
性 转化 ， 从 不 满 于 “排斥 情绪 ”" ， 转 化 到 特别 欢迎 “ 反 情 节 ” 了 
呢 ? 我 看 并 非 是 这 样 的 。 在 这 里 ， 真 正 发 生变 化 的 ， 仍 然 是 作者 
的 观念 。 

在 心理 学 中 ， 有 人 把 “情绪 ”和 “情感 ”看 作 是 同 义 语 ， 
也 有 人 认为 这 两 个 概念 既 有 区 别 但 又 有 紧密 联系 ， 是 不 可 分 割 
的 。 作 者 刚刚 还 在 强调 “从 诉 诸 情 感 向 诉 诸 理 智 转化 ”， 这 里 又 
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强调 “向 重 情绪 转化 ”。 实 际 上 ， 作 者 在 强调 第 二 个 “转化 ” 
时 ， 人 恰恰 否定 了 自己 刚刚 提出 的 第 一 个 “转化 " 。 可 以 看 到 ， 在 
运用 概念 上 的 自 相 矛盾 ， 正 是 各 种 “新 观念 ”内 在 混乱 的 具体 
表现 。 


关于 “不 规则 ”“ 外 缘 模 糊 ” 与 “杂交 ” 


“戏剧 观念 的 第 三 变化 ， 就 是 从 规则 向 不 规则 的 转化 。 现 在 
有 不 少 的 剧本 在 突破 旧 规 则 创造 新 规则 。” 这 里 又 表现 了 “新 变 
化 ”的 自 相 了 矛盾。 如果 说 ， 众 多 剧本 确实 是 “突破 旧 规 则 创造 
新 规则 ”， 那 就 只 能 说 是 “从 一 种 规则 向 另 一 种 规则 转化 "， 而 
决 不 是 什么 “从 规则 向 不 规则 转化 " 。 倡 导 不 要 任何 规则 ， 未 必 
有 利于 戏剧 创作 。 事 实 上 ， 作 者 所 提出 的 种 种 “新 变化 " ， 难 道 
不 正 是 在 为 人 们 树立 一 种 “新 ”的 规则 吗 ? 
作者 指出 : “过 去 分 幕 分 场 的 规定 已 经 不 灵 了 ”， 现 在 有 不 
少 剧本 “根本 就 没有 场次 ”。 我 不 否认 ， 近 年 来 “无 场次 ”的 剧 
目 时 有 出 现 ， 但 按照 分 幕 分 场 方式 写成 的 剧本 也 并 不 少见 。 尽 管 
“无 场次 ”这 种 “新 规则 ”可 以 为 某 些 剧 作家 所 接受 ， 但 另外 一 
些 作 家 仍然 按照 “分 幕 分 场 ” 的 方式 写 戏 ， 也 未 必 就 是 应 该 否 
定 的 “ 旧 观 念 ”。 在 阐明 其 它 “ 新 变化 ”时 ， 作 者 还 谈 到 : 要 
“彻底 打破 ”“ 中 外 “三 一 律 *”，“ 抓 住 一 个 中 心事 件 ” 铺 展开 
来 的 “结构 法 ”等 等 。 如 果 说 ，17 世纪 法 国人 曾经 把 “三 一 
律 ”( 上 顺便 说 一 角 ， 所 谓 中 国 的 “三 一 律 ” 是 不 存在 的 ) 作为 不 
能 违反 的 规则 ， 它 早 就 被 打破 了 ;如果 说 ， 现 在 根本 不 能 再 按照 
“三 一 律 ” 写 戏 才 叫 “彻底 打破 ”， 这 种 “新 规则 ” 却 未 必 合 
理 。 如 果 说 ， 过 去 有 人 主张 写 剧本 必须 “ 抓 住 一 个 中 心事 件 ” 
构成 情节 ， 这 种 规则 也 早 就 被 打破 了 ; 如 果 说 只 有 把 “中 心事 
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件 ” 根 本 丢掉 才 叫 “新 变化 ”， 这 种 “新 规则 ”也 未 必 是 适当 
的 。 面 对 这 类 问题 ， 我 们 最 好 是 提倡 不 同 “规则 ”的 兼容 并 在， 
而 不 要 轻易 地 说 什么 “从 一 种 规则 向 另 一 种 规则 ”的 “转化 ”， 
更 不 必 把 一 者 颁 之 为 “新 ” ,一 者 贬 之 为 “ 旧 ”。 我 认为 ， 任 何 
一 种 规则 “一 统 天 下 ”的 局 面 ， 都 是 单调 的 ， 不 值得 欢迎 和 提 
倡 的 。 

“新 变化 ”一 文 指出 :“ 戏 剧 由 规则 走向 不 规则 ， 与 此 相关 ， 
它 的 外 缘 、 轮 廓 线 开 始 模糊 不 清 ， 开 始 与 其 它 的 姐妹 艺术 互相 渗 
透 。 对 于 这 种 “新 变化 ”以 及 与 此 有 关 的 主张 ， 更 值得 深入 
研讨 。 

戏剧 是 一 种 综合 艺术 ， 其 它 艺 术 向 戏剧 “渗透 ”的 情况 ， 
并 不 是 从 现在 才 开 始 的 。 问 题 在 于 : 尽管 戏剧 确实 从 其 它 艺术 吸 
收 了 很 多 东西 ， 但 这 种 “渗透 ” 既 不 是 “混合 ”， 也 不 是 一 般 意 
义 上 的 “交叉 "， 更 不 是 什么 “杂交 ”。 在 戏剧 艺术 这 种 “ 综 
合 ” 体 中 ， 有 它 的 主导 因素 、 基 础 因素 ， 其 它 艺 术 形 式 的 因素 
渗透 到 戏剧 中 来 ， 必 然 要 被 它 所 融化 。 我 注意 到 ， 蕉 敏 同志 在 盖 
明 “ 新 变化 ”的 要 点 时 曾经 提出 这 样 的 问题 ; “那么 戏剧 这 门 艺 
术 还 有 没有 一 以 贯 之 的 东西 ， 还 有 没有 不 可 动摇 的 本 性 ?” 作 者 
的 回答 是 :“ 革 新 中 的 戏剧 仍然 还 是 戏剧 ， 而 不 会 从 根本 性 质 上 
变 成 另外 的 东西 。”“ 像 活 人 当众 扮演 角色 ， 演 员 与 观众 活生生 
的 交流 ， 这 些 基 本 特征 还 是 要 保留 下 来 。 我 同意 这 个 结论 。 尽 
管 戏 剧 作 为 一 种 “综合 艺术 ”已 经 有 很 长 的 历史 ,但 迄今 为 止 ， 
对 “综合 性 ”潜力 的 挖掘 也 并 未 穷尽 ， 当 代 戏 剧 家 还 应 该 在 这 
方面 进行 探索 。 我 个 人 认为 ,《 野 人 》 就 是 在 这 方面 进行 探索 的 
一 个 例证 。 但 是 ， 如 果 承 认 编 导 者 对 “综合 性 ”潜力 的 挖掘 ， 
并 不 意味 着 否定 戏剧 作为 一 种 独立 艺术 的 “ 质 ” 的 规定 性 ; 那 
么 ， 继 续 探索 的 结果 也 就 不 应 该 意味 着 各 艺术 门类 从 “外 缘分 
明 ” 向 “外 缘 模 类 ”的 “转化 ” 。 我 们 的 分 歧 正 在 这 里 。 
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“综合 性 ” 决 不 意味 着 “杂交 ”。 现 代 美 学 家 苏 融 ， 朗 格 说 
过 :“ 并 不 存在 某 些 杂交 的 或 混血 的 艺术 门类 ( 即 既 属于 这 门 艺 
术 ， 同 时 又 属于 那 一 门 艺术 的 艺术 ) 。” 她 认为 :“ 适 用 于 各 种 艺 
术 之 间 的 交叉 关系 的 无 所 不 在 的 原则 就 是 同化 原则 ”，“ 戏 剧 ” 
“能 吞并 进入 它 的 舞台 范围 之 内 的 一 切 可 塑性 艺术 …… 其 目的 又 
在 于 加 强 戏 剧 的 美 。 ( 《艺术 问题 》) 这 里 所 强调 的 正 是 “综合 
性 ”的 实质 性 的 涵义 。 我 认为 ， 这 种 观点 比较 更 符合 艺术 的 规 
律 。 获 剧 当然 可 以 赁 夭 其 它 艺术 的 “渗透 "， 具 有 更 丰富 的 表现 
力 。 但 是 ,不 讲 “ 同 化 ”、“ 香 并 ”， 只 讲 “ 杂 交 ”、“ 众 体 兼 
备 ”， 其 结果 却 可 能 是 ; 绘画 艺术 、 雕 塑 艺 术 、 音 乐 艺术 、 舞 路 
艺术 ， 连 同 两 篇 文章 一 再 提 到 的 “ 冰 上 芭蕾 ”、“ 流 行 歌曲 ”、 
“迪斯科 ”、“ 杂 要 ”、“ 体 育 ” 等 大 量 进入 戏剧 ， 它 们 如 果 不 被 
戏剧 的 基础 因素 所 “同化 "、“ 香 并 ”， 就 要 以 自身 的 “独立 性 ” 
与 演员 表演 艺术 争夺 舞台 ， 从 而 把 它 挤 得 失去 其 诛 有 的 主导 地 
位 。 如 果 是 这 样 ， 戏 剧 艺术 不 仅 难 于 取得 “优势 "， 反 和 而 会 丧失 
其 竞争 力 。 

恭 敏 同志 把 理想 中 的 “杂交 ”艺术 命名 为 :“ 或 叫 交响 乐 式 
的 ， 或 叫 多 声 部 的 ， 或 叫 马 戏 团 节目 式 的 ， 也 有 人 叫 泛 戏 剧 时 
期 就 是 说 又 返 开 归真 ， 回 到 了 汉代 的 百 戏 ， 甚 至 汉 以 前 去 
了 。 ”作者 在 这 里 提 到 的 所 有 这 些 名 目 ， 或 者 只 是 即兴 写 出 的 
“形容 词 ”， 或 者 是 在 认真 地 为 某 种 舞台 演出 样式 确定 性 质 。 如 
果 是 后 者 ， 又 何必 非 把 它们 归 人 “戏剧 的 范围 ”不 可 ? 把 “ 汉 
代 百 戏 ” 也 称 之 为 “戏剧 艺术 ”， 不 是 太 勉强 了 吗 ?” 或 许 ， 作 者 
理想 中 的 这 种 新 的 艺术 样式 真 的 会 在 “新 观念 ”的 呼唤 声 中 有 赔 
颖 而 出 ,“ 让 我 们 拭目以待 吧 ! ”我 认为 即使 这 种 “现代 化 ”的 
“ 百 戏 ” 出 现 了 ， 也 无 非 多 了 一 个 新 艺术 品种 而 已 ， 而 戏剧 毕竟 
还 是 戏剧 ， 它 还 是 要 在 历史 的 辩证 发 展 中 走 自己 的 路 的 。 
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一 个 有 待 深入 研讨 的 课题 


《新 变化 》 一 文 作者 指出 : “危机 迫使 戏剧 寻找 出 路 ”,，“ 几 
十 年 来 的 老 面 筷 ， 实 在 是 陈旧 了 ， 伪 死 了 、 凝 固 了 ， 实 在 到 应 该 
突破 旧 框 框 的 时 候 了 。” 如 果 情 况 确实 是 这 样 ， 我 们 应 该 做 些 什 
么 呢 ? 

近 几 年 来 我 国 话剧 创作 和 演出 确实 不 大 景气 ， 观 众 对 很 多 上 
演 的 剧目 不 感 兴趣 。 造 成 这 种 局 面 的 原因 是 多 方面 的 。 蕉 敏 同志 
在 1981 年 研讨 这 一 问题 时 ， 曾 经 提 到 “公式 主义 的 “形象 图 
解 "”， 认 为 这 是 “长 期 得 不 到 克服 的 倾向 ”。 这 也 是 我 所 完全 同 
意 的 见解 。 在 我 看 来 ， 如 果 我 们 不 把 提出 “新 观念 ”作为 目的 ， 
而 是 要 为 “危机 ”中 的 话剧 “寻找 出 路 ”， 首 先 应 该 集中 精力 
“突破 ”上 述 这 种 旧 框 框 。“ 公 式 主义 的 “形象 图 解 *” 作 为 戏 
剧 创作 中 长 期 难于 克服 的 倾向 ， 它 的 重要 根源 正在 于 忽视 戏剧 艺 
术 的 规律 。 早 在 60 年 代 初 ， 周 恩 来 同志 就 曾 针 对 话剧 落后 的 状 
况 指 出 ;“ 话 剧 不 能 被 人 接受 ”"， 原因 在 于 “忽视 话剧 艺术 的 基 
本 规律 "。 他 号 召 戏 剧 工作 者 “都 来 研究 规律 ”"。 实 际 上 ， 这 个 
课题 我 们 始终 没有 完成 。 在 60 年 代 ， 戏 剧 界 的 主要 精力 放 在 调 
整 “外 部 关系 ”( 戏剧 与 政治 ， 戏 剧 与 社会 ) 方面 。 实 践 已 经 证 
明 ， 在 忽视 艺术 基本 规律 的 前 提 下 调整 外 部 关系 ， 也 就 很 难 真正 
摆脱 庸俗 社会 学 的 梭 柑 。 所 谓 “庸俗 社会 学 ”在 戏剧 中 的 主要 
表现 ， 正 是 不 承认 艺术 自身 的 规律 ， 而 把 社会 学 的 内 容 和 目的 ， 
直接 作为 戏剧 的 内 容 和 旧 的 ， 把 戏剧 作品 变 成 社会 学 的 “形象 
图 解 ” 。 葵 敏 同志 认为 ， 现 在 提出 “戏剧 观念 的 新 变化 ” ， 有 充 
分 的 现实 的 、 社 会 的 根据 ;:“ 大 一 统 的 思想 瓦解 ， 个 性 必然 获得 
解放 。 艺 术 创 作 转 向 自由 ， 主 体 创 造 性 受到 尊重 ……” 在 我 看 
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来 ， 剧 作家 的 “个 性 解放 ”、“ 主 体 创造 性 ”"， 都 必须 以 承认 艺术 
的 基本 规律 为 前 提 ; 而 真正 的 “创作 自由 ”也 只 能 基于 对 艺术 
规律 的 尊重 和 把 握 。 就 我 国 戏剧 艺术 而 言 ， 如 果 不 彻底 肃清 庸俗 
社会 学 的 影响 ， 所 谓 “ 个 性 ”，“ 主 体 创造 性 ” ，“ 创 作 自由 ”， 
都 只 能 是 空洞 的 口号 ， 戏 剧 很 难 有 真正 的 起 步 和 腾飞 。 值 得 重视 
的 是 ， 在 有 些 阐明 “新 观念 ”的 文章 中 ,不 是 已 经 出 现 否定 戏 
剧 艺 术 基 本 规律 的 倾向 吗 ? 在 我 国 ， 否 定 艺术 基本 规律 的 “新 
观念 ”"， 到 头 来 很 可 能 成 为 “庸俗 社会 学 ” 派 的 同盟 军 ! 

肃清 庸俗 社会 学 在 戏剧 中 的 影响 ， 是 一 项 战略 性 的 课题 ， 本 
文 不 可 能 对 此 充分 展开 论述 ， 尚 有 待 将 来 再 作 进 一 步 的 深入 


讨论 。 


原 载 《戏剧 报 》1986 年 第 3 期 
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1984 年 第 2 期 《戏剧 学 习 》， 发 表 了 拙 文 《戏剧 观念 与 艺术 
实践 》。 在 写 这 篇 文章 的 时 候 ， 由 于 戏剧 观念 的 讨论 刚刚 开始 ， 
不 同 的 观点 尚未 充分 发 表 ， 因 而 ,我 除了 对 “戏剧 危机 ”发 表 
了 一 点 个 人 的 看 法 以 外 ， 只 是 有 针对 性 地 提出 了 一 些 问题 ， 并 未 
充分 说 明 。 现 在 ， 关 于 “戏剧 观念 ”的 讨论 已 经 广泛 展开 ， 不 
同 观 点 的 对 立 已 经 逐渐 明显 ， 这 就 有 可 能 把 焦点 集中 ， 针 对 一 些 
比较 具体 的 问题 ， 深 入 讨论 下 去 。 

在 这 场 讨论 中 ， 有 的 同志 断然 提出 一 种 观点 : “传统 的 经 典 
性 作品 所 体现 的 规律 和 经 验 ， 并 不 适应 今天 的 时 代 ”。 这 种 观点 
既 表 现 了 对 传统 的 经 典 性 作品 提供 的 实践 经 验 的 和 否定， 也 表明 了 
对 戏剧 艺术 本 身 规律 的 怀疑 。 如 果 翻 阅 一 下 今年 出 版 的 几 种 戏剧 
专业 刊物 ， 还 可 以 发 现 ， 类 似 的 观点 以 不 同 的 表述 方法 一 再 出 
现 , 已 经 形成 了 一 股 不 大 不 小 的 思潮 。 提 出 这 种 观点 的 同志 ， 可 
能 是 在 为 振兴 中 国 戏剧 寻求 出 路 ， 而 且 ， 作 为 一 股 思潮 ， 它 对 创 
作 实 践 已 经 发 生 了 影响 。 这 就 很 值得 重视 。 任 何 一 种 思潮 的 出 现 
都 不 是 偶然 的 现象 。 有 人 认为 ， 上 述 观 点 恰恰 是 “戏剧 危机 ” 
的 产物 。 我 同意 这 种 说 法 。 本 文 拟 把 这 种 观点 一 一 一 股 思潮 ， 放 
在 “戏剧 危机 ”的 现实 背景 下 进行 讨论 。 





所 谓 “ 戏 剧 特性 的 局 限 性 ” 


看 到 上 面 引述 的 观点 ， 人 们 理所当然 地 会 引申 出 一 个 问题 : 
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如 果 我 们 确实 可 以 从 “传统 的 经 典 性 作品 ”( 例如 范 士 比 亚 、 莫 
里 哀 、 易 仆 生 、 斯 特 林 堡 、 契 订 夫 等 的 作品 ) 中 总 结 出 戏剧 艺 
术 的 规律 ， 那 么 ， 它 是 否 具有 普遍 意义 ， 它 是 否 已 经 过 时 了 ? 如 
果 肯 定 这 种 观点 ， 那 将 意味 着 什么 ? 

当前 ， 和 否定 “传统 ”、 主 张 “革新 ”的 观点 ， 涉 及 的 范围 十 
分 广泛 ， 诸 如 ， 革 新 传统 的 “表现 形式 ”， 突 破旧 有 的 “套数 ” 
和 “戏剧 规则 ”， 等 等 。 应 该 指出 ， 这 些 概念 与 “戏剧 规律 ”并 
非 同一 层次 。 在 表现 形式 方面 的 革新 与 创造 ， 是 关系 到 戏剧 艺术 
发 展 的 实践 性 问题 ， 也 有 待 从 理论 上 进行 科学 的 研讨 ， 至 于 传统 
的 经 典 性 作品 中 的 所 谓 “ 套 数 ” 和 “规则 ”， 哪 些 是 过 时 了 ， 哪 
些 是 可 供 借鉴 的 ， 也 是 一 个 具体 的 研究 课题 。 这 里 要 讨论 的 既 不 
是 “套数 "、“ 规 则 ”， 也 并 非 仅 仅 是 具体 的 “表现 形式 ”， 而 是 
“戏剧 规律 "! 把 对 “戏剧 规律 ”的 研究 看 作 是 归纳 “套数 ”， 
制造 “规则 ”， 这 本 身 就 是 天 大 的 误会 ! 

所 请“ 规律” ， 指 的 是 事物 内 部 的 质 的 规定 性 ， 它 是 事物 本 
身 所 固有 的 。 戏 剧 作为 一 种 艺术 样式 ， 它 当然 具有 客观 的 规律 
性 。 多 少年 来 ， 国 内 外 戏剧 界 关 于 戏剧 的 本 质 、 特 性 的 研究 ， 也 
正 是 力求 认识 戏剧 艺术 的 客观 规律 。 认 识 ， 可 能 是 正确 的 、 也 可 
能 是 错误 的 。 所 谓 “戏剧 观念 ” ， 只 是 人 们 对 客观 规律 的 主观 认 
识 ， 它 是 在 研究 、 分 析 、 归 纳 大 量 戏剧 作品 的 基础 上 形成 的 ， 其 
中 也 包括 对 “传统 的 经 典 性 作品 所 体现 的 规律 和 经 验 ” 的 科学 
总 结 。 在 这 方面 ， 正 确 的 认识 有 助 于 艺术 家 们 逐步 从 “必然 王 
国 ” 走 进 “ 自 由 王国 。 和 否认 规律 的 客观 性 ， 或 者 认为 对 各 种 观 
念 的 真理 性 没有 客观 的 检验 标准 ， 甚 至 认为 人 们 可 以 根据 自己 的 
愿望 、 意 志 任 意 创造 规律 ， 这 是 完全 错误 的 。 如 果真 的 是 这 样 ， 
不 仅 关于 戏剧 观念 的 讨论 是 豪 无 意义 的 , “戏剧 观念 ” 自身 存在 
的 价值 也 值得 怀疑 ， 其 至， 理论 研究 也 将 成 为 没有 根据 的 主观 空 
谈 。 因 为 ， 任 何 有 价值 的 理论 都 是 对 规律 的 认识 。 
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问题 的 复杂 性 在 于 : 戏剧 艺术 本 身 乃 是 人 创造 的 ， 自 从 这 种 
艺术 样式 诞生 以 后 ， 历 代 的 戏剧 家 们 一 方面 通过 理论 研究 力求 认 
识 这 种 艺术 样式 的 规律 ， 一 方面 又 在 实践 中 不 断 进 行 新 的 创造 。 
应 该 说 ， 在 这 两 个 方面 ， 至 今 都 没有 穷尽 。 如 果 有 人 说 ， 以 往 对 
戏剧 规律 的 研究 成 果 是 值得 商检 的 ， 今 天 的 理论 家 应 该 继续 进行 
研讨 ， 以 求 得 真正 认识 它 的 规律 ， 这 种 说 法 当然 是 合理 的 。 同 
时 ， 如 果 有 人 认为 ,，“ 传 统 的 经 典 性 作品 ”并 没有 穷尽 戏剧 艺术 
的 创造 ， 有 才华 的 戏剧 家 应 该 继续 进行 新 的 创造 ， 这 种 说 法 当然 
更 是 正确 的 。 然 而 ， 这 里 有 两 个 不 能 回避 的 问题 : 

其 一 ， 如 果 我 们 的 立 脚 点 不 是 重新 创造 一 种 新 的 艺术 样式 ， 
(如 果 有 人 要 创造 一 种 “ 非 戏剧 ”的 别 的 艺术 样式 ,我 们 应 该 鼓 
掌 欢迎 。 但 是 ， 我 们 参加 “戏剧 观念 ”的 讨论 ,研究 的 对 象 当 
然 只 限定 为 戏剧 艺术 ， 而 非 别 的 艺术 。) 而 是 面 对 “ 戏 剧 ” 这 种 
已 有 漫长 历史 的 艺术 样式 ; 那么 ， 任 何 新 的 创造 都 不 可 能 完全 割 
断 “传统 。 对 “传统 的 经 典 性 作品 所 体现 的 规律 和 经 验 ” 一 概 
和 否定， 主张 丢弃 传统 而 重新 创造 ， 这 在 实践 中 是 不 可 能 的 ， 在 理 
论 上 也 是 荒 廖 的 。 近 两 年 来 ， 我 国 戏剧 舞台 上 确实 出 现 了 一 些 被 
称 为 “创新 ”的 剧目 ， 其 中 也 有 被 “革新 派 ”评论 家 誉 为 “ 创 
新 典范 ”的 《野人 》 等 等 。 但是， 在 我 看 来 ， 就 连 这 部 作品 也 
并 不 是 完全 丢弃 传统 而 重新 创造 的 。 对 这 样 一 个 常识 性 问题 ， 似 
乎 没有 必要 进行 详细 阐明 。 我 只 想 强 调 一 名 话 : 我 们 应 该 记 取 本 
世纪 初 俄国 “无 产 阶级 文化 派 ” 的 教训 。 这 派 理 论 家 们 曾经 在 
建立 “无 产 阶级 文化 ”的 口号 下 ， 拒 绝 接受 一 切 遗 产 。 列 宁 曾 
针锋相对 地 指出 : “无 产 阶级 文化 并 不 是 从 天 上 掉 下 来 的 ” 。 在 
今天 ， 我 们 有 些 理论 家 在 建立 “现代 派 戏剧 ”的 口号 下 ， 全 面 
否定 “传统 的 经 典 性 作品 所 体现 的 规律 和 经 验 ” 。 针 对 这 种 观 
点 ， 我 们 当然 也 可 以 说 :“ 现 代 化 戏剧 ”也 并 不 是 与 传统 绝缘 的 
“从 天 上 掉 下 来 ”的 东西 。 就 在 这 场 关于 “戏剧 观念 ”的 讨论 
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中 ， 我 读 到 一 篇 是 为 《当代 戏剧 观念 新 变化 》 的 文章 ， 据 说 ， 
此 文 被 某 些 同志 誉 为 阐明 “戏剧 新 观念 ”的 代表 作 。 就 在 这 篇 
文章 中 ， 作 者 把 自己 的 “新 观念 ”建立 在 对 “传统 的 经 典 性 作 
品 ” 进 行 肆意 曲解 的 基点 上 。 作 者 认为 ，“ 千 百年 来 文学 戏剧 的 金 
科 玉 律 "， 只 不 过 是 “ 抓 住 一 个 中 心事 件 ， 然 后 把 这 个 事件 铺展 开 
来 , 按照 “起 、 承 、 转 、 合 ”进行 剪裁 "; 只 在 于 给 观众 “看 一 
个 悲欢离合 的 故事 " ， 让 他 们 “ 酒 几 滴 同情 的 眼泪 ， 得 到 一 些 感情 
上 的 满足 ”。 在 这 篇 文章 中 ， 我 不 可 能 、 也 没有 必要 对 “传统 的 经 
典 性 作品 ”进行 认真 分 析 ， 以 否定 上 述 种 种 论据 。 因 为 ， 该 文 的 
荒 廖 性 是 一 目 了 然 的 。 这 篇 文章 向 我 们 提供 一 种 信息 ， 要 把 “ 千 
百年 来 文学 戏剧 ”的 传统 一 笔 否 掉 ， 最 好 的 办 法 就 是 先 去 焉 曲 它 。 
这 种 讨论 问题 的 方法 离 “ 科 学 ”已 经 越 走 越 远 了 。 
其 二 ， 尽 管 戏剧 艺术 有 漫长 的 历史 ， 历 代 戏 剧 家 仍然 在 继承 
前 人 创造 成 果 的 基础 上 继续 进行 创造 、 探 索 。 原 因 正在 于 : 这 种 
艺术 样式 自身 既 包 含 着 一 些 稳定 不 变 的 因素 ， 也 包含 着 一 些 可 变 
性 因素 。 比 如 ,“ 传 统 的 经 典 性 作品 所 体现 ”的 “经 验 "， 就 可 
能 包含 着 后 者 。 然 而 ， 所 谓 “ 规 律 ”， 却 不 能 被 统统 看 作 是 “可 
变性 因素 ”。 因 此 ， 认 为 “传统 的 经 典 性 作品 所 体现 的 规律 和 经 
验 ”， 一律“ 不 适应 今天 的 时 代 ”， 这 种 说 法 至 少 是 不 科学 的 。 
在 “人 心思 变 ” 的 当代 中 国 ,“ 革 新 ”的 提 法 很 能 深入 人 心 。 但 
是 ， 任 何 有 价值 的 “革新 "”， 都 应 该 建立 在 尊重 科学 的 立场 上 ， 
只 能 按 规律 办 事 ， 戏 剧 艺术 的 “革新 ”， 也 不 能 以 “ 反 规律 ”为 
前 提 。 如 果 认 为 人 们 可 以 怀 着 “ 反 科学 ”、“ 反 规律 ”的 幻想 进 
入 “现代 化 ”的 世界 ， 那 是 天 大 的 误解 。 在 我 看 来 ， 如 果 “ 革 
新 ”是 针对 “传统 ”而 言 ， 那 么 ， 传 统 中 某 些 稳定 不 变 的 因素 ， 
是 不 能 “ 革 ” 掉 的 ， 如 果真 的 把 它们 统统 “ 革 ” 掉 ， 戏 剧 也 得 
失去 它 自身 的 质 的 规定 性 ;在 那 种 情况 下 ， 我 们 不 仅 不 会 建立 起 
“现代 化 戏剧 ” ,，“ 戏 剧 ” 也 许 根本 就 不 存在 了 。 
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在 这 里 ， 有 必要 对 一 种 “革新 ”的 主张 进行 讨论 。 这 种 主 
张 是 : 戏剧 要 适应 新 时 代 的 要 求 ， 就 要 “克服 戏剧 特性 的 局 限 
性 ”"。 人 们 可 以 看 出 ， 这 种 主张 正 是 本 文 开 头 引 述 的 那 种 观点 的 
派生 物 。 

确实 ， 在 戏剧 界 有 一 种 约定 俗 成 的 说 法 : 戏剧 是 一 种 “局 
限 性 ” 较 大 的 艺术 ， 因 而 它 也 是 一 种 更 难 驾 驭 的 艺术 。 这 种 说 
法 只 有 片面 的 合理 性 。 所 谓 “ 特 性 ”， 当 然 是 指 戏 剧 艺术 自身 的 
特点 ， 也 就 是 它 与 其 他 艺术 相 区 别 的 东西 。 戏 剧 凭借 它 的 特性 ， 
使 其 不 同 于 文学 、 电 影 。 从 这 个 意义 上 说 , “特性 ”本 身 也 可 以 
被 看 作 是 “局 限 性 ” 。 其 实 ， 每 一 种 艺术 样式 都 有 自身 的 局 限 
性 。 从 另 一 个 角度 来 说 ， 也 可 以 看 作 是 它 的 “规定 性 ”。 绘 画 与 
文学 相 比 较 ， 它 不 能 表现 “持续 的 动作 ”， 而 只 能 通过 静态 的 姿 
势 去 暗示 动作 ; 绘画 与 雕塑 相 比 较 ， 它 只 能 凭借 色彩 、 线 条 和 同 
时 并 列 的 构图 创造 出 “二 维 空间 ”的 形象 体系 ， 而 不 可 能 造就 
出 “三 维 空间 ”的 实体 形象 。 在 这 种 粗略 的 比较 中 ， 都 可 以 看 
出 绘画 艺术 的 局 限 性 。 电 影 艺术 凭借 摄影 机 的 威力 ， 可 以 获得 比 
戏剧 更 大 的 时 空 自 由 性 ， 这 似乎 是 电影 艺术 的 长 处 。 然 而 ， 摄 影 
机 也 为 这 种 艺术 造就 出 很 多 局 限 性 ， 比 如 ， 它 展现 在 观众 面前 的 
只 能 是 物象 的 影子 : 演员 的 影子 、 环 境 的 影子 ，…… 如 果 有 人 要 
克服 这 种 局 限 性 ， 把 实在 的 演员 直接 陈 诸 观 众 面前 ， 电 影 艺术 也 
就 不 存在 了 。 戏 剧 艺 术 自身 的 局 限 性 也 是 多 方面 的 。 最 明显 的 例 
证 是 ， 戏 剧 昌 然 是 一 种 综合 艺术 ， 但 多 种 综合 成 分 又 必须 以 演员 
的 表演 艺术 为 主导 、 为 基础 ， 其 它 艺 术 成 分 在 戏剧 艺术 这 种 综合 ， 
整体 中 已 失去 其 独立 的 审美 价值 。( 对 此 ， 后 面 还 要 专题 讨论 。) 
与 此 相关 的 是 : 演员 在 舞台 上 当 着 观众 的 面 进行 表演 ， 使 戏剧 获 
得 “感性 的 直观 性 ”， 这 似乎 是 戏剧 艺术 的 优势 ( 较 之 文学 ， 电 
影 ); 也 正 因为 如 此 ， 又 使 戏剧 必定 受 舞 台 条 件 的 限制 ， 这 就 使 
其 时 空 自由 性 具有 很 大 局 限 。 戏 曲 与 话剧 相 比较 ， 前 者 的 时 空 自 
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由 性 要 大 得 多 ， 因 为 它 可 以 借助 虚拟 动作 造就 成 虚拟 空间 与 虚拟 
时 间 ; 而 后 者 的 自由 性 则 要 受 固定 空间 与 延续 时 间 的 约束 (至 
少 每 个 场面 是 如 此 ) 。 在 这 里 ， 我 并 不 想 对 话剧 的 “特性 的 局 限 
性 ”进行 全 面 概述 ， 因 为 提出 类 似 观点 的 同志 并 未 指出 具体 的 
针对 性 。 给 人 们 的 印象 是 : 他 们 要 克服 的 是 “特性 的 局 限 性 ” 
的 一 切 因 素 ， 针 对 这 种 情况 ， 只 要 列举 出 上 述 基 本 因素 ， 也 就 足 
够 了 。 当 然 ， 也 许 有 的 同志 认为 ， 就 连 上 面 提 到 的 那些 最 基本 的 
因素 ， 也 可 以 “克服 ” 掉 。 如 果真 的 是 这 样 ， 我 很 希望 持 这 种 
观点 的 同志 列举 出 实践 中 的 例证 ， 以 便 我 们 有 可 能 进行 严肃 的 讨 
论 。 我 并 不 认为 ， 这 场 关 于 “戏剧 观念 ”的 讨论 可 以 成 为 “ 超 

验 ”的 空谈 。 
任何 有 才华 的 艺术 家 ， 都 不 会 为 自己 所 从 事 的 艺术 的 “局 
限 性 ”而 怨 声 连天 ! 戏剧 的 “局 限 性 ”已 经 造就 出 一 大 批 不 朽 
的 剧 作 家 、 艺 术 家 ， 今 后 仍然 会 造就 出 很 多 杰出 的 专门 人 才 。 人 
们 都 知道 ， 像 莎士比亚 、 高 乃依 、 英 里 启 、 易 卜 生 、 斯 特 林 堡 、 
契 订 夫 、 奥 尼 尔 以 及 我 国 的 曹 帅 、 田 汉 、 夏 街 、 老 舍 等 等 优秀 的 
剧 作 家 ， 都 是 富有 创造 精神 的 ， 他 们 不 断 地 进行 创新 ， 但 却 都 是 
在 戏剧 艺术 内 在 的 质 的 规定 性 的 天 地 里 施展 自己 的 才华 。 如 果 他 
们 真 的 把 精力 耗费 于 “思考 ” 如何“ 克服 戏剧 特性 的 局 限 性 ， 
那么 ， 他 们 或 许 干 脆 去 搞 别 的 艺术 了 。 这 里 可 以 举 一 个 更 明显 的 
例证 ， 郎 平 正 是 在 排球 运动 的 各 种 “局 限 性 ”的 范围 内 苦 练 本 
领 ， 才 成 为 举世 闻名 的 优秀 攻 球 手 。 也 可 以 说 ， 正 是 “排球 特 
性 的 局 限 性 ”造就 出 郎平 。 如 果 这 位 中 国 姑娘 每 天 只 是 在 “ 思 
考 ”、“ 研 究 ” 怎 样 降低 球 网 的 高 度 ， 扩 大 球场 空间 等 等 可 能 性 ， 
并 自 誉 为 “排球 观念 的 新 变化 ”， 那 么 ， 她 的 前 途 如 何 是 可 想 而 
知 的 。 值 得 庆幸 的 是 ， 郎 平 并 没有 受到 这 种 “新 观念 ”的 影响 ! 
或 许 ， 主 张 “ 克 服 戏 剧 特性 的 局 限 性 ”的 同志 ， 是 考虑 到 
当代 观众 的 兴趣 。 这 种 考虑 也 是 毫 无 根据 的 。 每 一 种 艺术 样式 的 
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局 限 性 ， 对 欣赏 者 说 来 ， 也 可 以 说 是 一 种 “约定 性 ”。 对 艺术 美 
的 欣赏 ， 不 可 能 没有 约定 性 。 不 是 这 种 约定 ， 就 是 另 一 种 约定 。 
戏剧 在 其 本 身 的 发 展 过 程 中 ,已 经 与 观众 建立 了 种 种 “约定 ”。 
法 国 戏剧 理论 家 萨 赛 说 得 好 : “戏剧 艺术 是 普遍 或 局 部 的 ， 永 恒 
或 暂时 的 约定 俗 成 的 东西 的 整体 ”。 在 他 看 来 ,戏剧 与 观众 建立 
的 种 种 “约定 ”之 中 ， 既 然 包含 着 局 部 的 、 暂 时 的 因素 〈 可 变 
性 的 ) ， 也 包含 着 普遍 性 的 、 永 恒 的 因素 〈 稳 定性 的 ) 。 后 者 是 
不 能 改变 的 。 如 果 把 这 些 东 西 也 “ 革 ” 掉 ， 观 众 对 欣赏 戏剧 的 
“约定 ”彻底 改变 ， 他 们 也 就 不 认为 是 在 “看 戏 ” 了 。 那 么 ， 当 
代 我 国 观众 对 很 多 上 演 剧 目的 冷落 ， 究 竟 是 因为 他 们 已 经 对 戏剧 
欣赏 的 “约定 人 性” 本身 失 去 了 兴趣 ， 还 是 因为 这 些 剧目 未 能 在 
欣 党 的 “约定 性 ”之 内 ,满足 观众 的 审美 要 求 ? 如 果 原 因 在 于 
前 者 ， 戏 剧 注定 要 被 广大 群众 所 丢弃 。 我 个 人 认为 ， 原 因 恰 恰 在 
于 后 者 。 正 因为 如 此 ， 戏 剧 艺术 并 不 是 注定 要 消亡 。 


“杂交 ”、“ 提 纯 ” 与 综合 性 


在 对 上 述 观 点 进行 讨论 的 时 候 ， 我 一 直 在 思考 这 样 的 问题 : 
主张 “克服 戏剧 特性 的 局 限 性 ”的 同志 ， 为 戏剧 艺术 寻找 的 出 
路 何在 ? 正好 ， 在 十 月 号 《戏剧 报 》 上 看 到 《当代 戏剧 观念 的 
新 变化 》 一 文 ， 我 们 从 中 可 以 找到 一 些 答案 。 

文章 的 作者 认为 :“ 打 破旧 的 戏剧 规则 ， 同 时 还 要 打破 各 种 
不 同 的 艺术 门类 之 间 的 森严 壁 又 。 各 个 艺术 门类 开始 交叉 " 。 作 
者 把 这 种 “打破 规则 ”“ 门 类 交叉 ”的 情况 称 之 为 “ 泛 戏 剧 ”。 
他 说 :“ 泛 戏剧 化 就 是 各 种 因素 兼 收 并 蓄 ， 众 体 兼 备 ， 它 不 追求 
戏剧 本 身 非 常 严格 的 纯洁 性 。” 有 人 于 脆 把 “ 泛 戏 剧 ” 称 之 为 
“杂交 ” 式 的 “戏剧 ”。 
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熟悉 国内 外 戏剧 动态 的 同志 都 还 记得 ， 波 兰 戏剧 家 格 罗 托 夫 
斯 基 曾 经 提出 一 种 与 “杂交 ”截然 对 立 的 主张 : “提纯 ”。 他 认 
为 : 人 们 要 给 “戏剧 ”下 个 准确 的 定义 , “必须 自问 戏剧 必 不 可 
少 的 是 什么 ” 。 他 指出 :“ 没 有 服装 和 布景 “没有 音乐 配合 戏 
剧情 节 ”、“ 没 有 灯光 效果 ”、“ 没 有 剧本 ”， 戏 剧 仍然 能 够 存在 。 
他 的 结论 是 : 构成 戏剧 的 必 不 可 少 的 要 素 只 有 “演员 ”和 “ 观 
众 " ， 因 此 , “我 们 可 以 就 此 给 戏剧 下 这 样 的 定义 ， 即 “发 生 在 
观众 和 演员 之 间 的 事 。” 以 此 为 据 ， 他 和 否定 “戏剧 是 综合 艺术 ” 
这 种 说 法 。 他 把 自己 的 实验 性 演出 称 之 为 “贫困 戏剧 ”。 我 们 也 
可 以 称 之 为 “ 纯 戏 剧 ”。 在 我 看 来 ， 格 罗 托 夫 斯 基 的 理论 主张 ， 
确实 有 其 合理 性 。 尽 管 戏剧 是 “综合 艺术 ”， 但 演员 的 表演 艺术 
毕竟 是 各 种 综合 成 分 的 基础 因素 和 主导 因素 。 他 把 这 种 因素 看 作 
是 “ 必 不 可 少 ”的 ， 突 出 它 的 地 位 和 作用 ， 这 当然 是 正确 的 。 
但 是 ， 这 种 主张 也 有 绝对 化 的 倾向 ， 原 因 在 于 : 戏剧 艺术 综合 了 
文学 、 造 型 艺术 、 音 乐 等 等 成 分 ， 使 它们 为 演员 的 表演 艺术 服 
务 ， 本 来 可 以 增强 戏剧 艺术 的 表现 力 ， 为 了 强调 主导 因素 ， 而 把 
其 它 综合 成 分 统统 舍弃 ， 对 戏剧 艺术 的 健康 发 展 未 必 有 益 。 事 实 
上 ， 格 罗 托 夫 斯 基 的 实验 性 演出 虽然 有 很 大 影响 ， 但 是 ， 他 的 理 
论 主张 并 没有 为 各 国 戏剧 家 普遍 接受 。 

如 果 说 , “提纯 ”的 主张 有 绝对 化 的 倾向 ,那么 ，“ 杂 交 ” 
的 说 法 ， 是 否 就 是 正确 的 ? 我 看 未 必 如 此 。 

“杂交 ”的 主张 ， 可 能 是 出 于 丰富 舞台 的 表现 力 这 一 良好 愿 
望 。 如 果真 的 是 这 样 ， 我 完全 赞成 。 戏 剧 早已 是 一 种 “综合 艺 
术 ”， 在 它 诞生 和 发 展 的 过 程 中 ,已 经 吸收 了 文学 、 造 型 艺术 、 
音乐 等 等 多 种 艺术 成 分 ; 但 也 还 不 能 说 ,戏剧 “综合 性 ”的 潜 
力 ， 已 经 充分 发 掘 出 来 了 。 戏 剧 艺术 家 在 这 方面 的 探索 ， 并 未 穷 
尽 。 不 和 久 前 ， 北 京 人 民 艺 术 剧 院 演出 的 《野人 》， 试 图 在 更 高 程 
度 上 发 挥 音乐 、 舞 蹈 、 灯 光 等 等 成 分 的 舞台 表现 力 ， 这 种 探索 给 

265 


论文 选集 





我 们 很 多 启示 。 问 题 在 于 : 所 谓 “综合 ” ， 既 不 是 混合 ， 也 不 是 
“杂交 ”。 这 些 不 同 的 概念 ， 不 仅 存 在 着 语义 上 的 差别 ,而 且 表 
明了 不 同 的 美学 主张 。“ 综 合 性 ”作为 一 种 约定 俗 成 的 说 法 ， 本 
来 就 有 明确 的 含义 : 任何 一 种 艺术 成 分 进入 戏剧 ， 都 必须 被 演员 
的 表演 艺术 所 融化 ， 并 为 它 服务 。 也 可 以 说 ， 在 戏剧 这 一 综合 整 
体 中 ， 除 演员 表演 艺术 之 外 的 其 它 艺术 成 分 ， 已 失去 它们 原来 作 
为 某 一 艺术 样式 的 独立 性 。 正 如 当代 美学 家 苏 珊 ， 朗 格 所 说 : 
“并 不 存在 某 种 杂交 的 或 混血 的 艺术 门类 ( 即 属 于 这 门 艺 术 ， 同 
时 又 属于 那 一 门 艺术 的 艺术 )”。 她 的 根据 也 在 于 : 


每 一 种 艺术 品 ， 都 只 能 属于 某 一 特定 种 类 的 艺术 ， 
而 不 同 种 类 的 艺术 作品 又 很 不 容易 被 简单 地 混合 为 一 
体 。 然 而 ， 一 旦 不 同 种 类 的 艺术 品 综合 为 一 体 之 后 ， 除 
了 其 中 的 某 一 个 个 别 艺 术 品 之 外 ， 其 余 的 艺术 品 都 会 失 
去 原来 的 独立 性 ， 不 再 保留 原来 的 样子 。 举 例 说 ， 一 首 
歌曲 ， 当 把 它 放 在 一 幕 优秀 的 剧 中 演唱 时 ， 它 就 不 再 是 
一 首 独 立 的 歌曲 ， 而 变 成 了 一 件 戏剧 事件 。 如 果 我 们 在 
观看 这 一 戏剧 时 ， 真 地 把 这 首 歌曲 像 欣 赏 独立 的 音乐 那 
样 去 欣赏 ， 这 场 戏剧 必然 变 成 了 一 个 大 杂烩 。 


(《 艺 术 问 题 》) 


戏剧 作为 一 门 艺 术 ， 它 当然 有 自己 的 “壁垒 " ， 也 就 是 与 其 
他 艺术 相 区 别 的 “ 质 的 规定 性 ” 。 前 面 已 经 提 到 ， 不 管 它 综合 了 
多 少 艺 术 门 类 〈 把 它们 作为 一 种 成 分 ) ， 又 必须 以 演员 的 表演 艺 
术 为 基础 、 为 主导 ; 从 这 个 意义 上 说 ， 它 确实 具有 “非常 严格 
的 纯洁 性 。 但 是 ， 它 又 不 必 那 么 “绝对 纯洁 ”， 因 为 它 有 可 能 
广泛 吸取 其 它 艺术 门类 的 因素 ， 以 充实 它 的 机 体 。 这 里 的 原则 不 
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是 “杂交 ”， 而 是 “融化 "。“ 和 杂交” 的 主张 者 只 是 强调 把 “ 冰 
上 芭蕾、 流行 歌曲 、 迪 斯 科 ”、“ 杂 机、 体育 ”等 都 搞 进 “戏剧 ” 
中 去 ， 却 又 避 而 不 谈 作为 戏剧 艺术 的 基础 因素 和 主导 因素 。 按 照 
这 种 “杂交 ”方式 ， 将 会 造就 出 什么 样 的 “艺术 "? 或 许 ， 它 确 
实 可 以 叫做 “交响 乐 式 ” 的 ， 也 可 以 叫做 “马戏 团 节目 式 ”的 ， 
人 们 也 可 以 把 这 种 “大 杂烩 ” 冠 以 其 他 名 称 …… 但 是 ,无 论 如 
何 ， 它 悉 怕 已 经 不 再 称 为 “戏剧 ”了 。 因 为 ， 质 的 规定 性 如 果 
已 经 不 存在 了 ， 这 种 艺术 门类 也 就 消失 了 。 

每 一 种 艺术 样式 所 以 有 独立 存在 的 价值 ， 总 是 需要 具备 其 它 
艺术 样式 所 不 能 取代 的 特点 ， 能 够 给 欣赏 者 提供 某 些 特殊 的 审美 
内 涵 ， 只 有 这 样 ， 它 才能 在 与 其 它 艺术 的 “竞争 ”中 立 于 不 败 
之 地 。 如 果 戏 剧 真 的 不 坚持 自己 的 特性 ， 而 去 追求 所 谓 “ 众 体 
兼备 ”， 那 么 ， 它 本 身 的 特性 就 可 能 被 “兼备 ”的 “ 众 体 ” 所 渡 
没 ,在 这 种 情况 下 ， 它 的 竞争 力也 就 被 削弱 了 。 

黑 格 尔 把 “戏剧 体 诗 ” 看 作 是 “史诗 和 抒情 诗 的 综合 ”， 它 
是 “史诗 的 客观 原则 和 抒情 诗 的 主体 性 原则 这 二 者 的 统一 ”。 在 
这 里 ， 他 谈 的 也 是 “综合 ”、“ 统 一 ”， 而 不 是 “混合 ”、“ 杂 
交 ”， 也 不 能 简单 地 说 是 “ 众 体 兼备 ” 。 戏 剧 中 的 “史诗 的 客观 
原则 ” 与 史诗 本 身 的 客观 原则 有 同 有 有 异 。 哩 然 两 者 都 是 把 人 的 
行动 表现 为 “实在 的 ”， 但 前 者 的 表现 方式 却 以 “叙述 ”为 基 
本 ， 而 后 者 则 是 “用 动作 来 表达 ”( 亚 里 士 多 德语 ) ， 因 而 可 以 
获得 “感性 的 直观 性 ” 。 戏 剧 中 的 “抒情 诗 的 主体 性 原则 ”， 也 
不 同 于 抒情 诗 的 主体 性 原则 。 在 抒情 诗 中 ， 抒 情 主 人 公 是 诗人 自 
己 ， 它 表现 的 是 诗人 的 “内 心 生 活 ”; 在 戏剧 中 ， 这 种 “主体 性 
原则 ”也 客观 化 了 ， 亦 即 让 剧 中 人 物 独立 自主 地 去 表现 自己 的 
内 心 生活 。 戏 剧 与 史诗 、 抒 情诗 的 这 种 区 别 ， 也 都 与 一 个 简单 的 
事实 有 关 ; 戏剧 是 以 演员 表演 艺术 为 主导 、 为 基础 ， 而 演员 塑造 
舞台 形象 有 自己 的 质 的 规定 性 ， 从 而 使 这 种 艺术 样式 与 史诗 、 抒 

267 


论文 选集 I 


情诗 相 区 别 ， 并 具有 独立 的 价值 。 也 可 以 这 样 说 ， 如 果 让 演员 充 
当 叙 述 的 角色 DP， 或 者 让 它 充 当 剧 作家 本 人 “抒情 ”的 工具 (或 
者 更 进一步 ， 成 为 “ 直 抒 政见 ”的 工具 ) ， 那 就 可 能 改变 演员 表 
演艺 术 的 质 的 规定 性 。 

有 一 个 问题 是 不 能 回避 的 : 如 果 说 ， 演 员 的 表演 艺术 是 戏剧 
艺术 的 基础 和 主导 因素 ， 那 么 ， 观 众 欣赏 戏剧 的 “约定 性 ”之 
一 ， 也 正在 于 对 演员 表演 艺术 质量 的 要 求 。 近 几 年 来 ， 在 大 量 演 
出 剧目 中 ， 表 演艺 术 的 水 平 甚 低 ， 戏 剧 艺术 的 魅力 消失 了 。 如 果 
这 种 情况 不 改变 ， 而 是 通过 “杂交 ”的 方式 ,借助 其 它 艺 术 样 
式 (甚至 包括 体育 项 目 ) 的 因素 充实 舞台 ， 企 图 以 此 弥补 戏剧 
艺术 自身 的 缺陷 ， 其 效用 是 有 限 的 。 个 别 演出 剧目 在 这 方面 作 些 
尝试 ， 或 许可 能 给 观众 一 点 新 奇 感 。 但 是 ， 将 此 作为 发 展 中 国 戏 
剧 艺 术 的 方向 则 未 必 是 正确 的 。 而 且 ， 片 面 强调 “杂交 ”而 轻 
视 演员 表演 艺术 的 价值 ， 其 直接 后 果 可 能 是 戏剧 艺术 特有 的 魅力 
消失 干净 ! 

当然 ， 我 所 说 的 演员 表演 艺术 水 平 下 降 ， 其 原因 是 多 方面 
的 。 除 演员 自身 的 水 平 以 外 ， 剧 本 ， 作 为 演员 塑造 舞台 形象 的 基 
础 ， 在 创作 中 还 存在 着 很 多 根本 性 的 问题 有 待 解决 。 如 果 承 认 戏 
剧 发 生 了 和 危机， 我 们 就 应 该 实事 求 是 地 追究 它 被 观众 冷落 的 根本 
原因 。 对 此 ， 最 好 还 是 从 戏剧 创作 的 实际 情况 中 寻求 答案 。 


我 国 戏剧 艺术 存在 的 根本 问题 是 什么 ? 


人 们 都 知道 ， 这 场 关 于 戏剧 观念 的 讨论 ， 并 不 是 凭空 而 来 


@ ”这 里 并 非 是 指 布 莱 希 特 的 “叙述 体 戏 剧 ”"， 要 讨论 这 个 特殊 问题 ,需要 很 长 
篇 幅 。 
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的 ， 而 是 针对 我 国 戏剧 艺术 的 现状 ， 针 对 已 经 发 生 的 “戏剧 危 
机 ”逐步 展开 的 。 我 在 那 篇 文章 中 曾经 指出 :“ 当 前 ， 戏 剧 创作 
和 演出 存在 的 主要 问题 是 什么 ? 观众 对 戏剧 现状 的 不 满 ， 主 要 原 
因 在 于 哪里 ? 这 是 近 几 年 间 戏 剧 报刊 上 经 常 议论 的 话题 。 实际 
上 ， 关 于 戏剧 观念 的 讨论 ， 也 不 能 离开 这 些 话题 。 在 我 读 过 的 一 
些 文章 中 ， 似 乎 都 在 探求 克服 危机 、 振 兴 戏 剧 的 出 路 。 正 因为 如 
此 ， 这 场 讨论 才 有 共同 的 前 提 和 和 归宿。 可是， 事实 已 经 证 明 ， 对 
造成 戏剧 危机 的 原因 、 振 兴 戏 剧 的 出 路 等 等 问题 ， 人 们 的 看 法 和 
结论 都 很 不 一 致 。 一 个 带 有 根本 性 的 分 歧 似 乎 在 于 : 如 果 承 认 众 
多 的 “框框 ”以 及 某 些 “传统 观念 ”在 障碍 着 戏剧 艺术 的 健康 
发 展 ， 那 么 ， 首 先 应 该 突破 的 “框框 ”和 “传统 观念 ”究竟 是 
什么 ? 说 得 更 明确 些 ; 障碍 戏剧 艺术 健康 发 展 的 根本 原因 ， 究 竟 
是 对 “规律 ” 讲 得 太 多 了 ， 还 是 在 于 对 “规律 ”的 忽视 ? 我 仍 
然 认 为 :“ 公 式 化 ”、“ 概 念 化 ”不 仅 是 我 国 戏剧 创作 和 演出 存在 
的 主要 倾向 ， 也 正 是 观众 对 戏剧 现状 不 满 的 主要 原因 。 而 造成 
“公式 化 ”、“ 概 念 化 ”倾向 的 根源 ,恰恰 在 于 对 “规律 ”的 

忽视 。 
戏剧 创作 和 演出 中 的 这 种 倾向 ， 并 不 是 什么 新 问题 。 早 在 
1961 年 ， 周 恩 来 同志 就 曾经 指出 : 话剧 的 进步 “ 比 起 其 他 方面 
来 要 弱 一 点 ”， 由 于 “忽视 话剧 艺术 的 基本 规律 ”,“ 使 话剧 不 能 
被 人 接受 ”。 他 在 谈 到 “话剧 问题 ”时 一 再 强调 : “各 种 事物 都 
有 它 的 客观 规律 ， 艺 术 也 一 样 。 要 认真 地 加 以 研究 ， 加 以 摸索 ， 
许多 经 验 要 认真 加 以 总 结 。 希 望 在 这 次 会 后 ， 大 家 都 来 研究 规 
律 ……”(《 在 文艺 工作 座谈 会 和 故事 片 创作 会 议 上 的 讲话 》) 事 
实 上 ， 周恩来 同志 提出 的 问题 不 仅 在 当时 是 存在 的 ， 而 且 ， 在 那 
次 会 议 以 后 , “研究 规律 ”这 一 课题 也 并 没有 受到 应 有 的 重视 。 
由 于 种 种 原因 ， 戏 剧 理论 和 评论 界 长 期 反复 讨论 的 主要 问题 ， 是 
如 何 调整 戏剧 的 外 部 关系 ， 诸 如 戏剧 与 政治 、 戏 剧 与 社会 的 关系 
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问题 ， 等 等 。 我 并 不 否认 研究 外 部 关系 的 必要 性 ， 对 戏剧 的 外 部 
关系 的 研究 ， 也 是 “戏剧 观念 ”的 命题 之 一 。 但 是 ， 实 践 已 经 
证 明 ， 如 果 忽 视 对 戏剧 艺术 自身 规律 ( 它 的 内 部 的 质 的 规定 性 ) 
的 研究 ， 也 就 很 难 正确 解决 它 与 政治 、 与 社会 的 关系 问题 。 

有 人 认为 ， 戏 剧 领域 存在 的 主要 问题 是 难于 根治 的 “左倾 
顽症 ”。 戏 剧 中 左倾 顽症 的 主要 表现 是 : 离开 戏剧 艺术 自身 的 规 
律 孤 立地 强调 外 部 从 属 关 系 ， 用 庸俗 社会 学 的 原则 和 方法 去 指导 
创作 实践 和 批评 实践 。 我 个 人 认为 ， 我 国 戏剧 创作 和 批评 在 相当 
长 的 时 间 内 ， 受 庸俗 社会 学 的 影响 相当 深重 。 这 种 影响 的 重要 表 
现 是 : 把 艺术 的 内 容 等 同 于 社会 学 的 内 容 ， 把 艺术 作品 变 成 社会 
学 的 “形象 图 解 ”; 把 社会 学 的 目的 等 同 于 艺术 的 目的 ， 否 定 艺 
术 自 身 的 审美 价值 。 话 剧 所 以 “不 被 人 接受 ”， 其 根本 原因 正在 
于 此 。 不 承认 、 不 研究 戏剧 艺术 自身 的 规律 ， 使 庸俗 社会 学 有 用 
武之 地 ; 不 认真 研究 戏剧 艺术 自身 的 规律 ， 也 就 不 可 能 克服 庸俗 
社会 学 的 影响 。 这 里 所 说 的 “庸俗 社会 学 "， 当 然 不 是 指 对 “ 戏 
剧 社会 学 ”的 正常 研究 ， 后 者 是 必要 的 。 研 究 “ 戏 剧 社会 学 ”， 
也 必须 以 承认 戏剧 艺术 自身 的 规律 为 前 提 。 苏 联 戏 剧 在 某 个 时 期 
曾经 受到 庸俗 社会 学 的 伤害 ， 在 50 年 代 前 后 ， 他 们 的 理论 界 花 
很 大 的 力气 清算 文学 艺术 中 的 庸俗 社会 学 ， 从 而 把 戏剧 艺术 从 它 
的 统治 下 解放 出 来 ， 走 上 健康 发 展 的 道路 。 在 我 国 ， 由 于 戏剧 理 
论 自 身 的 贫困 ， 要 完成 这 项 任务 就 显得 更 为 艰难 。 不 必 讳 言 ， 迄 
今 为 止 ， 我 国 戏剧 艺术 的 根本 性 问题 ， 仍 然 在 于 庸俗 社会 学 的 广 
泛 影 响 。 在 这 方面 ， 有 很 多 深刻 的 教训 ， 值 得 我 们 认真 总 结 。 

其 一 ， 由 于 忽视 戏剧 艺术 自身 的 规律 ， 片 面 强调 戏剧 为 政治 
服务 、 为 社会 服务 ， 曾 经 导致 用 急功近利 的 观点 看 待 戏 剧 的 功 
能 。 比 如 ， 在 相当 长 的 时 间 内 ， 曾 经 把 作为 艺术 门类 之 一 的 戏 
剧 ， 当 作 直 接 配 合 各 项 政治 任务 、 社 会 宣传 任务 的 工具 。 这 种 急 
功 近 利 的 狭隘 眼界 ， 形 成 了 种 种 创作 模式 ， 严 重 束缚 着 戏剧 作家 
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的 手笔 。 直 到 今天 ， 我国 戏剧 艺术 并 没有 从 这 种 狭隘 眼界 及 种 种 
人 为 的 模式 中 彻底 解放 出 来 。 

其 二 ， 由 于 忽视 对 戏剧 艺术 自身 规律 的 研究 ， 很 容易 导致 用 
政治 原则 、 社 会 学 原则 代替 美学 原则 。 我 国 戏 剧 理论 自身 的 贫 
困 ， 也 正在 于 这 里 。 这 种 倾向 在 戏剧 理论 和 戏剧 批评 中 的 表现 是 
多 方面 的 。 比 如 ， 戏 剧 艺术 的 重要 课题 是 塑造 人 物 形 象 ， 由 于 用 
单一 的 社会 原则 、 政 治 原 则 研究 这 一 课题 ， 而 忽视 艺术 创作 中 的 
美学 原则 ， 曾 经 导致 “典型 ”等 于 “社会 本 质 ” 这 样 的 庸俗 社 
会 学 公式 。 这 种 理论 对 创作 实践 发 生 的 影响 ， 是 不 能 低估 的 。 又 
如 ， 劳 动 曾 经 说 过 : “戏剧 是 处 理 社会 关系 的 ” ， 由 于 用 单一 的 
政治 原则 和 社会 原则 研究 这 一 课题 ， 而 忽视 艺术 创作 中 的 美学 原 
则 ， 曾 经 导致 一 种 倾向 : 把 戏剧 中 的 人 物 关系 净化 为 一 般 的 社会 
关系 ， 从 而 造成 戏剧 情节 、 戏 剧 冲突 等 等 环节 的 一 般 化 、 雷 同 
化 。 还 有 ， 用 政治 原则 、 社 会 学 原则 取代 美学 原则 ， 造 成 了 戏剧 
评论 中 一 条 庸俗 社会 学 的 公式 : 作品 的 思想 价值 = 重大 社会 矛盾 
= 重大 社会 问题 ， 这 种 批评 模式 使 我 们 往往 丢弃 美学 的 批评 。 

其 三 ， 由 于 忽视 戏剧 艺术 自身 的 规律 ， 片面 强调 为 政治 服 
务 、 为 社会 服务 ， 形 成 了 一 种 重 理性 、 重 教育 而 轻视 情感 内 容 和 
艺术 感染 力 的 “传统 观念 "。 由 于 这 个 问题 仍然 是 这 场 关于 戏剧 
观念 的 讨论 中 的 焦点 之 一 ， 有 必要 重新 提出 来 进行 再 讨论 。 

前 面 曾经 提 到 《当代 戏剧 观念 的 新 变化 》 一 文 ， 作 者 在 该 
文中 强调 指出 : “从 对 “以 情 动人 ”的 尝 拜 到 强调 诉 诸 理智 ”， 
是 当代 戏剧 的 主要 变化 之 一 ; 而 且 认 为 : “这 是 一 个 国际 性 思 
潮 ”。 提 出 这 种 “新 观念 ”的 根据 是 值得 怀疑 的 。 当 代 美 学 界 的 
“国际 性 思潮 ”， 究 竟 是 不 是 从 “以 情 动 人 ”向 “ 诉 诸 理 智 ” 的 
变化 ? 对 此 ， 熟悉 当代 美学 思潮 的 同志 都 会 作出 正确 的 判断 ， 我 
不 可 能 在 这 篇 文章 中 列举 众多 美学 派别 的 “新 观念 "， 借 以 否定 
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这 种 说 法 。 我 更 不 想 列举 “ 千 百 年 来 ”的 “经 典 性 作品 ”进行 
具体 分 析 ， 借 以 说 明 它们 并 非 仅 仅 是 “对 “以 情 动 人 ”的 崇 
拜 ”， 而 不 能 “ 诉 诸 理智 " 。 因 为 ， 熟 悉 戏 剧 史 的 同志 都 能 够 通 
过 对 众多 作品 的 分 析 ， 否 定 这 种 说 法 的 科学 性 。 我 也 没有 必要 通 
过 对 古典 主义 戏剧 理论 的 介绍 ， 说 明 强 调 “ 诉 诸 理智 ”并 不 是 
“当代 戏剧 观念 的 新 变化 ”。 因 为 这 已 是 人 所 尽 知 的 常识 。 如 果 
讨论 是 针对 我 国 戏剧 (特别 是 话剧 ) 存在 的 实际 问题 ， 那么， 
问题 究竟 在 于 “以 情 动人 ”的 过 分 崇拜 ， 还 是 在 于 缺少 真正 的 
情感 内 容 和 艺术 的 感染 力 ? 我 以 为 恰恰 在 于 后 者 。 如 果 要 追究 广 
大 观众 对 戏剧 冷落 的 原因 ， 那 么 ,究竟 是 在 于 对 “公式 化 ”、 
“概念 化 ”倾向 的 厌恶 ， 还 是 在 于 对 “以 情 动 人 ”的 反感 ? 我 以 
为 恰恰 在 于 前 者 。 在 很 多 剧目 中 ， 充 满 了 一 般 性 的 议论 ， 耳 提 面 
命 的 说 教 ， 正 是 它们 把 观众 拒 之 剧场 门 外 ， 因 为 ， 这 些 剧 目 很 难 
满足 观众 审美 的 需求 。 我 并 不 和 否认， 在 我 国 戏剧 观众 中 确实 有 人 
“更 多 地 是 寻求 思考 的 乐趣 ”， 然 而 ， 寻 求 这 种 乐趣 却 未 必 是 
“ 进 剧 场 的 目的 ” 。 如 果 他 们 寻求 的 是 “哲学 的 恩 考 ” ， 这 种 乐趣 
是 戏剧 艺术 所 难于 满足 的 ， 至 少 它 不 是 戏剧 艺术 的 优势 所 在 。 如 
果 他 们 寻求 的 是 “审美 的 思考 ”， 那 么 ， 审 美的 首要 原则 恰恰 不 
是 单纯 “ 诉 诸 理智 ” 。 有 人 认为 : 重 理性 、 重 教育 的 “戏剧 观 
念 ”是 从 布 莱 希 特 借鉴 来 的 。 布 菜 希 特 确实 曾经 提出 过 类 似 的 
主张 ， 但 据 我 所 知 ， 这 位 德国 戏剧 家 自己 已 经 修正 了 这 种 主张 。 
民主 德国 的 戏剧 研究 家 恩 斯 特 ' 舒 玛 赫 曾 介绍 过 这 样 的 事实 ， 
1949 年 当 柏林 德国 剧院 上 演 《 大 胆 妈 妈 》 的 时 候 ， 布 菜 希 特 在 
与 沃 尔 夫 的 一 次 辩论 中 强调 指出 :“ 史诗 剧 决 不 放弃 感情 ， 更 不 
要 说 放弃 正义 感 ， 对 自由 的 渴望 和 义愤 ， 它 既 不 是 放弃 这 些 感 
情 ， 也 不 会 怀疑 它们 的 存在 ， 而 是 要 设法 加 强 它们 ， 或 者 创造 他 
们 。”(《 论 布 莱 希 特 戏剧 情 与 理 的 辩证 关系 》) 看 来 ， 问 题 并 不 
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在 于 布 莱 希 特 ， 而 是 在 于 对 布 菜 希 特 戏 剧 观念 的 各 取 所 需 。 我 
想 ， 布 莱 希 特 所 以 对 自己 早期 的 某 些 主张 进行 修正 ， 原 因 正 在 于 
他 是 尊重 艺术 规律 的 。 我 在 《戏剧 观念 与 艺术 实践 》 一 文中 曾 
经 提出 一 个 问题 :“ 文 以 载 道 "`、“ 高 台 教化 ”等 等 封建 社会 长 期 
流传 的 一 种 文学 、 戏 剧 观 念 ， 在 我 国 戏剧 界 是 根深 蒂 固 的 ， 它 对 
外 来 的 观念 有 一 种 很 蝇 的 改造 力 和 融化 力 。 现 在 看 来 对 这 个 问 
题 的 强调 并 非 没 有 现实 针对 性 。 
如 果 说 ， 我 国 戏剧 界 在 50 、60 年 代 着 重 讨论 的 问题 是 调整 
外 部 关系 ， 而 没有 能 够 像 周 恩 来 同志 所 希望 的 那样 :“ 大 家 都 来 
研究 规律 ”; 那么 , “三 中 全 会 ”以 后 , 已 经 为 研究 规律 提供 了 
一 种 良好 的 环境 。 当 然 ， 刚 刚 开展 起 来 的 研究 工作 ， 还 是 很 不 深 
入 的， 包括 怎样 理解 戏剧 艺术 的 本 质 、 特 性 ， 怎 样 理解 戏剧 艺术 
的 功能 ， 等 等 ， 所 有 这 些 问 题 都 需要 认真 研讨 。 然 而 ， 令 人 遗憾 
的 是 : 在 这 方面 的 讨论 尚 待 深 人 的 时 候 ， 戏 剧 界 竟然 有 人 怀疑 是 
否 存在 着 客观 规律 ! 或 许 ， 提 出 这 类 问题 的 同志 是 为 了 使 戏剧 艺 
术 得 到 彻底 “解放 ”? 然而 ， 和 否定 规 律 的 “观念 ” (如 果 也 可 以 
称 之 为 一 种 “观念 ”的 话 ) ， 其 后 果 却 可 能 与 提出 者 的 愿望 根本 
背离 。 离 开 “ 规 律 ” 的 “解放 ”， 并 不 是 真正 的 解放 。 如 果 把 
“革新 ”建立 在 “ 反 规 律 ” 的 基点 上 ， 固 然 “ 革 ”得 相当 “ 彻 
底 ”， 到 头 来 ， 也 只 不 过 是 在 沙滩 上 建造 大 厦 ! 而 且 ， 如 果 戏 剧 
艺术 不 存在 自身 规律 的 话 ， 那么， 就 完全 可 以 让 它 继续 “为 政 
治 服务 ” ， 甚 至 让 它 充当 直接 配合 具体 政治 任务 、 社 会 宣传 任务 
的 工具 。 如 果 和 否定 戏剧 艺术 自身 的 规律 性 ， 我 们 在 前 面 提 到 的 创 
造 实践 中 的 种 种 倾向 ， 也 就 都 可 以 合理 地 继续 存在 下 去 。…… 如 
果 和 否定 戏剧 艺术 自身 的 规律 性 ， 良 俗 社 会 学 就 会 继续 统治 戏剧 艺 
术 ， 戏剧 艺术 也 就 根本 不 可 能 得 到 真正 的 解放 ， 不 过 ， 如 果真 的 
是 这 样 ， 我们 也 就 不 要 希望 广大 观众 对 戏剧 冷落 的 局 面 得 到 改 
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善 。“ 观 众 学 ”是 一 门 正在 开创 的 新 学 科 ， 其 中 有 很 多 课题 尚 待 
深入 研讨 。 然 而 ， 有 一 点 是 明确 的 : 如 果 戏 剧 艺术 不 按 自身 规律 
健康 发 展 ， 如 果 我 们 不 去 克服 由 于 违背 规律 而 导致 的 种 种 倾向 ， 
戏剧 艺术 也 就 很 难受 到 当代 广大 观众 的 喜爱 。 

一 般 观 众 自 身 并 不 研究 规律 ， 然 而 ， 他 们 在 欣赏 戏剧 时 却 会 
自发 地 按 规律 办 事 ! 


原 载 《戏剧 》1986 年 第 1 期 
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情节 ， 对 任何 一 种 令 事 性 文学 作品 说 来 ， 都 是 不 可 缺少 的 东 
西 。 高 尔 基 把 情节 称 为 “文学 的 第 三 个 要 素 ”。 亚 里 斯 多 德 把 
“情节 的 整 一 性 ”看 成 是 对 戏剧 创作 的 一 个 基本 要 求 ， 尽 管 后 人 
对 “ 整 一 性 ”的 含意 有 不 同 的 解释 ， 但 这 个 原则 本 身 是 公认 的 。 
恩格斯 在 讨论 戏剧 创作 问题 时 ， 特 别 强调 “情节 的 生动 性 和 丰 
富 性 ” ， 认 为 这 是 未 来 的 戏剧 作品 的 必要 条 件 之 一 。 亚 里 斯 多 德 
和 恩格斯 关于 情节 的 要 求 ， 都 是 在 讨论 悲剧 创作 时 提出 来 的 。 不 
过 , 情节， 无 论 是 对 于 悲剧 、 正 剧 、 喜 剧 ， 还 是 对 于 “情节 
剧 ”,“ 社 会 问题 剧 ““ 心 理 剧 ” 等 等 戏剧 体裁 ， 都 是 重要 的 。 

可 是 ， 情 节 究 竟 是 什么 呢 ? 对 此 ， 我 们 可 以 找到 不 同 的 答案 
和 定义 。 中 国 辞 书 出 版 社 出 版 的 《辞海 文学 分 册 》， 在 “ 故 
事 ” 这 一 条 目 中 有 如 下 的 解释 : 


[故事 ] ” 呈 令 事 性 文学 作品 中 一 系列 为 表现 人 物 
性 格 和 展示 主题 服务 的 有 因果 联系 的 生活 事件 ， 由 于 它 
循序 发 展 ， 环 环 相 扣 ， 成 为 有 用 引力 的 情节 ， 改 又 称 故 


在 这 里 ,“ 一 系列 …… 生 活 事 件 "、“ 故 事 ” 和 人 情节， 似乎 都 成 了 
同等 物 。 在 另 一 个 条 目 “ 情 节 ” 中 ， 仍然 没有 为 这 些 不 同 的 概 
念 划 清 界限 。 其 实 ， 把 这 些 不 同 的 概念 混同 起 来 ， 不 仅仅 是 理论 
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上 的 朴 忽 ， 也 会 造成 创作 实践 中 的 许多 问题 。 
我 想 从 这 个 最 基本 的 问题 谈 起 。 


生活 事件 一 一 故事 





情节 : 艺术 构思 
美国 小 说 家 在 《小 说 面面观 》 中 说 过 这 样 一 段 话 : 


我 们 已 经 把 故事 解释 为 : 叙述 若干 按照 时 间 的 先后 
排列 起 来 的 事件 。 一 段 情节 也 是 对 若干 事件 的 叙述 ， 但 
这 里 强调 的 是 因果 关系 。“ 国 王 死 了 ， 然 后 王后 也 死 
了 ”， 这 是 一 个 故事 。“ 国 王 死 了 ， 然 后 王后 由 于 误伤 
过 度 而 死 了 ”， 这 是 一 个 情节 。 时 间 的 顺序 还 是 被 保留 
了 ， 但 因果 关系 的 比重 更 大 一 一 再 如 : “王后 死 了 ， 没 
有 人 知道 她 的 死因 ， 后 来 发 现 她 是 由 于 过 度 启 伤 国王 而 
逝世 的 。 这 是 一 段 食 有 一 个 未 知 因素 的 情节 ， 是 一 种 
可 以 大 大 发 展 的 形式 ， 它 拉 长 了 时 间 上 的 顺序 ， 而 它 和 
故事 之 闽 的 区 别 已 达到 了 最 大 的 限度 。 从 王后 之 死 这 件 
事 来 讲 ， 假 如 在 一 个 故事 中 ， 我们 间 :“ 死 了 以 后 呢 ?” 
假如 在 一 段 情 节 中 ， 我 们 间 “ 为 什么 死 的 ?” 这 是 小 说 
的 两 个 方面 之 间 的 基本 区 别 。 





这 样 解 释 “ 故 事 ” 和 “情节 ”的 区 别 ， 未免 太 简 单 了 。 可 是 ， 
我 们 从 福 斯 特 比 喻 性 的 说 明 中 ， 可 以 引申 出 下 述 结论 : 

生活 事件 ， 指 的 是 实际 生活 中 发 生 的 事实 , 象 “ 国 王 死 
了 ” “王后 死 了 ”、“ 里 根 总 统 遇 刺 受 伤 ”"、“ 萨 达 特 总 统 蒙 难 ” 
等 等 ; 

故事 ， 是 按照 时 间 顺 序 叙 述 若 于 事件 的 自然 联系 ; 
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情节 ， 则 是 强调 事件 与 事件 之 间 的 因果 关系 ， 也 就 是 作家 对 
故事 进行 艺术 构思 和 艺术 处 理 的 结果 ， 它 已 经 是 构成 作品 的 

在 实际 生活 中 ， 每 天 都 在 发 生 着 许 许多 多 的 事件 ， 这 是 剧 作 
家 取 之 不 尽 的 创作 素材 。 生 活 中 的 事件 往往 是 零碎 的 、 散 漫 的 。 
剧 作家 要 把 零碎 、 散 漫 的 生活 事件 ， 加 工 改 造成 剧本 中 完整 的 、 
具有 统一 性 的 情节 ， 首 先 需要 有 一 个 完整 的 故事 。 所 谓 “ 完 整 
的 故事 ”， 无 论 是 现实 生活 本 身 所 提供 的 〈 生 活 中 有 些 事件 本 身 
可 能 就 构成 完整 的 故事 )， 还 是 剧 作家 对 零碎 、 散 漫 的 生活 事件 
补充 、 丰 富 、 编 制 的 结果 ,仍然 只 是 创作 的 素材 。 生 活 老 人 并 不 
想 扮演 剧 作家 的 角色 ， 也 不 会 提供 现成 的 戏剧 情节 供 剧 作家 选用 。 
它 或 者 只 告诉 剧 作家 “国王 死 了 ”、“ 王 后 也 死 了 ”这 样 两 个 相继 
发 生 的 事件 ， 而 把 他 们 之 间 的 因果 关系 隐藏 起 来 ， 留 待 剧 作家 们 
去 开掘 ; 或 者 只 把 发 生 在 不 同时 间 、 地 点 的 事件 提供 出 来 ， 却 没 
有 赋予 他 们 之 间 的 因果 关系 ， 把 回答 这 个 课题 的 权利 完全 授予 剧 
作家 们 。 正 是 因为 这 样 ， 如 何 处 理 散 漫 的 生活 事件 ， 怎 样 把 一 个 
故事 变 成 戏剧 的 情节 ， 剧 作家 有 广阔 的 天 地 去 大 显 身手 。 

从 散漫 的 生活 事件 到 完整 的 故事 (或 者 从 这 里 开始 ) ， 再 变 
成 剧本 要 素 的 情节 ， 这 是 剧 作家 艺术 构思 所 要 完成 的 任务 。 

剧 作家 在 艺术 构思 的 过 程 中 ， 在 把 “故事 ” 变 成 情节 的 过 
程 中 ， 要 解决 的 中 心 问题 是 什么 呢 ? 按照 福 斯 特 所 强调 的 ， 当 然 
是 “因果 关系 "。 可 是 ， 体现“ 因果 关系 ”的 中 心 问题 又 是 什 
么 呢 ? 

实际 生活 中 会 发 生 各 种 各 样 的 事件 ， 并 不 是 任何 事件 都 有 写 
成 剧本 的 价值 。1976 年 在 唐山 地 区 发 生 了 一 次 地 震 ， 这 是 一 个 
震动 世界 的 重大 事件 。 地 震 所 以 发 生 ， 当 然 有 它 的 起 因 ， 也 有 它 
的 后 果 。 不 过 ， 探 究 这 类 事件 的 因 ， 是 地 质 学 家 的 任务 。1981 
年 夏天 ,我 国 四 川 地 区 洪水 成 灾 ， 造 成 这 个 事件 也 有 特殊 的 因 ， 
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探究 这 类 事件 的 因 ， 从 中 吸取 有 益 的 教训 ， 那 是 水 利 学 家 们 的 任 
务 。 艺 术 的 对 象 是 人 ,是 人 与 人 之 闻 的 关系 ， 是 人 的 行为 和 心理 
内 容 ， 是 人 的 生活 和 命运 。 一 般 地 说 ， 剧 作家 所 关心 的 也 是 那些 
发 生 在 人 与 人 之 间 的 ,或 者 是 与 人 的 生活 命运 有 紧密 联系 的 事 
件 。 假 如 剧 作家 要 把 地 震 、 水 灾 之 类 的 事件 写成 剧本 ,一般 也 只 
能 作为 故事 的 背景 ， 去 探究 这 类 事件 中 人 和 人 的 关系 、 人 的 命运 
发 生 的 变化 以 及 在 这 类 事件 中 各 种 人 的 行为 和 心理 内 容 。 这 也 就 
是 说 ， 剧 作家 对 生活 中 的 事件 所 以 发 生 兴 趣 ， 只 是 在 于 这 些 事件 
可 以 为 了 解 人 、 了 解 人 与 人 之 间 的 关系 的 隐秘 、 了 解 人 的 命运 提 
供 线索 。 假 如 剧 作家 关注 的 中 心 是 事件 中 的 人 ,那么 ， 所 谓 
“因果 关系 "， 当 然 也 只 能 从 人 的 身上 去 开掘 。 

法 国 的 理论 家 约 ， 埃 . 史 雷 格 尔 给 戏剧 情节 下 过 这 样 的 定 
义 :“ 适 合 在 有 舞台 上 表演 的 情节 ， 是 由 意图 、 达 到 意图 的 手段 以 
及 这 些 手 段 的 结局 网 织 而 成 的 ”2 这 段 话 不 仅 指明 了 构成 戏剧 
情节 的 主要 内 容 : 人 们 的 意图 〈 动机) ， 实 现 意图 的 手段 一 一 行 
动 、 以 及 行动 的 后 果 一 一 结局 。 不 过 ， 这 三 种 成 份 只 是 在 剧本 写 
成 的 时 候 才 是 全 部 展示 清楚 的 。 在 实际 生活 中 ， 一 个 完整 的 事 
件 , 或 者 一 系列 在 时 间 上 有 自然 联系 的 事件 ， 人 的 行动 是 清楚 
的 ， 后 果 也 是 明显 的 ， 而 那 种 促使 人 们 去 行动 的 意图 (动机 ) 
却 往往 潜藏 得 很 深 ,是 隐蔽 不 圳 的。 对 于 一 个 剧 作 家 说 来 ， 最 重 
要 的 任务 正 是 要 发 掘 出 这 种 隐藏 “意图 ”( 动 机)。 假 如 在 情节 
中 不 包含 着 这 种 因素 ， 不 仅 行 动 本 身 会 变 得 意义 不 明 ， 也 就 无 法 
完成 在 情节 中 塑造 性 格 的 课题 。 因 为 : 其 一 ， 某 个 人 会 有 这 样 那 
样 的 行动 ， 当 然 都 是 受 其 意图 (动机 ) 支配 的 。 我 们 要 了 解 人 
的 行动 的 意义 ， 必 须 洞察 其 意图 ,不 了 解 后 者 ， 前 者 往往 会 成 为 
难于 理解 的 东西 。 其 二 ， 行 动 是 外 部 表现 ， 意 图 则 是 内 心 的 潜在 





@@ 见 《 关 于 繁荣 丹麦 戏剧 的 一 些 想法 》， 引 自 《 古 典 文 艺 理论 译 丛 》 第 11 册 。 
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活动 ， 最 能 显示 一 个 人 性 格 的 ， 恰 恰 是 内 心 的 活动 ， 也 就 是 他 
(或 她 ) 的 思想 、 感 情 、 意 志 、 素 养 、 心 理 特质 等 等 因素 的 总 
和 。 正 像 另 一 位 史 雷 格 尔 所 说 的 那样 : “人 之 所 以 这 样 或 那样 行 
动 的 动机 ， 都 归 之 于 性 格 。 性 格 不 确定 ， 行 动 便 没 有 动机 ， 而 也 
是 不 真实 的 。” 了 

人 们 常 说 ， 剧 作家 构思 戏剧 情节 的 着 眼 点 ， 应 该 是 塑造 性 
格 。 要 使 情节 能 够 承担 这 样 艰难 的 任务 ， 剧 作家 必须 在 把 生活 事 
件 、 故 事 加 工 改造 成 戏剧 情节 的 艺术 构思 的 过 程 中 ， 真 正 把 着 腿 
点 置 于 对 性 格 的 把 握 和 开掘 上 。 而 对 于 性 格 的 把 握 和 开掘 的 中 心 
点 ， 又 往往 是 对 人 物 行动 动机 的 构思 。 

别 林 斯 基 说 过 ;: 对 于 文学 作品 说 来 , “没有 形象 和 人 物 ， 没 
有 人 性格， 没有 任何 典型 的 东西 ， 那 么 ,不 管 里 面 叙 述 的 一 切 ， 怎 
样 忠 实 而 精确 地 从 自然 中 人 摹 写 下 来 ， 读 者 还 是 找 不 到 任何 自然 
性 ， 看 不 到 任何 忠实 地 察觉 ， 并 巧妙 地 把 握 住 的 东西 。 他 会 觉得 
人 物 涂 成 了 模糊 的 一 片 ， 氢 述 的 是 许多 不 可 理解 的 事件 的 混乱 纠 
结 。” 他 认为 ， 作 为 一 个 作家 ， 仅 仅 象 “ 抄 写 员 ”一 样 把 各 种 各 
样 的 生活 事件 “实录 ”下 来 是 不 行 的 ,“ 必 须 能 通过 想象 ”,“ 赋 
予 它们 新 的 生命 "-@ 

很 多 有 真知 灼 见 的 作家 ， 所 以 对 某 些 生活 事件 发 生 特殊 的 兴 
趣 ， 并 把 它们 作为 创作 的 素材 ， 往 往 是 因为 这 些 事件 为 他 们 塑造 
人 物性 格 提供 了 可 能 性 。 他 们 在 把 生活 事件 提炼 、 加 工 、 改 造成 
情节 的 时 候 ， 常 常 是 从 开掘 促使 人 物 行动 的 潜在 动机 开始 的 ; 也 
就 从 这 里 同时 开始 了 人 物性 格 和 情节 的 构思 。 而 且 ， 正 是 在 这 个 
艺术 构思 的 过 程 中 ， 调 动 起 他 们 的 全 部 生活 积累 ， 显 示 了 他 们 所 
特有 的 对 人 的 内 心 世界 的 深刻 洞察 力 。 


@ 引 自 《古典 文艺 理论 译 从 》 第 8 册 ， 人 民 文 学 出 版 社 1961 年 版 。 
@ 引 自 《 别 林 斯 基 选 集 》 第 2 卷 ， 满 涛 译 ， 时 代 出 版 社 1952 年 版 。 
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果 世 里 创作 讽刺 喜剧 《钦差 大 臣 》， 是 从 普希金 提供 的 一 些 
故事 获得 了 启示 。 普 希 金 提供 的 故事 至 少 有 两 个 : 一 个 叫 斯 文英 
的 人 在 比萨 拉 比 亚 冒 充 彼得 堡 的 重要 官员 ， 骗 过 很 多 人 ， 由 于 他 
竟 接 受 当地 犯人 的 请 愿 ， 才 被 发 现 制 止 了 。 另 外 一 个 人 ， 在 诺 甫 
戈 罗 德 省 的 某 个 城市 ， 冒 充 部 里 的 官员 ， 竞 然 骗 得 很 多 钱财 。 读 
过 剧本 之 后 ， 我 们 就 会 发 现 ， 这 些 故 事 只 不 过 是 构成 剧本 情节 的 
框架 。 果 戈 里 正 是 赁 着 他 长 期 积累 的 有 关 各 种 人 物 的 形象 素材 ， 
对 促使 人 物 行动 的 动机 或 者 予以 补充 、 丰 富 ， 或 者 予以 改造 ， 从 
而 给 这 些 故 事 注入 了 深刻 的 社会 内 容 和 巨大 的 艺术 活动 ， 构 成 了 
生动 、 丰 富 的 喜剧 情节 。 

莎士比亚 的 悲剧 《 李 尔 王 》， 借 用 了 同名 原 剧 的 故事 框架 ， 
在 对 人 物性 格 和 悲剧 情节 的 构思 中 ， 却 显示 了 他 特有 的 才 力 。 在 
这 部 悲剧 和 同名 原 剧 中 都 有 一 个 重要 的 事件 : 李 尔 “退位 分 
王 ”。 根 据 有 关 材 料 可 以 看 出 ， 在 同名 原 剧 中 ,促使 李 尔 “退位 
分 国 ”的 动机 是 : “他 丧偶 之 后 ,但 求 心灵 的 解脱 。” 由 此 可 以 
设想 ， 在 原 剧 中 的 主人 公 是 一 个 由 于 哀思 亡妻 而 对 朝政 心 厌 意 冷 
的 君王 ， 这 个 重要 事件 的 意义 也 表现 在 这 里 。 托 尔 斯 泰 老人 曾经 
说 过 , “ 李 尔 这 一 行动 的 动机 ， 在 莎士比亚 的 剧 中 是 没有 的 。” 
他 甚至 认为 : 在 莎士比亚 的 悲剧 中 ,“ 李 尔 没 有 任何 必要 和 原因 
而 必须 退位 。” 因 此 ， 他 得 出 结论 说 : 莎士比亚 处 理 这 个 重要 事 
件 ,“ 不 是 本 乎 性 格 ， 而 是 出 于 作者 十 分 任意 的 安排 ”2 假如 真 
是 如 此 ， 这 部 著名 悲剧 就 是 失败 了 。 一 个 没有 动机 、 不 是 本 乎 性 
格 的 事件 ， 又 有 什么 深刻 的 翡 刷 意义 呢 ? 其 实 ， 莎士比亚 只 是 没 
有 因 袭 原 剧 ， 而 是 依据 自己 对 社会 生活 的 深刻 洞察 ,赋予 了 主人 
公 “ 退 位 分 国 ”的 行动 以 巡 然 不 同 的 动机 。 俄 国 评论 家 杜 勃 罗 
留 波 夫 曾 经 对 此 做 过 如 下 的 分 析 : “在 他 〔 指 莎士比亚 笔下 的 李 





@ 均 见 《莎士比亚 评论 汇编 》 上 册 , 第 502、506 页 。 
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尔 一 一 引 者 ) 的 行为 中 ， 充 满 的 骄傲 的 自觉 他 认为 ,他 自己 
本 身 就 是 伟大 的 ， 而 不 是 由 于 他 手中 掌握 着 权力 ， 这 种 行为 同时 
也 是 对 他 的 骄傲 自 大 的 精神 的 一 种 惩罚 …… 他 的 自我 崇拜 终于 超 
出 一 切 常识 的 范围 : 他 把 由 于 自己 地 位 而 享受 到 的 一 切 显赫 和 尊 
敬 ， 都 直接 归 之 于 自己 个 人 ， 他 决定 抛弃 他 的 权力 ， 他 相信 在 这 
之 后 ， 人 们 也 不 会 不 敬 攻 他 。 这 种 狂妄 的 信念 驱使 他 把 王国 让 给 
了 女儿 们 ， 因 此 之 故 ， 他 就 从 自己 野蛮 的 无 意识 的 状况 转 到 一 个 
平凡 人 的 普通 地 位 ， 并 体验 到 与 人 类 生活 联结 在 一 起 的 翡 
苦 ……” 在 这 里 ， 莎 士 比 亚 笔 下 的 主人 公 的 这 个 重大 行动 ， 同 
样 是 有 “动机 ”的 , 是 “本 乎 性 格 ” 的 ; 不 过 ， 这 是 与 同名 原 
剧 中 完全 不 同 的 动机 ， 从 而 也 成 为 一 个 完全 不 同 的 性 格 。 那 么 ， 
假如 我 们 不 把 情节 仅仅 看 成 是 人 物 行动 一 一 事件 的 过 程 ， 而 包含 
着 “意图 ”和 “结局 ”等 等 因素 的 话 ; 那么 ,我 们 完全 可 以 说 ， 
仅 从 这 个 事件 来 看 ， 尽 管 两 个 剧本 的 故事 框架 基本 相同 ， 但 情节 
都 是 不 同 的 。 由 于 莎士比亚 赋予 主人 公 以 新 的 动机 ， 就 给 原 有 的 
事件 注入 了 新 的 生命 。 

实际 生活 中 的 某 些 事件 ， 它 本 身 就 符合 亚 里 斯 多 德 对 悲剧 内 
容 的 要 求 :“ 严 肃 "、“ 完 整 ”而 又 有 一 定 的 “广度 ”。 这 类 事件 
对 作家 说 来 ， 当 然 更 富有 吸引 力 。 可 是 ， 一 位 真正 的 作家 同 真实 
事件 的 “抄写 员 ” 之 间 的 区 别 就 在 于 ， 他 绝 不 会 被 事件 本 身 的 
“完整 性 ”所 迷恋 ， 而 不 进行 独特 的 艺术 构思 。 

在 1827 年 ， 法 国 发 生 了 一 个 所 谓 “ 贝 尔 特 案件 ” 。 这 个 忠 
尔 特 是 农村 铁匠 的 儿子 ， 由 于 牧师 的 推荐 ， 到 有 钱 的 米 苏 太太 家 
任 家 庭 教 师 ， 两 个 人 发 生 了 暧昧 关系 。 由 于 女仆 告发 ,贝尔 特 只 
有 离开 她 ， 后 又 进入 神 学 院 。 米 苏 太 太 另 聘 札 肯 为 家 庭 教师 。 一 
年 后 ， 贝 尔 特 又 被 赶 出 神学 院 。 牧 师 又 把 他 介绍 到 贵族 考 尔 登 家 


@ 见 杜 勃 罗 留 波 夫 《 黑 暗 的 王国 》。 
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里 任 家 庭 教师 ， 贵 族 的 女儿 却 爱 上 了 他 。 由 于 米 苏 太太 的 干涉 ， 
加 上 考 尔 登 小 姐 向 父亲 承认 了 自己 对 贝尔 特 的 感情 ， 他 又 被 解 
雇 ， 陷入 了 绝境 。 于 是 ， 在 教堂 弥 撤 的 时 候 ， 他 向 低头 祷告 的 米 
苏 太 太 开 了 两 恰 ,使 她 受伤 。 法 庭 判 处 他 死刑 。 可 以 看 到 ， 这 个 
案件 的 过 程 正 是 斯 汤 达 《 红 与 黑 》 的 情节 框架 。 斯 汤 达 在 创作 长 
篇 小 说 时 ， 不 仅 借用 了 这 个 案件 的 过 程 ， 而 且 ， 也 从 案件 的 详细 
报告 中 吸取 了 人 物 的 某 些 特征 ， 如 体 弱 、 求 知 欲 很 强 、 心 情 抑 郁 
等 等 。 可 是 ;他 在 把 案件 过 程 改造 成 小 说 情节 的 艺术 构思 中 ， 却 
对 主人 公 中 心 行 动 的 动机 丰富 了 、 甚 至 改变 了 。 在 原案 中 ， 贝 尔 
特 向 米 苏 太太 开 枪 ， 主 要 是 出 于 “嫉妒 : 他 感到 她 又 与 新 的 家 庭 
教师 通奸 。 这 是 被 告 向 法 庭 供认 的 。 依 据 这 样 的 “动机 ”去 处 理 
情节 ， 大 概 只 能 写成 一 部 以 情 杀 为 中 心 内 容 的 小 说 。 可 是 ， 就 在 
被 告 的 供 词 中 ， 还 有 这 样 的 话 :“ 不 仅仅 是 出 于 嫉妒 ， 而 且 也 出 于 
绝望 .” 据 此 ， 案 情报 告 的 撰写 者 分 析 道 ,“ 在 被 告 的 灵魂 中 还 隐 
藏 着 另 一 种 同样 强 有 力 的 动因 : 虚荣 ， 自 尊 和 得 不 满足 的 利 已 
心 o "中 斯 汤 达 正 是 沿 着 这 条 线索 ， 向 主人 公 的 内 心 深 处 开掘， 找 
到 了 小 说 中 这 个 中 心 行动 的 动机 ; 于 连 所 以 向 德 ， 瑞 那 夫 人 开 枪 ， 
正 是 出 于 对 那些 不 容许 他 进入 上 层 社 会 的 人 们 的 报复 与 反抗 。 正 
是 沿 着 这 条 人 物 心理 的 轨道 ， 斯 汤 达 在 “案情 报告 ”提供 的 故事 
框架 中 ， 塑 造 了 一 个 与 贝尔 特 过 然 不 同 的 性 格 :“ 一 个 乡下 人 ,不 
过 对 于 自己 出 身 的 微 贱 敢于 反抗 办 了 。”( 斯 汤 达 语 ) 对 此 真实 案 
件 和 小 说 的 情节 ， 我 们 可 以 发 现 ， 外 在 的 故事 框架 是 大 同 小 异 的 ， 
而 情节 中 的 男 一 种 因素 一 一 人 物 心理 活动 的 内 容 却 与 原始 案件 迎 
然 不 同 了 。 当 然 ， 由 于 后 者 的 彻底 改变 ， 也 必然 影响 、 制 约 着 事 
件 进程 中 某 些 环节 的 改变 。 对 此 ， 勿 需 资 述 。 

情节 ， 既 然 是 由 动机 、 行 动 过程 和 结局 构成 的 ， 在 情节 中 当 


Q@ ”以 上 有 关 材 料 均 引 自 多 宾 《 生 活 素材 与 艺术 情节 》 一 文 。 
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然 包含 着 两 条 相互 影响 的 线索 : 一 是 人 物 外 在 行动 的 进程 ， 二 是 
人 物 心理 活动 的 轨道 。 假 如 说 ， 可 以 把 前 者 看 成 是 情节 的 躯干 ， 
后 者 则 是 情节 内 在 的 灵魂 。 各 种 各 样 的 生活 事件 ， 无 论 是 作家 听 
别人 讲述 的 ， 还 是 从 报纸 上 看 到 的 ， 当 然 都 可 以 作为 创作 的 素 
材 ， 经 过 加 工 改 造 构成 戏剧 情节 的 躯干 ; 但 是 要 获得 情节 内 在 的 
灵魂 一 一 “促使 人 物 这 样 行动 的 那 秘密 的 灵魂 冲动 ” ， 只 赁 别人 
的 讲述 和 报纸 上 提供 的 材料 ， 当 然 是 不 行 的 。 然 而 ， 正 是 这 个 问 
题 ， 往 往 成 为 一 个 剧本 成 败 的 关键 。 

剧 作家 只 是 为 了 要 写 一 个 剧本 而 去 搜集 事件 的 素材 ， 是 不 行 
的 。 被 访问 者 可 以 向 剧 作家 介绍 某 个 人 做 过 什么 事 ， 其 至 可 以 讲 
述 事件 的 详细 情节 ， 但 却 很 难 准 确 、 深刻 地 披 句 他 ( 或 她 ) 的 
潜在 的 动机 。 即 使 剧 作家 去 找 当 事 人 ， 去 追根 寻 底 : “你 为 什么 
要 这 人 么 做 ?” 也 往往 难于 得 到 满意 的 答复 ， 动 机 ， 这 是 留待 剧 作 
家 自己 去 开发 的 一 个 特殊 的 领域 一 一 人 的 内 心 世界 。 剧 作家 要 在 
开发 这 个 领域 有 自己 独特 的 发 现 。“ 急 时 抱佛脚 ”是 不 行 的， 只 
能 赁 夭 自 己 的 洞察 力 和 长 时 间 艰 苦 的 劳动 。 斯 汤 达 说 过 ， 要 想 成 
为 一 个 作家 , “必须 好 好 地 认识 人 们 ”; 他 认为 作家 是 “人 的 心 
灵 的 观察 者 ” 。 果 戈 里 说 过 ， 作 家 必须 善于 “ 搅 起 那 瞒 着 人 眼 、 
遮盖 起 来 的 、 活 在 他 (人物 一 一 引 者 ) 的 灵魂 的 最 底 的 一 切 ”。 
“ 揭 破 那 谁 也 不 肯 对 人 明说 的 、 他 的 秘密 的 心思 ”。 一 个 剧 作家 ， 
只 有 平时 致力 于 对 人 的 内 心 领 域 的 观察 和 开发 ， 从 而 获得 极为 丰 
富 的 矿藏 ， 当 他 听 到 和 看 到 某 些 生活 事件 的 时 候 ， 才 有 可 能 进行 
真正 的 艺术 构思 ， 赋 予 情节 躯 于 以 内 在 的 灵魂 。 


“ 令 事 ”与 “戏剧 ”: 情节 的 处 理 


在 戏剧 艺术 的 童年 时 期 ， 亚 里 斯 多 德 就 已 经 对 戏剧 和 史诗 
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(小 说 ) 明确 了 一 条 界限 ， 翡 剧 “ 擎 拟 的 对 象 是 事件 ”,“ 它 的 方 
式 是 用 动作 来 表达 ， 而 不 是 用 叙述 。”( 《 诗 学 》〉 德国 剧 作家 席 
勒 对 此 曾经 做 过 补充 解释 :“ 模 仿 这 个 概念 就 使 翡 剧 有 别 于 其 他 
单 靠 叙 述 或 者 描写 的 艺术 。 在 悲剧 中 ,个 别 的 事件 在 其 发 生 的 瞬 
间 ， 必 须 作为 现在 的 事情 ， 直 接 陈 诸 观众 的 想象 力 和 感官 之 前 ， 
不 容 第 三 者 插 人 。 史 诗 、 长 篇 小 说 、 短 篇 故事 ， 和 赁 它们 的 体裁 ， 
把 人 物 的 行动 移 到 远方 ， 因 为 在 读者 和 进行 行动 的 人 物 之 间 ， 横 
插 进来 一 个 叙述 者 。 但 是 谁 都 知道 ， 远 方 的 事情 或 者 过 去 的 事情 
是 削弱 印象 和 削弱 人 们 的 关切 和 激情 的 。 而 现在 的 事实 则 使 之 加 
强 。 一 切 叙述 的 体裁 使 眼前 的 事情 成 为 往事 ， 一 切 戏 剧 的 体裁 又 
使 往事 成 为 现在 的 事情 。 "中 亚 里 斯 多 德 和 席 勒 的 这 些 观 点 ， 一 
直 是 被 人 们 普遍 接受 的 ， 因 为 它们 是 正确 的 。 别 林 斯 基 甚至 说 过 
这 样 的 话 : “尽管 在 戏剧 中 ,也 象 在 叙事 诗 中 一 样 ， 有 着 事件 ， 
但 戏剧 和 叙事 诗 在 本 质 上 是 南 辕 北 辐 的 。”@ 

可 是 ,这 个 被 普遍 接受 的 观点 ， 在 20 世纪 却 遇 到 了 挑战 。 
布 莱 希 特 公开 提出 建立 “叙述 体 戏 剧 ” 的 纲领 ， 并 详细 指明 它 
同 传统 戏剧 的 区 别 : “戏剧 性 形式 ”是 使 舞台 “化 身 为 事件 ”， 
把 观众 “ 卷 入 故事 之 中 ”, “使 观众 经 历 事 件 ”, “使 观众 产生 感 


” 情 "， 而 “叙述 体形 式 ” 则 是 “叙述 事件 ” ， 使 观众 “成 为 观察 


者 ”,“ 使 观众 理解 事件 ”, “使 观众 作出 判断 ”……… 在 布 莱 希 特 
之 后 ， 话 剧 界 接受 “叙述 体 戏剧 ”主张 的 人 愈 来 您 多 ， 甚 至 有 
些 基 本 赞同 亚 里 斯 多 德 的 传统 戏剧 观 的 人 ， 也 往往 把 两 者 调和 起 
来 ， 认 为 在 戏剧 中 增加 “叙事 ”的 成 分 ， 是 理所当然 的 。 

我 在 这 篇 文章 中 不 准备 去 讨论 布 菜 希 特 的 戏剧 观 ， 因 为 这 是 
一 个 复杂 的 课题 ， 布 莱 希 特 已 经 成 为 戏剧 中 的 一 个 流派 ， 这 是 事 


Q@@ 引 自 《古典 文艺 理论 译 从 》 第 6 册 ， 人 民 文 学 出 版 社 1961 年 版 。 
@ 引 自 《 别 林 斯 基 选 集 》 第 3 卷 ， 满 涛 译 ， 时 代 出 版 社 1952 年 版 。 
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实 。 我 只 想 从 最 一 般 的 意义 上 讨论 把 生活 事件 处 理 成 戏剧 情节 的 
过 程 中 , “叙事 ”与 “戏剧 ”的 界限 。 

是 的 ， 戏 剧 与 叙事 在 “本 质 上 是 南 辕 北 略 的 ”"。 从 创作 实践 
来 看 ， 两 者 的 界限 是 什么 呢 ? 

首先 ， 正 象 席 勤 所 指出 的 : “叙事 ”， 指 的 是 把 一 个 事件 向 
读者 、 听 众 叙 述 出 来 ， 这 就 意味 着 把 它 作为 已 经 完成 的 往事 ， 用 
的 是 “过 去 完成 式 ”; 而 戏剧 则 是 把 发 生 在 任何 时 间 的 事件 通过 
人 物 的 动作 直观 地 展示 在 观众 面前 ， 这 就 意味 着 ， 无 论 是 发 生 在 
若干 年 前 的 历史 事件 ， 还 是 设想 发 生 在 多 少年 后 的 事件 (在 科 
学 幻想 题材 中 ) ， 只 要 被 选 作 戏 剧 的 题材 ， 对 于 观众 说 来 ， 都 成 
了 正在 进行 着 的 事件 ， 它 用 的 是 “现在 进行 式 ”。 戏 剧 艺术 的 魅 
力 正 在 于 ， 艺 术 家 们 把 事件 的 过 程 直观 地 展示 在 舞台 上 ， 使 观众 
就 像 亲身 经 历 这 些 事件 ， 从 而 和 事件 中 的 人 物产 生 强 烈 的 共鸣 。 
戏剧 ， 比 叙述 体 文学 唯一 优越 的 地 方 ， 就 在 于 它 的 “直观 性 ”， 
而 能 够 获得 “直观 性 ”效果 ， 只 有 人 靠 动作 (外 部 形体 动作 、 言 
语 动作 、 静 止 动作 等 等 ) 。 演 员 扮 演 角色 ， 能 够 通过 动作 把 角色 
变 成 在 观众 面前 正在 活动 着 的 活生生 的 人 ， 并 通过 动作 去 直接 洞 
察 其 内 心 世界 ; 在 舞台 上 ， 人 物 与 人 物 之 间 相 互 交往 ， 通 过 各 自 
的 动作 把 相互 关系 的 隐秘 直接 展示 在 观众 面前 ; 当然， 事件 及 其 
进程 也 正 是 靠 动 作 得 到 直观 的 体现 。 假 如 戏剧 艺术 失去 了 “ 直 
观 性 ”， 它 的 生命 就 难于 维持 了 。 正 因为 如 此 ， 剧 作家 在 把 生活 
事件 改造 成 戏剧 情节 的 时 候 ， 时 时 刻 刻 不 能 忘记 这 样 的 原则 : 把 
各 种 各 样 的 事件 戏剧 化 ， 也 就 是 通过 具体 、 直 观 的 动作 ， 把 事件 
的 进程 直接 展示 在 观众 面前 。 离 开 了 具体 、 直 观 的 动作 ， 离 开 了 
动作 的 进程 ， 就 不 会 有 真正 的 戏剧 情节 。 

不 过 ， 戏 剧 演出 是 爱 时 间 、 空 间 限 制 的 。 假 如 事件 发 展 延续 
的 时 间 过 长 ， 或 者 发 生 、 发 展 的 空间 变换 过 多 ， 剧 作家 就 很 难 把 
它们 的 整个 过 程 原 原本 本 地 、 直 观 地 再 现 出 来 。 如 果 说 ， 故 事 指 
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的 是 从 头 到 尾 叙 述 一 个 完整 的 事件 ， 或 者 是 叙述 按时 间 顺 序 联系 
起 来 的 若干 事件 ; 那么 ， 情 节 指 的 则 是 在 舞台 上 直观 展现 出 来 的 
人 物 动作 的 发 展 进程 。 为 了 完成 这 样 的 改造 ， 剧 作家 就 需要 对 事 
件 进行 必要 的 剪裁 ， 或 者 颠倒 事件 的 自然 顺序 ， 或 只 截取 其 中 的 
某 些 段落 。 实 际 上 ， 剧 作家 由 于 演出 时 间 和 舞台 空间 的 限制 ,或 
者 出 于 增强 戏剧 效果 的 需要 ， 往 往 把 某 些 事件 (或 一 个 事件 的 
某 些 段落 ) 放 在 幕 前 或 幕 间 ， 这 样 ， 它 们 就 变 成 了 已 经 发 生 过 
的 往事 。 可 是 ， 这 类 往事 又 必须 向 观众 交代 清楚 。 对 往事 的 交 
代 ， 就 成 为 情节 中 的 “和 令 事 ”成 分 。 可 是 ， 一 般 的 “叙事 ”， 是 
没有 戏剧 性 的 。 在 很 多 优秀 剧 作家 的 创作 中 ， 就 连 这 些 不 可 避免 
的 “叙事 ”成 分 ， 也 竭力 把 它 戏剧 人 化。 所谓“ 戏剧 化 ”， 就 意味 
着 把 人 物 对 往事 的 叙述 (交代 ) 变 成 一 种 有 力 的 现实 动作 ， 也 
就 是 让 人 物 在 特定 的 境遇 中 ， 把 叙述 往事 作为 实现 某 种 “意图 ” 
所 采取 的 现实 的 手段 一 一 动作 ， 并 构成 一 个 现实 的 、 直 观 的 事 
件 。 例如， 在 易 下 生 的 《玩偶 之 家 》 中 有 一 个 重要 的 事件 : 娜 
拉 由 于 帮助 丈夫 治 病 ， 向 柯 洛 克 斯 泰 借 了 一 笔 钱 ， 并 在 借据 上 假 
冒 父亲 的 签字 。 这 个 事件 是 以 后 一 系列 事件 的 因 。 不 过 , 易 卜 生 
并 没有 把 这 个 重要 事件 作为 戏剧 情节 的 开端 ， 而 把 它 作为 往事 放 
在 幕 前 ， 成 为 戏剧 情节 中 的 “叙述 ”部 分 。 我 们 看 到 ,介绍 、 
交代 这 件 往事 ， 是 在 第 一 幕 柯 洛克 斯 泰和 娜 拉 的 场面 中 进行 的 ; 
不 过 ， 并 不 是 一 般 性 的 交代 。 柯 洛克 斯 泰 由 于 自己 在 银行 里 的 职 
务 受 到 威胁 ， 就 来 要 求 娜 拉 说 服 海尔 藏 改变 解雇 他 的 决定 。 娜 拉 
不 肯 接 受 这 个 请 求 : 


娜 拉 柯 洛 克 斯 泰 先 生 ， 老 实 告诉 你 ， 我 真 没 力 
量 帮助 你 。 
柯 洛克 斯 泰 ” 那 是 你 不 愿意 帮忙 。 可 是 我 有 法 子 硬 
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逼 你。 


于 是 ， 他 就 重 提 这 件 往事 ， 并 用 公布 借据 将 会 引起 的 严重 后 果 去 
使 娜 拉 。 对 一 件 往事 的 回忆 ， 是 “叙事 ";， 可 是 ， 把 重 提 往 事 当 
作 一 种 手段 而 要 挟 对 方 ， 以 实现 自己 的 意图 ， 这 就 成 为 一 个 有 力 
的 现实 动作 。 假 如 剧 作家 不 是 这 样 处 理 “ 氢 事 ” 成 分 ， 而 是 让 
娜 拉 在 和 林丹 太太 谈话 时 ， 一 般 地 回 叙 它 的 过 程 ， 效 果 会 是 完全 
不 同 的 。 

任何 一 个 剧本 ，( 特别 是 多 幕 剧 ) ， 在 每 一 幕 ( 场 ) 的 开端 
部 分 都 会 有 一 些 往事 需要 交代 。 假 如 静止 的 交代 ( 回 叙 ) 过 多 ， 
戏 就 容易 沉 闽 、 拖 兽 ， 人 们 常 说 ， 最 好 的 方式 应 该 是 在 动作 中 交 
代 ， 说 得 确切 些 ， 应 该 是 把 “叙事 ” 变 成 动作 一 一 戏剧 化 。 

其 二 , “戏剧” 与 “叙事 ”的 区 别 ， 主 要 表现 在 戏剧 场面 的 
处 理 上 。 

戏剧 场面 ， 是 构成 戏剧 情节 的 基本 单位 ， 戏 剧场 面 的 选择 与 
处 理 ， 往 往 是 决定 一 个 剧本 有 没有 戏剧 性 的 关键 。 从 这 个 角度 来 
说 ， 剧 作家 处 理 戏剧 情节 应 该 有 一 个 基本 的 着 眼 点 : 要 使 每 一 个 
场面 都 充满 丰富 有 力 的 动作 ， 并 能 在 动作 中 展示 人 物 的 性 格 。 在 
这 里 ， 有 一 个 重要 的 界限 : “叙事 " ， 意 味 着 “用 人 表 事 ”， 而 
“戏剧 "， 则 要 求 “ 事 为 人 设 ”。 这 个 界限 ， 当 然 要 体现 在 具体 的 
戏剧 场面 之 中 。 

所 谓 “ 用 人 表 事 "， 指 的 是 把 戏剧 场面 作为 表现 某 一 事件 的 
过 程 ， 而 让 剧 中 人 物 去 充当 事件 过 程 的 说 明 者 。 比 如 ， 剧 作家 要 
在 剧本 中 表现 一 场 战役 ， 一 项 工程 和 某 一 历史 事件 或 现实 事件 的 
过 程 ， 而 每 一 幕 ( 场 ) 都 是 用 以 表现 这 个 事件 过 程 中 的 某 一 自 
落 。 假 如 全 剧 分 成 四 幕 ， 第 一 幕 着 重 表现 战役 、 工 程 的 部 署 、 准 
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备 情况 ; 第 二 幕 、 第 三 幕 着 重 写 它们 的 进展 阶段 :受到 挫折 、 明 
到 突然 事变 或 遭 到 破坏 ， 等 等 ;第 四 幕 则 是 这 类 事件 的 结尾 。 这 
样 ， 人 物 在 场面 中 的 活动 ， 大 都 是 用 以 表明 事件 进程 中 某 一 段落 
的 情况 。 有 的 同志 把 这 样 处 理 情节 称 之 为 “报道 式 的 结构 方 
法 "9。 当 然 ， 对 这 样 的 结构 方法 是 不 应 完全 否定 的 。 比 如 ， 有 
些 剧 作者 为 了 宣传 的 任务 ， 用 剧本 的 形式 及 时 表现 某 些 现 实事 件 
的 进程 ; 有 些 剧 作家 在 剧本 中 着 重 记 述 某 个 重大 的 历史 事件 的 过 
程 ， 从 中 揭示 一 些 有 益 的 历史 经 验 。 前 者 可 以 称 之 为 “时 事 报 
道 剧 ” ， 后 者 可 以 叫做 “历史 纪实 剧 "。 两 者 都 可 以 看 成 是 舞台 
上 的 报告 文学 ， 它 们 是 一 种 特殊 的 戏剧 体裁 。 这 样 的 剧本 ， 即 使 
没有 长 久 的 生命 力 ， 也 可 以 在 一 定时 期 内 起 到 良好 的 社会 作用 ， 
当然 是 需要 的 。 可 是 ， 如 果 从 塑造 人 物性 格 的 角度 来 说 ， 或 者 从 
戏剧 应 该 具有 的 更 大 的 艺术 力量 (当然 ， 这 种 力量 在 很 大 程度 
上 取决 于 性 格 的 塑造 ) 的 角度 来 说 ， 这 种 结构 方法 ， 却 往往 会 
给 剧本 造成 难于 弥补 的 缺陷 : 只 见 事 ， 不见 人 ; 或 者 说 ， 人 物 被 
事件 的 过 程 淹 没 了 。 

所 谓 “ 事 为 人 设 ”， 指 的 是 剧 作家 处 理 剧本 情节 的 着 眼 点 是 
“ 写 人 ”， 是 展示 人 物 的 性 格 和 内 心 世界 。 这 样 的 着 眼 点 当然 会 
涉及 到 如 何 处 理事 件 、 如 何 选择 和 处 理 戏剧 场面 等 等 问题 。 把 场 
面 都 用 以 表明 事件 的 过 程 ， 是 不 容易 写 好 人 物 的 。 因 为 ， 在 这 样 
的 场面 中 ， 人 物 只 是 事件 过 程 的 说 明 者 ， 而 不 会 有 充分 展现 性 格 
的 机 会 。 要 写 好 人 物 ， 就 需要 把 大 部 分 场面 作为 剧 中 人 物 显示 性 
格 的 活动 场所 。 在 戏剧 中 ， 促 使 人 物产 生 丰富 有 力 的 动作 ， 使 之 
得 以 充分 显示 性 格 和 内 心 世界 的 恰恰 是 “人 物 关系 "。 人 物 之 向 


人 见 修 金 镜 《“ 戏 ”和 “ 戏 ” 的 停滞 和 中 断 》 一 文 。 在 这 篇 文章 里 ， 作 者 在 
评论 话剧 《英雄 的 阵地 》 时 指出 ， 该 剧 用 的 是 “报道 式 的 结构 方法 ”, “报道 性 比较 
浓厚 ”， 并 结合 剧本 分 析 了 这 种 结构 方法 的 弊病 。 全 篇 文章 很 值得 一 读 。 
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的 关系 ， 特 别 是 人 性格 的 关系 ， 对 于 出 场 人 物 有 一 种 特殊 的 活力 。 
正 因为 如 此 ， 很 多 有 经 验 的 剧 作家 ， 往 往 把 事件 的 过 程 推 到 背景 
上 去 ， 把 它们 作为 推动 人 物 关 系 复杂 化 的 动力 ;而 在 有 限 的 明 场 
戏 中 ， 着 力 展开 人 物 关 系 ， 在 人 物 的 相互 交往 中 塑造 性 格 。 在 曹 
帅 的 《日 出 》 中 ， 有 不 少 场面 正 是 这 样 处 理事 件 的 。 由 于 大 丰 
银行 资金 周转 不 灵 ， 潘 月 亭 把 银行 的 房地产 抵押 给 友 华 公司 ， 他 
却 把 这 件 事 瞒 住 众人 ， 同 时 制造 繁荣 的 假象 。 李 石 清 偷偷 打开 潘 
月 这 的 抽 层 ， 看 到 了 那 张 抵押 合同 。 这 些 事件 在 剧本 中 都 是 比较 
重要 的 。 可 是 ， 剧 作家 却 把 它们 推 到 暗 场 ， 作 为 展开 戏剧 场面 的 
积极 的 背景 。 在 第 二 幕 ， 李 石 清和 潘 月 亭 之 间 性 格 冲突 的 场面 ， 
正 是 以 这 些 事件 为 背景 展开 的 。 这 些 事件 ， 推 动 李 、 潘 关系 复杂 
化 ， 作 为 他 们 之 间 性 格 冲突 的 触发 力 和 推动 力 ， 着 力 在 性 格 冲 突 
中 塑造 两 个 人 物 的 性 格 。 在 此 以 后 ， 金 八 控制 与 论 操纵 公债 的 行 
情 ， 直 接 牵制 着 大 丰 银 行 的 命运 ， 也 是 一 个 重要 的 事件 。 可 是 ， 
剧本 同样 把 它 作 为 戏剧 场面 的 积极 的 背景 ， 在 明 场 着 力 写 潘 、 李 
之 间 的 性 格 冲突 ， 在 第 四 幕 ， 金 八 放出 大 量 买 进 的 谣言 ， 公 债 行 
情 大 涨 ， 潘 月 襄 以 为 自己 有 了 钱 ， 银 行 的 危机 可 以 度 过 , 便 有 情 
无 入 地 向 李 石 清 反 扑 过 来 ， 两 个 人 的 性 格 冲突 再 次 爆发 ， 各 自 的 
性 格 又 得 到 进一步 展现 。 李 石 清 刚刚 被 解雇 ， 积 鞭 了 一 腔 怒 火 待 
机 发 港 ， 相 继 发 生 的 暗 场 事 件 〈 金 八大 量 抛 出 公债 ， 使 行情 猛 
跌 ; 金 八 向 大 丰 银 行 提 款 )， 又 给 他 对 潘 月 亭 进 行 报复 的 机 会 ， 
性 格 冲突 又 第 三 次 爆发 …… 可 以 看 到 ， 曹 遇 在 这 个 剧本 中 处 理 戏 
剧情 节 有 一 个 显著 的 特色 : 他 把 许多 重要 事件 都 是 暗 场 处 理 的 ， 
而 在 戏剧 场面 中 着 力 写 人 物 之 间 的 性 格 关系 ， 性 格 冲突 ， 暗 场 发 
_ 生 的 事件 作为 明 场 展开 的 性 格 冲突 的 一 种 触发 力 和 推动 力 。 正 是 
因为 如 此 ， 就 为 充分 展示 人 物性 格 提供 了 广阔 的 天 地 ; 同时 ， 由 
于 这 样 处 理事 件 ， 也 扩大 了 情节 的 容量 。 
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其 三 , “戏剧 ”与 “叙事 ”的 区 别 还 在 于 : “在 叙事 诗 中 ， 
占 优 势 的 是 事件 ， 在 戏剧 中 ， 占 优势 的 是 人 。 令 事 诗 的 主人 公 是 
变故 ; 而 戏剧 的 主人 公 是 人 的 个 性 。 "中 人 和 事件 是 构成 情节 的 
两 个 重要 因素 。 这 两 种 因素 是 不 可 分 割 的 。 尽 管 剧 作家 把 某 些 事 
件 推 向 背景 ， 作 为 推动 人 物 关 系 发 展 变化 的 外 在 力量 ; 可 是 ， 在 
明 场 中 人 物 关系 的 发 展 变化 ， 也 必然 会 构成 一 些 事件 一 一 明 场 事 
件 。 比 如 ， 在 《日 出 》 的 第 二 幕 ， 当 李 石 清 知道 银行 处 境 艰 难 ， 
并 看 到 那 张 抵押 合同 之 后 ， 就 用 以 要 挟 潘 月 亭 ， 而 获得 了 训 理 的 
职务 ; 在 第 四 幕 ， 当 潘 月 亭 自 以 为 脚跟 站 稳 的 时 候 ， 就 找 李 石 清 
算 帐 ， 把 他 羞辱 一 通 之 后 予以 解雇 …… 这 些 都 是 明 场 发 生 的 事 
件 。 剧 作家 在 处 理 这 类 明 场 事件 的 时 候 ， 同 样 会 遇 到 一 个 问题 : 
是 让 事件 去 支配 人 物 的 行动 ， 还 是 让 人 物性 格 去 支配 事件 的 进 
程 ?” 这 是 处 理 情节 两 种 不 同 的 方法 。 让 事件 支配 人 物 ， 那 就 是 让 
剧 中 人 物 按照 作家 主观 规定 的 事件 进程 去 行动 ， 也 就 是 牺牲 人 物 
性 格 的 逻辑 去 牵 就 事件 进程 的 需要 。 让 人 物 支 配 事 件 ， 那 就 是 让 
人 物 在 特定 的 情境 中 按照 自己 的 性 格 逻辑 去 行动 ， 自 然而 然 地 构 
成 事件 的 发 展 。 假 如 可 以 把 人 物性 格 和 事件 的 关系 ， 比 做 “水 ” 
与 “渠道 ”的 关系 ,那么 ， 前 者 可 以 比 做 “ 开 渠 引水” ， 后 者 则 
是 “水 到 渠 成 "。“ 开 渠 引水 ”， 当 然 也 可 以 构成 情节 的 水 流 ， 但 
总 不 免 有 人 工 的 佐 痕 。 所 谓 “ 水 到 渠 成 " ， 则 是 指 按照 人 物性 格 
的 自然 逻辑 ， 去 构成 情节 发 展 的 水 流 。 艺 术 贵 于 自然 ， 情 节 发 展 
的 每 一 步 必 须 合 情 合 理 。 检 验 情节 发 展 是 否 合情合理 ， 不 能 只 看 
事件 外 部 的 逻辑 ， 而 必须 看 人 物 的 每 一 个 行动 是 否 符合 他 (或 
她 ) 的 天 性 ， 要 看 是 否 符 合 性 格 的 内 在 逻辑 。 

一 位 著名 导演 对 戏剧 情节 讲 过 这 样 一 段 话 : “情节 的 逻辑 是 
戏剧 创作 中 重要 的 东西 ， 但 如 果 单 单 把 情节 的 逻辑 提出 来 ， 离 开 


@ 引 自 《 别 林 斯 基 选 集 》 第 3 卷 ， 满 涛 译 ， 时 代 出 版 社 1952 年 版 , 第 14 页 。 
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心理 状态 、 离 开 人 与 人 的 相互 关系 、 离 开 人 物性 格 、 离 开 情感 的 
境界 ， 那 末 就 不 可 避免 要 变 成 形式 的 东西 。”0 而 这 种 倾向 ,在 
我 们 的 戏剧 创作 中 是 存在 的 。 要 克服 这 种 倾向 ， 我 们 应 该 始终 记 
住 别 林 斯 基 的 话 : 


人 是 戏剧 的 主人 公 ， 在 戏剧 中 ,不 是 事件 支配 人 ， 
而 是 人 支配 事件 ， 按 照 自 由 意志 赋予 事件 这 样 或 那样 的 
结束 ， 这 种 和 那 种 收场 。@ 


不 过 ， 对 这 句 话 应 该 做 两 点 补充 : 一 、 与 其 讲 “ 自 由 意志 ”， 便 
不 如 讲 “ 性格"， 因 为 后 者 是 一 个 比 前 者 更 广泛 、 更 丰富 的 概 
念 。 二 、 性 格 不 仅 决 定 事件 的 结局 或 收场 ， 也 制约 着 它 的 过 程 。 


戏剧 情节 : 人 物性 格 和 人 物 关 系 的 历史 


前 面 曾经 谈 过 ， 从 事件 和 故事 的 角度 去 解释 情节 ， 甚 至 把 戏 
剧情 节 和 生活 事件 、 故 事 等 同 起 来 ， 在 创作 实践 中 会 发 生 这 样 或 
那样 的 弊病 。 那 么 ， 应 该 从 娜 个 角度 去 解释 、 处 理 戏剧 情节 呢 ? 
戏剧 情节 的 含意 应 该 是 什么 呢 ? 

我 觉得 ， 还 是 高 尔 基 的 定义 比较 准确 : 情节 ， “ 即 人 物 之 间 
的 联系 、 矛 盾 、 同 情 、 反 感 和 一 般 的 相互 关系 ， 一 一 某 种 性 格 、 
典型 的 成 长 构成 的 历史 。”@ 虽然 高 尔 基 是 从 叙事 文学 的 一 般 意 


@” 引 自 斯 坦 尼 斯 拉夫 斯 基 等 ;《 戏 剧 理论 译 文集 》 第 1 辑 ， 张 守 慎 译 ， 中 国 戏 
剧 出 版 社 1978 年 版 ， 第 43 页。 
@ 引 自 别 林 斯 基 :《 别 林 斯 基 选 集 》 第 3 卷 ， 满 涛 译 ， 时 代 出 版 社 1952 年 版 ， 
第 14 页 。 
图 高尔基:《 论 文学 )》 ， 备 昌 等 译 ， 人 民 文 学 出 版 社 1957 年 版 ， 第 335 页 。 
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义 上 明确 这 个 定义 的 ， 无疑 ， 它 更 适合 于 戏剧 。 

不 过 , “定义 ”毕竟 还 是 一 名 抽象 化 的 结论 。 对 于 剧 作家 说 
来 ， 接 受 某 个 定义 ， 却 不 是 仅仅 是 抽象 的 理论 问题 ， 而 是 直接 关 
系 到 创作 实践 中 的 许多 具体 问题 ， 在 构思 戏剧 情节 时 着 眼 于 什 
么 ? 在 处 理 戏 剧情 节 时 应 该 抓 住 一 些 什么 环节 ， 依 据 什么 原则 ? 
等 等 。 通 过 前 面 关于 艺术 构思 和 对 情节 的 处 理 等 等 方面 的 分 析 ， 
接受 这 样 的 定义 ， 是 合情合理 的 。 

根据 高 尔 基 的 定义 ， 情 节 就 不 仅仅 是 作品 的 形式 因素 ， 而 是 
构成 剧本 内 容 的 重要 因素 一 人物 性格 和 人 物 关系 的 历史 。 正 是 
因为 如 此 ， 我 们 要 求 戏剧 情节 的 生动 性 和 丰富 性 ， 就 不 能 只 着 眼 
于 一 般 的 “编剧 技巧 ”( 这 方面 的 才能 当然 是 重要 的 ) 问题 ; 而 
是 应 该 从 生活 实践 中 ， 从 对 实际 生活 的 观察 、 体 验 、 研 究 和 分 析 
的 过 程 中 ， 以 及 从 积累 生活 素材 的 角度 上 ， 寻 找 解决 的 途径 。 也 
就 是 说 ， 剧 作家 应 该 在 生活 中 着 眼 于 对 人 物性 格 、 人 物 关系 的 精 
细 人 微 的 观察 、 研 究 ， 为 戏剧 情节 的 构思 和 处 理 准备 好 丰富 的 
素材 。 

剧 作家 胡可 曾经 谈 过 这 样 的 体会 


从 现实 材料 中 理 出 一 个 戏剧 情节 ， 这 是 一 项 吃力 的 
事 。 以 我 个 人 来 说 ,尽管 认 识 到 它 的 重要 性 ， 作 起 来 却 
常常 力不从心 。 我 写 的 几 个 戏 ， 在 情节 安排 上 大 都 是 先 
天 不 足 的 。 

开始 ， 我 把 自己 在 结构 时 感到 的 苦恼 ， 解 释 为 自己 
缺乏 结构 故事 的 才能 。 

可 是 又 怎样 来 培养 自己 在 这 方面 的 才能 呢 ? 

我 也 曾 在 生活 中 注意 积累 故事 ， 把 听 到 的 故事 记载 
到 材料 本 上 。 可 是 ， 它 们 并 不 能 够 使 自己 产生 强烈 的 写 
作 兴 趣 ， 它 们 常常 被 当 着 参考 材料 保存 起 来 。 后 来 ， 写 
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了 几 个 剧本 ， 我 逐渐 察觉 ， 对 于 形成 一 个 剧情 节 更 为 有 
用 的 ， 常 常 倒 是 另 一 类 材料 ， 这 就 是 那些 使 自己 受到 感 
动 的 有 意义 并 且 具 有 某 种 特色 的 人 物 关系 ， 和 和 那些 足以 
考验 人 的 品质 的 严重 的 或 者 有 趣 的 境遇 。 这 些 材 料 ， 往 
往 并 不 具有 多 少 故 事 性 ， 但 是 ， 每 当 在 生活 中 发 现 到 它 
们 ， 常 常 就 不 能 忘怀 ， 并 且 禁 不 住 要 为 它们 添 枝 加 时 一 
番 。 它 们 成 为 一 种 触媒 ， 诱 发 着 自己 的 想象 。 或 推测 其 
最 初 的 缘由 ， 或 设想 其 以 后 的 发 展 ， 或 改变 其 条 件 ， 为 
它 做 各 种 的 假设 。 它 们 就 这 样 ， 象 磁石 似 的 把 自己 经 历 
中 的 有 关 材 料 吸 扰 到 一 起 。 这 些 材 料 自 然 不 见得 都 能 够 
“成 器 ”， 可 是 ， 有 的 却 竟 然 发 展 成 为 此 后 某 个 剧本 结 
构 的 最 初 的 核心 。 

这 类 材料 ， 与 其 说 是 搜集 得 来 ， 不 如 说 是 感受 得 来 ; 
与 其 说 是 依靠 了 作者 的 某 些 才能 ， 不 如 说 是 生活 赐予 .9 


我 在 前 面 曾经 提 到 侯 金 镜 对 “报道 式 的 结构 方法 ”的 弱点 的 分 
析 ， 他 提出 这 种 “结构 方法 ”主要 是 针对 胡可 的 剧 作 《英雄 的 
阵地 》。 修 金 镜 的 文章 写 于 1957 年 。 人 民 文 学 出 版 社 在 1959 年 
出 版 胡可 的 《战斗 集 》( 包括 《英雄 的 阵地 》 第 四 部 剧 作 ) ， 这 
位 剧 作家 特意 把 修文 放 在 卷首 ， 作 为 全 书 的 “ 代 序 " 。 可 见 ， 他 
对 这 篇 文章 是 多 人 么 重视 。 胡 可 谈 创作 体会 的 这 段 话 ， 引 自 他 在 
1961 年 写 的 一 篇 文章 ; 《情节 ' 结构 》。 我 们 从 这 个 时 间 表 可 以 
看 出 ， 上 面 这 段 话 ， 不 仅仅 是 一 般 的 创作 体会 ， 而 是 包括 了 对 自 
己 50 年代 创 作 道路 的 总 结 ， 是 这 位 有 才华 的 剧 作家 对 生活 实践 
和 戏剧 创作 进行 艰苦 探索 的 结晶 。 

我 所 以 不 惜 篇 幅 摘 引 胡 可 的 这 段 话 ， 因 为 其 中 提出 的 问题 在 





QD 引 自 胡 可 《情节 结构》 一文 。 
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今天 仍然 有 针对 性 。 在 我 们 的 话剧 创作 中 ,仍然 有 重 “ 事 ” 轻 
“人 ”的 倾向 ;， 有 些 剧 作者 只 靠 短 时 间 的 “下 生活 ”去 搜集 故 
事 ， 认 为 有 了 完整 的 故事 就 可 以 写 出 剧本 ; 有 些 剧 作 者 甚至 从 某 
种 观念 出 发 去 编 故 事 、 编 情节 ， 让 人 物 去 演绎 故事 ……' 可 是 ， 由 
于 平时 并 没有 对 人 物 的 深切 感受 ， 在 这 方面 没有 丰富 的 生活 积 
累 ， 当 然 就 很 难 写 出 具有 艺术 魅力 的 人 物 形 象 ， 而 剧本 情节 本 身 
也 难于 具有 真正 的 “生动 性 和 丰富 性 ”。 

当然 ， 戏 剧情 节 作 为 人 物性 格 展现 的 过 程 ， 他 又 是 剧本 的 形 
式 因素 。 剧 作家 为 了 求 得 情节 的 “生动 性 和 丰富 性 ”， 求 得 “人情 
节 的 整 一 性 ” ， 还 必须 熟悉 戏剧 艺术 的 形式 ， 娴 熟 掌握 结构 的 技 
巧 。“ 戏 剧 结构 ”和 “戏剧 情节 ”是 不 可 分 割 的 。 限 于 篇 幅 ， 对 
有 关 “ 戏 剧 结构 ”的 具体 问题 ， 这 里 不 再 讨论 了 。 
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提高 剧本 的 思想 :: 艺术 质量 ， 是 发 展 和 繁荣 戏剧 艺术 的 关 
键 。 剧 本 质量 的 提高 ， 有 待 于 剧 作 者 提高 思想 水 平 、 丰 富生 活 库 
藏 、 掌 握 戏剧 艺术 的 规律 和 创作 技巧 。 其 中 ， 掌 握 戏 剧 创作 的 表 
现 手段 ， 则 是 一 个 重要 的 课题 。 英 国 的 电影 理论 家 林 格 伦 曾 经 说 
过 :“ 不 懂得 艺术 的 语言 ， 就 不 可 能 欣赏 艺术 ， 其 至 不 可 能 理解 
艺术 。” 所 谓 “ 艺 术 的 语言 "， 主 要 指 的 也 是 各 种 艺术 样式 特殊 
的 表现 手段 。 有 些 剧 作者 已 经 写 过 几 个 剧本 ， 有 的 已 经 发 表 了 或 
上 演 了 。 对 他 们 说 来 ,掌握 表 现 手段 似乎 已 不 是 什么 问题 了 。 其 
实 并 非 如 此 简单 。 人 所 尽 知 ， 剧 本 是 最 难 掌握 的 一 种 文学 形式 。 
难 就 难 在 对 其 表现 手段 的 掌握 和 运用 。 一 个 好 剧本 ， 首 先 应 该 是 
题材 好 、 立 意 好 ， 但 只 是 有 了 这 些 还 是 不 够 的 。 如 果 剧 作者 有 了 
好 的 题材 、 好 的 立意 ， 但 却 不 能 熟练 地 掌握 戏剧 创作 的 特殊 表现 
手段 ， 也 不 一 定 就 能 把 剧本 写 好 。 剧 作者 要 在 自己 的 专业 上 获得 
成 功 ， 只 是 一 般 地 了 解 剧 本 的 表现 手段 是 什么 ， 还 是 不 够 的 。 他 
必须 真正 熟悉 它 的 人 性能， 才能 正确 地 运用 它 。 所 谓 “ 编 剧 理论 ” ， 
讨论 的 主要 内 容 万 是 戏剧 创作 的 基本 规律 和 基本 技巧 。 而 对 表现 
手段 及 其 潜在 性 能 的 研究 ， 则 是 讨论 其 他 有 关 问 题 的 基础 。 


戏剧 的 特性 与 戏剧 创作 的 特性 


戏剧 创作 特有 的 表现 手段 ， 决 定 了 剧本 与 其 他 文学 样式 
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(如 小 说 ) 的 基本 区 别 。 然 而 ， 要 真正 搞 清 这 种 区 别 ， 必 须 对 戏 
剧 艺 术 的 特性 有 正确 的 理解 。 

迄今 为 止 ， 人 们 对 戏剧 艺术 的 特性 有 各 种 各 样 的 解释 。 择 其 
主要 者 ， 有 如 下 几 种 观点 : 

其 一 ， 是 亚 里 斯 多 德 的 解释 。 他 在 《 诗 学 》 中 曾经 指出 : 
戏剧 是 对 一 桩 “事件 ”( 又 译 为 “行动 ") 的 擎 仿 ， “摹仿 的 方 
式 是 借 人 物 的 动作 来 表达 ， 而 不 是 采用 叙述 法 ”。 一 般 认 为 ， 这 
是 对 戏剧 艺术 特性 最 早 的 解释 。 正 是 在 这 里 ， 亚 里 斯 多 德 根据 十 
希腊 时 期 丰富 的 演 剧 经 验 ， 指 明了 戏剧 艺术 的 特性 ， 即 : 它 表 现 
的 内 容 是 人 的 行动 。 后 来 ， 很 多 理论 家 都 曾经 对 他 的 观点 进行 解 
释 ， 并 不 断 地 发 展 它 。 

其 二 , 在 18 世纪 ， 法 国 启 蒙 主义 的 戏剧 理论 家 狄 德 罗 又 从 
另 一 个 角度 解释 戏剧 艺术 的 特性 ， 他 指出 : “应 该 成 为 作品 基础 
的 就 是 情境 。” 他 认为 所 谓 “ 情 境 ”。 指 的 就 是 “家 庭 关 系 、 职 
业 关系 和 友 敌 关系 ”。 后 来 ， 有 人 发 展 了 狄 德 罗 的 观点 ， 认 为 戏 
剧 舞 台 乃 是 一 个 “实验 室 ” ， 它 把 人 置 于 各 种 情境 之 中 ， 以 检验 
他 (或 她 ) 有 什么 样 的 行为 ， 究 竟 是 怎样 的 人 。 

其 三 ， 有 人 认为 ， 戏 剧 的 本 质 特 性 在 于 冲突 。 如 法 国 的 布 伦 
退 尔 指出 ， 戏 剧 所 表现 的 是 “人 的 意志 与 神秘 力量 或 自然 力量 
之 间 的 冲突 ” ， 而 “辨别 剧本 优秀 的 标准 ， 应 视 意 志 发 挥 量 的 巨 
大 与 否 ”。 因 此 ， 他 在 上 一 世纪 未 曾 提 出 一 句 名言: “没有 冲突 
就 没有 戏剧 。” 在 他 之 前 ， 黑 格 尔 也 强 论 “ 戏 剧 的 中 心间 题 ”是 
冲突 一 一 “各 种 目的 和 性 格 的 冲突 ”。 在 他 之 后 ， 劳 进 也 把 “ 冲 
突 律 ” 作 为 戏剧 的 中 心 ， 但 又 有 所 发 展 ， 他 指出 :“ 由 于 戏剧 是 
处 理 社会 关系 的 ， 一 次 戏剧 性 冲突 必须 是 一 次 社会 性 冲突 。 

其 四 ， 有 人 否定 “冲突 律 ” 的 主张 ， 认 为 戏剧 的 实质 并 不 
是 冲突 ， 而 是 “ 激 变 ”。 这 就 是 英国 戏剧 理论 家 阿 契 尔 的 观点 。 
他 指出 :“ 一 个 剧本 ， 在 或 多 或 少 的 程度 上 总 是 命运 或 环境 的 一 
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次 急 避 发 展 的 激 变 ， 而 一 个 戏剧 场面 ， 又 是 明显 地 推进 着 整个 根 
本 事件 向 前 发 展 的 那个 总 的 激 变 内 部 的 一 次 激 变 。 我 们 可 以 称 戏 
剧 是 一 种 激 变 的 艺术 ， 就 像 小 说 是 一 种 渐变 的 艺术 一 样 。 

除 此 以 外 ， 当 然 还 有 别 的 观点 ， 其 中 有 些 可 以 看 作 是 这 四 种 
观点 之 一 的 引伸 和 发 展 ， 有 些 则 没有 什么 价值 。 

我 觉得 ， 这 四 种 观点 ， 无 论 是 强调 动作 ， 还 是 强调 情境 、 冲 
突 或 激 变 ， 都 有 自己 的 理由 ， 都 有 程度 不 同 的 根据 。 问 题 在 于 ， 
讨论 某 一 种 艺术 样式 的 特性 ， 主 要 的 根据 是 什么 ? 

任何 一 种 艺术 样式 的 特性 ， 并 不 在 于 它 反映 的 生活 内 容 ， 而 
是 主要 根据 它 反映 生活 特有 的 手段 。 当 然 ， 不 同 的 艺术 样式 反映 
生活 的 角度 有 不 同 ， 如 绘画 不 同 于 音乐 ， 戏 剧 也 不 同 于 这 两 种 艺 
术 ， 严 格 地 说 ， 戏 剧 也 不 同 于 小 说 ， 等 等 。 然 而 ， 其 一 ， 这 种 区 
别 只 是 相对 的 ; 其 二 ， 追 求 源 本 ， 它 们 所 以 在 这 方面 有 所 不 同 ， 
也 是 由 各 自 的 表现 手段 决定 的 。 例 如 ， 美 术 的 表现 手段 是 色彩 、 
明暗 、 构 图 、 造 型 等 等 因素 ; 音乐 的 表现 手段 则 是 音调 、 旋 律 和 
节奏 ; 而 文学 的 手段 则 是 语言 (文字) ， 这 就 构成 了 它们 各 自 的 
特性 。 

一 般 地 说 ， 剧 本 也 是 文学 的 样式 之 一 ， 它 反映 生活 的 特殊 手 
段 当 然 也 是 语言 (文字 )。 不 过 ， 它 运用 的 却 是 一 种 特殊 的 语 
言 。 要 搞 清 这 种 语言 的 特点 ， 我 们 必须 把 剧本 放 在 综合 艺术 的 总 
体 中 去 ,研究 它 在 这 个 总 体 中 的 地 位 和 作用 。 

戏剧 是 一 种 综合 艺术 ， 它 把 文学 (剧本 )、 表 演 (演员 艺 
术 )、 美 术 (布景 、 服 装 等 )、 音 乐 等 等 艺术 样式 “综合 ”为 一 
种 独立 的 艺术 。 这 里 谈 的 是 “综合 ”， 而 不 是 混合 。 所 谓 “ 综 
合 ”， 至 少 包含 着 两 层 意 思 : 第 一 ， 各 种 成 份 在 总 体 中 的 地 位 和 
作用 并 不 是 同等 的 ， 其 中 有 的 居于 整体 中 的 中 心地 位 ， 有 的 则 居 
于 辅助 地 位 ， 有 的 则 更 复杂 一 些 。 第 二 ， 各 种 艺术 样式 都 有 自己 
独立 的 特性 ， 然 而 ， 当 它们 成 为 综合 艺术 中 的 一 种 成 份 时 ， 它 的 
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独立 性 就 不 复 存在 了 ， 而 是 应 该 服从 于 那个 中 心 成 份 ， 甚 至 它 原 
有 的 特性 也 被 那个 中 心 成 份 所 影响 、 所 改造 了 。 

那么 ， 在 戏剧 这 种 综合 艺术 的 构成 成 份 中 ， 居 于 中 心地 位 的 
是 哪 种 成 份 ? 我 觉得 ， 它 既 不 是 美术 、 音 乐 ， 也 不 是 文学 〈 局 
本 ) ， 而 是 演员 的 表演 艺术 。 在 给 “戏剧 艺术 ”下 定义 时 ， 有 人 
说 它 是 “由 演员 扮演 角色 ， 在 舞台 上 当众 表演 故事 情节 的 一 种 
艺术 ”; 有 人 说 它 是 籍 助 于 种 种 “约定 俗 成 ”的 东西 , “在 舞台 
上 表现 人 类 生活 ， 给 观众 一 种 关于 真实 生活 的 幻觉 ”" 。 不 管 怎么 
说 ， 这 里 所 强调 的 都 是 演员 的 表演 。 戏 剧 艺 术 是 以 塑造 舞台 形象 
为 归宿 的 ， 而 最 后 完成 舞台 形象 塑造 的 则 是 演员 的 表演 。 一 次 舞 
台 演 出 ， 可 以 没有 舞台 布景 没有 音乐 ， 甚 至 没有 剧本 ， 但 只 要 
有 演员 在 扮演 角色 、 表 现 一 定 的 故事 情节 ， 就 可 以 成 为 一 种 戏 
剧 。 在 今天 ， 欧 洲 仍 然 存 在 着 一 种 旺 剧 表演 ， 只 有 演员 在 台 上 摹 
拟人 的 各 种 动作 ， 它 仍然 不 失 为 戏剧 。 从 塑造 舞台 形象 这 个 角度 
来 说 ， 美 术 ， 音 乐 只 起 着 程度 不 同 的 辅助 作用 ， 或 为 演员 的 表演 
提供 具体 的 环境 〈 布 景 ) ， 或 对 演员 的 表演 起 着 泻 染 、 烘 托 的 作 
用 (如 音乐 )。 而 剧本 的 作用 似乎 更 重要 得 多 ,但 它 也 只 是 为 演 
员 塑 造 舞 人 台 形 象 提供 了 基础 。 有 人 说 : “剧本 是 一 剧 之 本 。” 对 
这 名 话 应 有 正确 的 理解 。 所 谓 “ 本 ”， 也 只 是 基础 一 一 思想 的 艺 
术 的 。 如 果 把 “本 ”理解 为 “中 心 ”"， 那 是 不 科学 的 。 事 实证 
明 ， 无 论 是 欧洲 的 即兴 喜剧 ， 还 是 我 国 的 文明 戏 ， 都 只 是 由 演员 
根据 简单 的 “ 幕 表 ”在 台 上 即兴 表演 ， 并 没有 完整 的 剧本 ， 但 
仍然 是 戏剧 。 有 了 完整 的 剧本 ， 可 以 为 演出 提供 良好 的 思想 基础 
和 艺术 基础 ， 保 证 演员 表演 的 完整 性 、 统 一 性 ; 但 是 ， 即 是 在 这 
种 情况 下 ， 它 仍然 不 能 成 为 综合 艺术 的 中 心 。 

我 们 说 ， 演 员 的 表演 艺术 是 综合 艺术 的 中 心 ， 不 仅 是 强调 这 
种 成 分 的 重要 性 ， 而 且 ， 正 是 这 种 中 心 成 份 ， 决 定 了 戏剧 艺术 的 
特性 ， 同 时 也 决定 了 戏剧 创作 (剧本 ) 的 特性 。 
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剧本 ， 作 为 一 种 特殊 的 文学 样式 ， 它 并 不 是 象 小 说 那样 专 供 
人 读 的 ， 而 首先 是 为 了 演 给 人 看 的 。 一 部 不 能 演出 的 剧本 ， 虽 然 
可 能 具有 一 般 的 文学 价值 ， 认 真 地 说 ， 它 并 不 能 成 为 真正 的 戏剧 
文学 ， 因 为 它 根本 没有 戏剧 的 价值 。 既 然 剧 本 是 为 了 演出 的 ， 它 
作为 文学 样式 的 特性 就 要 服从 演出 的 总 体 任 务 ， 因 此 ， 它 原 有 的 
特性 就 必定 要 受到 演员 表演 艺术 的 影响 ， 甚 至 被 这 种 中 心 成 份 的 
特性 所 改造 。 说 得 明确 些 , 演员 扮演 角色 ， 塑 造 舞 台 形 象 的 手 
段 ， 也 应 该 成 为 戏剧 创作 的 手段 。 

演员 ， 被 人 们 称 之 为 “动作 的 人 ”， 它 的 基本 任务 是 摹仿 人 
的 动作 以 塑造 舞台 形象 。 也 就 是 说 ， 它 塑造 舞台 形象 的 基本 手段 
是 动作 一 一 舞台 动作 (或 日 “戏剧 动作 ”)。 在 戏剧 艺术 的 发 展 
过 程 中 ， 演 员 志 术 从 理论 到 实践 ， 出 现 过 很 多 流派 。 这 些 流派 都 
有 不 同 的 主张 ， 但 有 一 个 基本 点 却 是 共同 的 : 动作 是 演员 艺术 的 
基础 。 被 称 为 “体验 派 ”领袖 的 斯 坦 尼 斯 拉夫 斯 基 认为 :“ 在 舞 
台 下 需要 动作 。 动 作 、 行 动 一 一 这 就 是 戏剧 艺术 、 演 员 艺 术 的 基 
础 。” 梅 耶 荷 德 是 “表现 派 ” 演 剧 体系 的 代表 ， 他 的 很 多 观点 是 
同 “ 体 验 派 ”对 立 的， 但 他 同样 认为 “动作 在 戏剧 表演 创作 
中 ， 是 一 种 最 有 力 的 表现 手段 。” 德 国 的 布 莱 希 特 在 演 剧 理论 方 
面 提出 “ 间 离 效果 ”的 主张 ， 但 他 也 强调 指出 :“ 创 作 ( 间 离 效 
果 ) 的 前 提 条 件 是 ， 演 员 应 该 赋予 他 所 要 表现 的 东西 以 明了 的 
表演 动作 。” 他 们 所 以 在 这 个 基点 上 是 共同 的 ， 因 为 每 个 真正 懂 
得 戏剧 艺术 真 诺 的 人 ; 都 不 能 不 承认 这 条 规律 戏剧 是 动作 的 
艺术 。 

动作 ， 不 仅 是 表演 艺术 的 基本 手段 ， 也 应 该 是 戏剧 创作 的 基 
本 手段 。 

中 国 话剧 艺术 的 历史 还 不 到 一 百年 ， “话剧 ”这 个 名 称 是 
1928 年 才 明 确 的 。 其 实 ， 我们 所 说 的 “话剧 ”， 也 就 是 西方 从 古 
希腊 发 展 时 期 而 来 的 “戏剧 ”。 定 名 为 “话剧 ”， 可 能 是 为 了 与 
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戏曲 、 歌 剧 、 舞 剧 等 其 他 剧种 相 区 别 。 然 而 ， 这 个 名 称 却 引出 了 
如 下 的 定义 :“ 话 剧 者 ， 话 也 。” 似乎 话剧 的 特性 就 是 “说 话 ”， 
“ 话 ” 就 成 为 话剧 的 基本 表现 手段 。 因 此 ， 在 某 些 话剧 剧本 中 ， 
人 们 所 看 到 的 是 写 不 完 的 话 ， 到 了 舞台 上 就 成 了 说 不 完 的 话 。 诸 
如 “言论 正 生 ”之 类 的 角色 比比 丝 是 。 老 舍 针 对 这 种 情况 ， 曾 
经 提出 尖 刻 的 批评 :“ “话剧 ”成 了 “ 话 锯 ' 。” 其 实 ， 这 是 对 话 
剧 艺术 特性 的 一 种 误解 。 

我 国 一 位 著名 的 导演 艺术 家 曾经 说 过 : “话剧 ， 对 于 作家 说 
来 ， 是 语言 的 艺术 ， 对 于 导演 来 说 ， 却 是 行动 的 艺术 。” 当然 ， 
演员 艺术 的 基础 既然 是 动作 、 行 动 ， 如 果 导 演 不 把 自己 工作 的 基 
点 放 在 组 织 动作 方面 ， 就 很 难 完成 艺术 创作 的 任务 。 问 题 在 于 ， 
对 于 剧 作家 说 来 ， 只 是 把 自己 的 工作 性 质 看 成 是 “语言 的 艺 
术 ”， 是 否 对 头 呢 ? 很 显然 ， 如 果 作家 只 把 剧本 作为 “语言 
术 ”， 只 注意 文学 语言 的 一 般 要 求 ， 而 不 考虑 到 动作 、 行 动 ， 导 
演 的 “行动 的 艺术 ”不 是 会 落空 吗 ? 事实 上 ， 导 演 重视 的 是 动 
作 和 行动 。 而 剧本 却 常常 不 能 提供 ， 这 正 是 导演 与 作家 经 常 发 生 
的 一 种 矛盾 。 导 演 从 作家 手中 拿 到 了 剧本 ， 尽 管 它 的 题材 内 容 和 
立意 都 是 可 取 的 ， 然 而 却 很 难 把 它 搬 上 和 舞台， 根本 问题 就 在 于 它 
缺少 动作 ， 因 此 ， 或 者 只 有 忍痛 割爱 ， 或 者 需要 请 作家 按照 戏剧 
的 要 求 进行 修改 ， 这 种 情况 不 是 经 常 发 生 吗 1? 

说 得 准确 些 ， 戏 剧 ， 无 论 对 导演 和 演员 说 来 ， 还 是 对 剧 作家 
说 来 ， 都 是 动作 的 艺术 。 三 者 的 分 工具 在 于 : 剧 作家 是 动作 的 提 
供 者 ， 导 演 是 动作 的 组 织 者 ， 演 员 是 动作 的 完成 者 或 最 终 的 体 
现 者 。 1 

写 剧本 ， 与 其 说 是 同 “ 语 言 ” 打 交道 ， 倒 不 如 说 是 要 同 动 
作 打 交道 。 任 何 一 个 剧本 当然 都 是 用 “语言 ”( 文 字 ) 写成 的 。 
构成 剧本 的 语言 不 外 是 两 个 部 分 : 1. 作者 的 舞台 提示 : 其 中 有 
的 是 关于 动作 进行 的 具体 环境 〈 时 间 和 和 空间) 的 说 明 ， 有 的 是 
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li 以 及 对 人 物 内 心情 绪 的 说 明 ; 2 人物 
的 人 台 言语 动作 。 实 际 上 ， 除 了 对 动作 进行 的 具体 的 环境 的 
党 肌 之 的 ， 其 人 帮 是 芭 作 的 于 。 

前 面 所 介绍 的 对 戏剧 艺术 特性 的 各 种 解释 ， 有 的 已 经 明确 指 
明了 这 种 根本 的 特性 〈 如 亚 里 斯 多 德 的 观点 ) ， 有 的 观点 虽然 与 
此 不 同 ,但 如 果 深 入 讨论 ， 说 到 底 ， 也 同 动 作 有 关 。 比 如 说 ， 狄 
德 罗 把 情境 看 作 是 戏剧 的 基础 ， 进 一 步 讲 ， 戏剧 所 以 需要 情境 ， 
也 正 是 因为 ， 人 物 只 有 在 特定 的 情境 中 才能 产生 丰富 有 力 的 动 
作 ， 也 就 是 说 ， 情 境 只 是 为 人 物 动 作 提供 一 种 契机 和 条 件 。 再 
如 ， 阿 契 尔 强 调 “ 激 变 " 。 认 为 这 是 戏剧 艺术 的 实质 。 其 实 ， 所 
谓 环 境 和 命运 的 激 变 关头 ， 也 是 最 能 激发 出 丰富 有 力 的 动作 。 这 
里 所 说 的 “ 激 变 " ， 也 可 以 说 是 一 种 情境 。 至 于 冲突 ， 它 乃 是 各 
种 生活 矛盾 的 艺术 反映 ， 小 说 和 戏剧 都 要 反映 生活 中 的 矛盾 和 斗 
争 ， 也 可 以 说 都 需要 冲突 ， 与 小 说 相 比 ， 戏 剧 中 冲突 的 特点 ， 也 
正在 于 它 必须 通过 动作 得 到 直观 的 体现 。 戏 剧 反映 生活 矛盾 的 优 
越 性 也 正在 这 里 。 

把 动作 作为 基本 的 表现 手段 ， 这 是 戏剧 艺术 的 特性 ， 当 然 也 
是 戏剧 创作 的 特性 。 正 因为 如 此 ， 要 写 好 剧本 ， 就 必须 熟悉 这 种 
手 侦 ， 掌 握 构成 动作 的 各 种 成 份 及 其 潜能 。 这 是 剧 作者 最 重要 的 
基本 功 。 





动作 的 各 种 成 份 及 其 性 能 


一 谈 到 “动作 ”， 人 们 会 首先 想到 人 的 形体 的 运用 ， 如 投手 
举 足 、 站 起 坐 下 等 等 。 它 作为 生活 的 用 语 ， 其 内 涵 可 能 仅 限 于 
此 。 我 们 所 说 的 “动作 ”， 乃 是 作为 戏剧 艺术 的 表现 手段 ， 它 却 
有 更 广泛 、 更 深刻 的 含义 。 从 这 个 角度 来 说 ， 可 以 看 得 见 的 形体 

301 


论文 选集 [ 


的 运动 ， 只 是 “动作 ”的 成 份 之 一 ， 更 重要 的 则 是 非 “ 视 觉 经 
验 ” 的 动作 。 人 们 的 思想 活动 、 感 情 活 动 、 心 理 活 动 ， 有 很 多 
是 非 视觉 所 能 看 到 的 ， 但 却 是 戏剧 艺术 所 要 表现 的 重要 内 容 。 要 
塑造 生动 的 人 物 形 象 ， 不 深入 揭示 这 些 非 视觉 的 内 容 ， 是 难于 想 
象 的 。 但 是 ,这 些 内 容 本 身 又 是 非 视觉 的 、 非 直观 的 ， 艺 术 家 的 
任务 正在 于 把 这 些 非 直观 的 内 容 化 为 直观 的 形象 。 动 作 ， 作 为 戏 
剧 艺 术 的 表现 手段 ， 其 基本 性 能 也 正在 这 里 。 可 是 ， 构 成 戏剧 动 
作 的 成 份 是 很 多 的 ， 不 深入 研究 每 一 种 成 份 ， 这 个 结论 也 只 能 是 
一 句 空话 。 

剧 作家 塑造 人 物 形 象 所 能 够 运用 的 手段 ， 主 要 有 外 部 ( 形 
体 ) 动作 、 言 语 动作 (对话 、 独 白 、 旁 白 )、 静 止 动作 、 音 响 动 
作 等 等 。 这 些 手段 有 的 是 自古 有 之 ,但 其 性 能 却 在 不 断 发 展 、 变 
化 着 ; 有 的 则 是 在 戏剧 艺术 发 展 过 程 中 的 产物 。 这 里 ， 我 们 逐一 
进行 具体 剖析 。 


1. 外 部 (形体 ) 动作 


在 三 剧 中 ， 外 部 形体 动作 似乎 是 唯一 的 表现 手段 。 不 久 前 ， 
法 国 哑 剧 表演 艺术 家 马 塞 尔 ' 马尔 索 访 华 时 演出 了 一 系列 精彩 的 
旺 剧 节目 ， 都 是 用 外 部 形体 动作 摹 拟 各 种 人 物 。 他 的 表演 获得 成 
功 ， 说 明 这 个 剧种 至 今 还 有 生命 力 。 在 中 国 戏曲 艺术 中 ， 虚 拟 
的 、 程 式 化 的 外 部 形体 动作 ， 有 着 独特 的 表现 力 。 在 话剧 中 ， 言 
语 动作 是 主要 的 表现 手段 ， 然 而 ， 没 有 外 部 动作 的 话剧 剧本 和 演 
出 ,仍然 是 难于 想象 的 。 

外 部 动作 ， 也 可 以 叫做 “形体 动作 ”。 顾 名 思 义 ， 当 然 是 指 
人 物 形 体 的 活动 ， 这 是 每 个 观众 都 可 以 直接 看 到 的 活动 。 在 实际 
生活 中 ， 这 样 的 活动 是 到 处 可 见 的 ， 如 ， 喝 茶 、 吃 饭 、 走 路 、 跑 
步 、 跳 舞 、 械 斗 等 等 。 然 而 ,我们 在 这 里 所 讨论 的 是 一 种 戏剧 表 
302 


戏剧 创作 的 表现 手段 





现 手段 ， 它 来 源 于 实际 生活 ， 但 又 不 是 实际 生活 中 形体 活动 的 等 
同 物 。 在 剧本 和 演出 中 ， 形 体 动作 作为 戏剧 动作 的 一 种 成 份 ， 需 
要 具备 一 定 的 条 件 ， 具 有 明确 的 性 能 。 

首先 ， 作 为 戏剧 表现 手段 的 外 部 动作 ， 不 能 是 纯 外 部 的 东 
西 ， 它 应 该 是 源 于 内 心 ， 有 上 有 具体、 明确 的 心理 内 涵 。 所 谓 “ 情 
动 于 内 ， 而 形 于 外 ”， 正 是 说 明 人 物 的 每 个 外 部 动作 ， 都 应 该 是 
内 在 思想 感情 的 外 现 方式 ， 这 是 使 外 部 动作 成 为 戏剧 表现 手段 的 
首要 条 件 ， 也 是 这 种 表现 手段 的 重要 性 能 。 

强调 这 一 点 ， 是 很 有 必 要 的 。 因 为 ， 在 近 几 年 出 现 的 剧本 和 
演出 中 ,已 经 存在 着 单纯 追求 纯 外 部 动作 的 倾向 ， 在 有 些 同志 看 
来 ， 似 乎 剧本 和 演出 的 戏剧 性 就 在 于 外 部 动作 本 身 的 吸引 力 。 因 
此 ,很 多 与 剧情 无 关 的 “迪斯科 ”场面 、 武 斗 场面 等 等 ， 充斥 
了 剧本 和 舞台 。 这 种 倾向 也 表现 在 电影 和 电视 之 中 。 与 话剧 相 
比 ， 电 影 似 乎 更 重 外 部 动作 。 如 果 说 电影 是 一 种 视觉 艺术 ， 它 的 
本 性 在 于 “和 运动" ， 而 画面 内 人 物 的 外 部 动作 则 是 构成 电影 运动 
的 首要 内 容 。 正 因为 如 此 ， 美 国电 影 导 演 希 区 柯 克 曾经 说 过 : 
“我 认为 追赶 是 电影 手段 的 最 高 表现 。” 所谓 “追赶 " ， 当 然 是 一 
种 比较 猛烈 的 、 连 续 性 的 外 部 动作 。 在 他 的 电影 中 确实 经 常 出 现 
“追赶 ”的 画面 (如 《 坚 眩 》)。 可 是 , 仅 以 “追赶 ”为 例 ， 在 
具体 运用 中 也 有 高 低 之 分 。 在 意大利 影片 《警察 与 小 偷 》 中 ， 
警察 追 小 偷 的 那个 长 长 的 场面 所 以 高 明 ， 恰 恰 是 “ 追 ” 出 了 人 
物 特殊 的 关系 和 各 自 的 内 心 活动 。 在 这 里 ， 外 部 动作 正 是 人 物 内 
心 世界 的 外 现 方式 。 可 是 ， 在 有 些 影 片 中 ， 运 用 这 类 外 部 动作 不 
仅 不 能 展示 人 物 的 内 心 ， 反 而 常常 变 成 掩盖 内 心 贫乏 的 手段 。 比 
如 ， 一 对 青年 人 谈 恋爱 ， 这 应 该 是 他 们 内 心 活动 最 丰富 的 时 刻 。 
可 是 ， 我 们 却 看 到 ， 他 们 到 了 一 起 ， 根 本 “ 谈 ” 不 出 内 在 的 感 
情 ， 于 是 就 出 现 了 “追赶 ”的 慢 动 作 镜 头 : 女 的 跑 ， 男 的 追 ， 
或 者 相反 。 这 样 的 “追赶 ”场面 ， 已 经 使 观众 生 厌 了 。 
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一 年 前 ， 当 我 国 女排 健儿 连 克 世界 劲旅 的 时 候 ， 转 播 比 赛 实 
况 的 电视 屏幕 前 吸引 了 亿 万 名 观众 ， 在 激烈 对 抗 中 的 每 一 个 动作 
都 扣人心弦 。 在 庆祝 女排 荣获 世界 杯 冠军 的 会 上 上， 有 人 提出 : 我 
们 的 艺术 家 应 该 向 女排 健儿 们 学 习 ， 使 自己 的 作品 能 够 获得 球场 
比赛 时 的 魅力 。 然 而 ， 这 是 做 不 到 的 。 如 果 说 ， 一 场 球赛 的 吸引 
力 在 于 外 部 动作 对 抗 的 猛烈 ， 这 种 吸引 力 在 舞台 演出 中 是 无 法 获 
得 的 。 实 际 上 ， 戏剧 的 观众 对 剧 作家 和 演员 也 并 不 提 这 样 的 要 
求 。 观 众 在 看 球赛 、 击 剑 比 赛 时 ， 可 能 从 比赛 双方 外 部 动作 猛烈 
对 抗 中 得 到 满足 ; 然而 ， 他 们 在 剧院 里 却 希望 得 到 另 一 种 满足 : 
通过 人 物 的 动作 深入 其 内 心 世界 ， 并 在 这 个 领域 经 历 一 段 艺术 欣 
赏 的 旅程 。 中 央 实 验 话 剧院 在 上 演 喜 剧 《 一 仆 二 主 》 中 ， 也 有 
击剑 决斗 的 场面 ， 两 位 演员 都 已 年 过 半 百 ,而 且 击 剑 技艺 也 并 不 
精通 ， 如 果 观 众 要 欣赏 击剑 动作 的 猛烈 程度 ， 那 肯定 会 失望 的 ， 
然而 ， 这 个 场面 却 让 观众 得 到 了 满足 ， 因 为 他 们 通过 人 物 的 外 部 
动作 体察 到 了 双方 复杂 微妙 的 心理 活动 ， 了 解 了 两 个 性 格 ， 而 这 
种 艺术 欣赏 的 要 求 ， 在 运动 场 上 是 很 难得 到 满足 的 。 假 如 我 们 的 
戏剧 、 电 影 只 靠 外 部 动作 的 猛烈 程度 去 满足 观众 的 官能 刺激 ， 那 
就 永远 不 能 同 足 球 比赛 的 吸引 力 相 竞争 。 

剧 中 人 物 的 外 部 动作 ， 当 然 可 以 引起 观众 的 兴趣 。 然 而 ， 观 
众 在 关注 人 物 的 外 部 动作 时 ， 更 大 的 兴趣 却 在 于 这 类 动作 所 蕴含 
的 潜在 的 心理 内 容 。 用 戏剧 的 术语 来 说 ， 也 就 是 外 部 动作 所 包含 
的 “潜台词 ”"， 或 日 “内 心 独白 ”。 在 导演 的 术语 中 ,“ 洪 台词” 
和 “内 心 独白 *”， 是 针对 不 同 的 动作 成 份 运 用 的 。 一 般 地 说 ， 

台词 ”是 针对 “台词 ”而 言 (对 此 ， 我 们 在 后 面 还 要 谈 
到 ); 而 “内 心 独白 ” 则 是 针对 其 他 的 动作 成 份 : 如 和 人物 在 听 其 
他 人 物 说 话 时 激发 起 来 的 心理 活动 内 容 ， 人 物 在 外 部 动作 、 静 止 
动作 中 潜在 的 心理 活动 内 容 ， 等 等 。 究 其 实质 ， 两 者 都 是 一 种 潜 
藏 在 动作 之 中 的 特定 的 心理 内 容 。 因 此 ， 也 可 以 通称 为 “ 潜 台 
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词 ”"， 或 “内 心 独白 ”。 对 于 剧 作家 说 来 ， 他 要 赋予 人 物 以 某 种 
特定 的 外 部 动作 ， 就 应 该 研究 人 物 在 特定 情境 中 的 心理 活动 内 
容 ， 准 确 地 把 握 它 ， 这 样 ， 外 部 动作 才 有 具体 的 心理 内 涵 ， 才 有 
灵 弧 。 很 多 杰出 的 演员 都 善于 挖掘 角色 每 一 个 外 部 动作 所 药 含 的 
心理 内 容 ， 挖 扎 出 丰富 的 内 心 独白 ， 因 此 ， 他 才能 出 色 完 成 塑造 
钴 台 形 象 的 任务 。 奥 启 夫 的 名 剧 《 万 尼 亚 负 奥 》 的 第 四 幕 有 一 
个 场面 : 主人 公 沃 伊 尼 茨 基 (万 尼 亚 ) 在 痛苦 绝望 、 心 灰 意 冷 
的 心境 下 ， 从 医生 阿 斯 特 罗 夫 的 药 箱 里 拿 出 了 一 瓶 吗啡 ， 想 用 它 
自杀 。 阿 斯 特 罗 夫 要 索尼 雅 劝 告 他 交还 药 瓶 ， 在 索尼 雅 激情 的 功 
说 下 ， 他 把 药 还 给 了 阿 斯 特 罗 夫 。 在 剧本 中 ， 我 们 看 到 的 是 这 样 
一 个 场面 ; 


索尼 雅 ” 交 出 来 。 你 为 什么 要 吓 喀 我 们 呢 ? (温柔 地 ) 
交 出 来 ,万 尼 亚 男 鼻 ! 我 的 不 幸 也 许 不 在 你 
以 下 ， 然 而 我 并 不 轻易 绝望 。 我 听天由命 ， 
再 痛苦 我 也 要 丽 受 到 我 的 寿命 自己 完结 的 那 
一 天 …… 你 也 要 忍受 你 的 痛苦 呵 。 

[停顿 。] 

把 吗啡 交 出 来 ，( 哆 他 的 手 ) 我 素 爱 的 舅 身 ， 
我 最 素 爱 的 鼻 鼻 啊 ， 交 出 来 吧 ! (与 ) 你 的 心 
肠 好 ， 你 会 可 怜 可 怜 我 们 ， 把 吗啡 交 出 来 吧 。 
忍 受 着 自己 的 痛苦 ， 听 天 由 命 吧 ! 

沃 伊 尼 茨 基 《从 案子 的 一 只 抽 展 里 拿 出 一 瓶 吗啡 来 ， 


ee 


在 这 个 场面 中 ， 剧 本 为 万 尼 亚 直接 提示 的 外 部 动作 很 少 (只 有 
加 着 重点 的 那些 内 容 )。 然 而 ， 就 在 索尼 雅 诉 说 那 段 含 泪 的 话语 
时 ， 他 的 内 心 独白 却 是 极其 丰富 的 。 已 故 的 杰出 演员 金山 曾经 扮 
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演 过 这 个 角色 ， 他 根据 对 角色 的 深切 体验 ， 赋 予 角 色 以 一 连 串 的 
外 部 动作 ， 并 挖 据 出 人 物 外 部 动作 所 包含 的 心理 内 容 一 一 内 心 独 
白 。 就 在 索尼 雅 把 那 段 话 说 完 的 时 候 ， 沃 伊 尼 茨 基 的 外 部 动作 和 
内 心 独白 是 ; 





“并 不 是 我 忍心 要 丢掉 你 呀 ， 我 可 怜 的 没 妈 的 孩子 
啊 1” 我 转 过 身 去 睁 开 我 模糊 的 双眼 ， 望 着 那 伏 在 我 膝 
上 类 泣 着 的 孩子 ; 我 把 痉挛 的 双手 抚摸 着 那 一 头 微 红 的 
头发 和 惨白 的 面孔 一 一 那 低 低 的 额头 ， 那 浓 浓 的 眉毛 ， 
那 深 深 的 双眼 ， 那 图 圆 的 鼻子 ， 那 厚 厚 的 嘴唇 ， 还 有 那 
湿润 了 的 双 类 。 “ 唉 ! 我 的 唯一 的 可 怜 的 素 骨 肉 呀 ! 
我 …… 我 …… 你 的 自 舅 怎么 舍得 离开 你 呢 !1” -…… 我 轻 
轻 地 储 易 着 她 的 面颊 ， 难 言 的 爱 怜 和 无 限 的 婆 痛 ， 使 我 
把 自己 已 经 湿润 了 的 脸 贴 近 了 她 的 湿润 的 脸 ， 我 紧 紧 地 
贴 住 她 。 在 倾 刻 之 间 ， 好 像 有 一 群 恶 魔 要 来 抢夺 她 ， 我 
抱 住 她 的 头 ， 又 盖 住 她 的 脸 ， 我 要 保护 她 ! 我 一 定 要 保 
护 她 !“ 她 是 我 唯一 的 可 怜 的 亲 骨 肉 呀 ! …… ”好 像 经 
过 了 很 长 的 时 间 ， 我 似乎 真正 清醒 了 。 我 把 她 捧 了 起 
来 。 我 走 到 书桌 前 。 我 从 衣 袋 里 取出 一 把 钥匙 ， 拉 开 一 
条 细 细 的 颖 阶 。 我 清楚 地 看 到 里 面 一 个 小 瓶子 一 一 它 原 
将 结束 我 的 苦难 旅程 。 现 在 ， 我 不 能 要 它 了 。 我 取出 了 
瓶子 ， 北 给 我 身 旁 的 阿 斯 特 罗 夫 。? 


于 是 ,他 才 说 出 了 那 两 个 字 的 台词 :“ 拿 去 。” 
可 以 看 到 ,演员 在 这 里 为 角色 找到 的 外 部 动作 ， 有 很 多 是 剧 
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本 的 提示 中 没有 的 。 在 这 些 外 部 动作 中 所 包含 的 内 心 独白 ， 也 是 
演员 挖掘 出 来 的 。 然 而 ， 它 们 却 是 那样 自然 、 生 动 ， 活 画 出 一 个 
激动 人 心 的 舞台 场面 。 我 所 以 摘 引 演员 创作 角色 的 这 段 记录 ， 正 
是 为 了 说 明 ， 剧 作家 在 写 剧本 时 ， 应 该 像 演员 那样 去 体验 生活 的 
特定 情境 中 的 人 物 的 内 心 ， 并 为 这 种 特定 的 心理 内 容 寻 找 最 准确 
有 力 的 外 部 动作 。 这 是 运用 外 部 动作 的 前 提 ， 也 是 写 好 人 物 的 
前 提 。 

有 人 说 ， 中 国 戏曲 艺术 是 重 外 部 动作 的 。 从 表面 上 看 ， 似 乎 
确 是 如 此 。 那 种 虚拟 的 、 程 式 化 的 外 部 动作 ， 在 戏曲 剧本 和 舞台 
演出 中 ,都 占 居 十 分 重要 的 地 位 。 一 位 戏曲 演员 ， 如 果 不 能 熟练 
地 掌握 外 部 动作 的 程式 ， 是 很 难 演 好 戏 的 。 培 养 戏剧 演员 ， 向 来 
重视 这 种 基本 功 的 训练 。 然 而 ， 正 像 阿 甲 同志 所 说 过 的 那样 ; 
“任何 戏 都 不 能 只 靠 工 架 、 程 式 ， 而 是 必须 具体 体验 ， 要 去 挖 据 
人 物 的 心理 活动 ， 工 架 好 只 是 演技 基础 ， 并 不 等 于 解决 了 形象 的 
创造 。” 他 认为 : “心里 有 戏 ， 戏 才 真实 。 呈 事实 正 是 如 此 ， 在 
戏曲 艺术 中 ， 工 架 、 程 式 动作 ， 只 是 外 党 ， 演员 必须 有 了 对 人 物 
的 内 心 体验 ， 赋 予 每 个 程式 动作 以 内 心 根据 ， 这 样 的 外 部 动作 才 
有 灵魂 ， 才 是 活 的 ， 才 有 真正 的 生命 力 。 写 戏曲 剧本 的 人 自然 应 
该 懂得 这 个 道理 。 

外 部 动作 、 心 理 内 容 、 性 格 ， 这 三 者 是 紧密 联系 、 不 可 分 割 
的 。 人 物 生活 在 特定 的 情境 中 ， 情 境 的 激发 使 其 产生 特有 的 心理 
活动 内 容 ， 从 而 才 有 特定 的 动作 。 特 定 的 心理 内 容 和 特定 的 动 
作 ， 就 是 性 格 的 展现 。 戏 曲剧 本 《 西 月 记 》 中 “ 赖 婚 ” 一 场 ， 
张 生 在 投 书 解围 之 后 ， 喜 气 洋洋 地 来 见 老夫 人 ， 自 以 为 婚事 已 能 
成 就 ， 营 营 也 是 同样 的 心情 。 可 是 ， 老 夫人 却 食 言 赖 婚 ， 叫 营 营 
称 张 生 为 哥哥 ,并 要 她 给 张 生 敬 一 杯 酒 ， 感 谢 解 围 之 恩 。 对 营 莹 
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说 来 ， 倒 一 杯 酒 并 端 给 张 生 ， 这 是 一 个 外 部 动作 。 演 员 在 表演 
时 ， 一 般 是 双手 颤抖 地 把 酒 递 给 张 生 ， 然 后 回 过 头 来 ， 掩 面 而 
泣 。 对 外 部 动作 的 这 种 处 理 方式 ， 是 由 演员 对 角色 在 特定 情境 中 
的 内 心 体验 决定 的 。 特 定 的 动作 表现 了 她 痛苦 、 绝 望 的 心理 内 
容 。 有 人 曾经 对 这 个 动作 提出 另 一 种 处 理 方式 : “她 不 是 掩 面 而 
泣 ， 不 是 绝望 ， 而 是 咬 紧 牙关 面 对 着 张 生 喝 这 一 杯 酒 。 她 要 面向 
政 盾 ， 她 在 悲痛 的 鼓励 张 生 ， 要 他 忍受 这 种 苦痛 ， 将 这 杯 无 情 的 
毒 酒 当 作 培 养 力 量 、 培 养 坚 强 意志 的 良 剂 。 她 心里 说 : “ 喝 吧 ! 
这 是 一 杯 毒 酒 ， 但 它 毒 不 死人 ， 我 们 这 样 坚贞 不 移 的 爱情 ， 合 情 
合理 的 夫妇 关系 ， 这 杯 酒 是 改变 不 了 的 。 喝 吧 ， 这 不 是 绝望 的 
酒 ， 是 有 希望 的 酒 。”” 我 不 想 在 这 里 讨论 两 种 处 理 方式 的 优 劣 
得 失 ， 只 想 以 此 作为 例证 说 明 一 个 道理 : 不 同 的 外 部 动作 ， 源 于 
不 同 的 心理 内 容 ， 展现 了 两 种 不 同 的 性 格 。 

任何 一 个 舞台 动作 ， 都 可 以 分 为 三 个 要 素 ; 做 什么 ? 为 什么 
做 ? 怎么 样 做 ? 我 们 所 说 的 外 部 动作 ， 不 仅 包 含 着 “做 什么 ”， 
也 包含 着 “怎么 样 做 ”。 一 一 具体 的 动作 方式 。 营 莹 把 一 杯 酒 端 
给 张 生 ， 这 是 做 什么 。 她 端 酒 的 具体 方式 以 及 有 关 的 动作 方式 ， 
则 是 “怎么 样 做 ”。 而 怎么 样 做 ， 又 取决 于 为 什么 做 一 一 动作 的 
心理 根据 。 这 个 逻辑 不 仅 对 演员 是 重要 的 ， 对 剧 作家 同样 适用 ， 
只 有 准确 地 把 握 住 人 物 在 特定 情境 中 的 心理 内 容 ， 同 时 赋予 其 以 
具体 的 外 现 方 式 一 一 怎么 样 做 ， 才 能 实现 通过 动作 展现 性 格 的 创 
作 任 务 。 

除 此 以 外 ， 外 部 动作 要 成 为 戏剧 的 表现 手段 ， 还 应 该 具有 另 
一 种 性 能 ; 它 应 该 能 推动 情节 的 发 展 ， 或 者 说 ， 它 本 身 应 该 成 为 
情节 的 构成 环节 。 对 此 ， 我 在 拙 作 《 论 戏剧 性 》 中 已 经 作 过 说 
明 ， 这 里 不 重复 。 我 想 补 充 的 是 : 这 里 所 说 的 情节 ， 并 非 仅仅 指 
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由 外 部 动作 的 发 展 构成 的 外 部 情节 ， 也 包含 着 由 人 物 心理 内 容 的 
发 展 变化 构成 的 内 心情 节 。 


2. 言语 动作 


尽管 外 部 动作 是 重要 的 , 但 除了 哑 剧 之 外 ， 最 主要 的 表现 手 
段 还 是 台词 ， 即 语言 。 然 而 ， 在 戏剧 作品 中 ， 所 有 的 语言 (人 
物 的 话 ) ， 都 应 该 是 动作 的 成 份 ， 我 们 一 般 称 之 为 “言语 动作 ”。 

所 谓 “ 言 语 动作 ”， 包 括 了 对 话 (戏曲 中 的 对 唱 )、 独 白 
(戏曲 中 的 独唱 ) 和 旁白 (戏曲 中 的 旁 唱 背 供 )。 这 里 逐一 
进行 分 析 。 

先 讲 对 话 。 

对 话 应 该 具有 动作 性 。 在 今天 ， 这 已 经 是 老生 常 谈 ， 任 何 一 
位 写 过 剧本 的 同志 都 知道 这 个 浅显 的 道理 。 我 想 着 重 分 析 的 是 ， 
对 话 如 果 要 成 为 动作 的 一 种 方式 ， 它 应 该 具有 什么 样 的 性 能 。 

首先 ， 对 话 作为 一 种 动作 的 成 份 ， 当 然 指 的 是 使 它 成 为 人 物 
内 心 活动 的 外 现 方式 。 李 渔 对 戏曲 中 的 “ 宾 白 ”有 一 句 简 括 的 
要 求 :“ 务 使 心 曲 隐 微 ， 随 口 唾 出 。 这 正 是 剧本 中 对 话 首要 的 
要 求 。 然 而 ， 仅 仅 这 样 说 ， 还 是 不 够 的 。 在 曹 遇 的 剧本 《日 出 》 
中 ， 有 这 样 一 段 对 话 : 





陈 白露 李 先 生 ， 你 的 少爷 好 一 点 了 人 么 ? 
李 石 清 好 ， 好 ， 还 好 。 月 亭 在 屋 里 么 ? 
陈 白露 ”月亭 大 概 在 吧 。 
李 石 清 我 要 跟 他 谈 一 点 机 密 的 事 。 
陈 白露 (不 愉快 ) 是 要 我 们 出 去 躲 躲 么 ? 
李 石 清 〈 知 道 自 己 有 点 过 分 ) 不 ， 不 ， 那 倒 不 必 。 我 
进去 找 他 谈 也 是 可 以 的 。 少 陪 ! 少 陪 ! ……. 
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如 果 我 们 仅 就 字面 的 意思 来 理解 这 段 对 话 ， 似 乎 只 是 两 个 人 见面 
时 普 普通 通 的 寒 莹 ， 你 问 我 答 ， 看 起 来 都 有 点 客气 ， 它 们 的 动作 
性 并 不 是 很 强 的 。 然 而 ， 这 段 对 话 却 是 有 力 的 动作 。 对 此 ， 只 要 
挖掘 出 对 话 双方 在 言语 背后 深 藏 着 的 潜台词 ， 就 会 明白 了 。 李 石 
清 刚 刚 升 为 银行 的 襄 理 ， 正 是 得 意 之 时 ， 他 原来 一 直 称 潘 月 亭 为 
“经 理 ”或 “四 和 匈 " ， 现 在 在 陈 白 露面 前 却 直 呼 其 和 名， 言语 背后 
深 藏 着 得 意 忘 形 的 心理 。 陈 白露 敏感 地 发 现 到 这 一 点 ， 于 是 ， 也 
故意 在 “大 概 在 吧 ” 之 前 加 上 “月 亭 ” 二 字 ， 骨 子 里 潜藏 着 对 
李 石 清 的 训 讽 。 李 石 清 没有 感到 对 方 的 讽刺 ， 又 故意 声言 “我 
要 跟 他 谈 一 点 机 密 的 事 ”， 潜 台词 却 是 : 我 的 地 位 不 同 了 ， 我 掌 
握 着 银行 的 机 密 ， 来 找 经 理 是 为 了 共 商 机 密 大 事 的 ， 实 际 上 是 炫 
汉 自 己 刚刚 得 到 的 职位 。 陈 白露 回答 的 那 名 话 ， 当 然 并 非 是 一 般 
的 客 套 ， 言语 中 深 茂 着 更 尖锐 的 哮 讽 ， 是 一 次 有 力 的 反击 。 这 正 
说 明 ， 对 话 的 动作 性 虽然 指 的 是 “ 心 曲 隐 微 ”的 披露 ， 但 动作 
的 力度 往往 并 不 在 乎 言语 本 身 直接 披露 的 内 容 ， 而 是 包含 在 潜 台 
词 之 中 。 

台词 作为 一 种 动作 ， 它 的 “三 个 要 素 ” 可 以 这 样 表述 : 说 
什么 ? 怎么 样 说 ? 为 什么 说 ?在 上 面 引述 的 那 段 对 话 里 ， 直 接 写 
出 来 的 是 “说 什么 ”。 而 所 谓 “ 怎 么 样 说 "， 指 的 就 是 演员 对 台 
词 的 处 理 ， 也 就 是 说 话 时 的 表情 、 语 调 及 必要 的 辅助 性 的 外 部 动 
作 。 可 是 ， 演员 要 处 理 好 台词 ， 寻 找到 恰如其分 的 语调 、 表 情 等 
等 ， 就 必须 深刻 体验 人 物 的 内 心 ， 洞察 他 《或 她 ) 为 什么 要 说 
这 段 话 一 一 挖掘 台词 后 面 的 湾 《台词 。“ 言 为 心声 ” ， 言 语 (人 台词) 
体现 的 是 人 物 的 思想 、 感 情 、 意 愿 、 要 求 等 等 心理 内 容 。 可 是 ， 
人 们 并 不 总 是 把 这 些 心理 活动 都 无 保留 的 、 赤 裸 裸 地 说 出 来 ， 而 
往往 呈现 出 各 种 复杂 的 情况 : 或 者 只 是 透露 出 一 小 部 分 ， 把 大 部 
分 潜藏 于 言语 之 中 ; 或 者 是 言 在 此 而 意 在 彼 ， 形 成 台词 的 表面 意 
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思 与 潜在 的 思想 、 感 情 、 意 愿 、 要 求 不 统一 的 情况 。 在 这 种 情况 
.下 ， 如 果 不 搞 清 “ 为 什么 说 ， 不 搞 清 深 藏 在 台词 后 面 的 潜 台 
词 ， 就 无 法 把 握 台 词 的 动作 性 。 也 可 以 说 ， 在 这 种 情况 下 ， 作 为 
心理 内 容 的 “ 心 曲 隐 微 ” 动作 ， 主 要 是 蕴藏 在 潜台词 之 中 。 
在 戏剧 艺术 中 ， 台 词 都 是 写 在 剧本 里 的 ， 也 可 以 说 是 “ 死 ”的 ， 
而 潜台词 则 是 活 的 。 一 部 流传 几 百 年 的 名 剧 ， 每 次 演出 都 可 以 获 
得 新 的 生命 ， 原 因 正 在 于 导演 和 演员 对 剧本 有 新 的 解释 、 新 的 处 
理 ， 其 中 就 包含 着 对 台词 的 处 理 ， 对 潜台词 的 挖 气 。 而 对 潜台词 
的 挖掘 ， 也 就 是 对 动作 的 挖掘 和 处 理 。 那 些 没有 潜台词 的 对 话 ， 
演员 并 不 会 欢迎 ， 因 为 它 没有 “ 挖 头 ”， 而 且 也 缺少 丰富 的 动作 
性 。 观 众 也 不 会 欢迎 这 样 的 台词 ， 因 为 他 们 到 剧院 里 来 看 演出 ， 
主要 是 来 看 潜台词 的 ， 至 于 台词 ， 既 然 已 经 写 在 剧本 里 了 ， 他 们 
在 家 里 也 可 以 看 到 。 

既然 写 在 剧本 里 的 只 是 “说 什么 ”"， 那 么 ,挖掘 人 物 “ 为 什 
么 说 ”， 寻 找 对 台词 的 具体 处 理 方式 ， 似 乎 只 是 导演 和 演员 的 任 
务 ， 剧 作家 完全 可 以 不 必 对 此 操心 费力 了 。 其 实 并 非 如 此 。 在 这 
方面 ， 剧 作家 同样 应 该 具有 演员 创作 角色 的 功力 ， 他 在 写 每 一 名 
对 话 时 ， 都 应 该 对 特定 人 物 在 特定 情境 中 的 心理 内 容 有 深切 的 体 
验 ， 在 写 “ 说 什么 ”时 ， 能 够 准确 地 把 握 住 他 (或 她 )“ 为 什么 
说 ”，， 同 时 ， 对 “怎么 样 说 ”也 了 如 指 掌 。 也 就 是 说 :他 在 写 每 
一 名 台词 时 ， 都 能 把 潜台词 熔铸 其 中 。 

其 二 ， 对 话 意 味 着 人 物 之 间 的 交往 ， 因 此 ， 要 使 对 话 成 为 动 
作 还 需要 具备 另 一 个 条 件 : 每 个 人 物 的 对 话 对 对 方 要 有 一 种 冲击 
力 和 影响 力 。 我 觉得 ， 对 话 的 这 种 性 能 ， 比 前 者 更 为 重要 。 

对 话 的 戏剧 性 ， 主 要 也 在 于 对 话 双方 的 直接 交流 和 深刻 的 相 
互 影响 。 德 国 戏剧 理论 家 奥 . 威 ， 史 雷 格 尔 在 回答 “什么 是 戏 
剧 性 ”时 说 :“ 对 话 不 过 是 形式 的 最 初 的 外 在 的 基础 。 如 果 剧 中 
人 物 彼此 间 尽 管 表 现 了 思想 和 感情 ， 但 是 互 不 影响 对 话 的 一 方 ， 
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而 双方 的 心情 至 始 至 终 没 有 变化 ， 那 么 ， 即 使 对 话 的 内 容 值 得 注 
意 ， 也 引 不 起 戏剧 的 兴趣 。” 他 指出 ， 对 话 的 戏剧 性 在 于 : “人 
们 在 朋友 和 敌人 的 往来 中 互相 较量 ， 作 为 理智 的 、 道 德 的 生物 ， 
以 各 个 人 的 见解 、 情 操 、 感 情 互 相 影响 ， 断 然 决定 他 们 的 相互 关 
系 。q 别 林 斯 基 也 认为 :“ 戏 剧 性 不 在 于 对 话 ， 而 在 于 对 话 者 彼 
此 的 生动 的 动作 。 璧 如 说 ， 如 果 两 个 人 争论 着 某 个 问题 ， 那 么 这 
里 不 但 没有 戏 ， 而 且 也 没有 戏 的 因素 ; 但 是 ， 如 果 争 论 的 双方 彼 
此 都 想 占 上 风 ， 努 力 刺 痛 对 方 性 格 的 某 个 方面 ， 或 者 触 伤 对 方 脆 
弱 的 心 纺 ， 如 果 通过 这 个 ， 在 争论 中 暴露 了 他 们 的 性 格 ， 争 论 的 
结果 又 使 他 们 产生 新 的 关系 ， 这 就 已 经 是 一 种 戏 了 。?"@ 这 些 话 ， 
都 是 经 验 之 谈 ， 对 于 我 们 了 解 这 种 语言 动作 的 性能， 是 有 启发 作 
用 的 。 

对 话 作为 一 种 特殊 的 动作 成 分 ， 它 不 仅 是 相互 倾吐 内 心 隐秘 
的 工具 ， 也 是 相互 交往 的 手段 。 交 往 意味 着 你 来 我 往 ， 相 互 影 
响 。 在 剧本 中 ， 对 话 双 方 的 相互 影响 ， 一 般 有 三 种 表现 形式 : 一 
日“ 冲突 ”， 二 是 “抵触 ”， 三 是 一 般 的 交流 。 

所 谓 “ 冲 突 ”， 乃 是 人 物 之 间 洪 在 的 矛盾 的 一 种 特殊 表现 形 
式 。 人 物 之 间 存 在 着 政治 的 、 道 德 的 、 思 想 的 、 感 情 的 、 意 愿 的 
或 心理 的 矛盾 ， 在 特定 的 情境 中 ， 这 种 潜在 的 矛盾 爆发 为 公开 的 
对 抗 ， 这 就 构成 了 冲突 。 对 话 ， 乃 是 体现 冲突 的 一 种 重要 手段 。 
这 样 的 对 话 或 表现 为 针锋相对 ， 唇 枪 舌 剑 ， 彼 此 都 朝 对 方 的 弱点 
进攻 ; 或 表现 为 口 蜜 腹 剑 ， 暗 中 较量 ， 双 方 的 话语 中 都 有 一 种 潜 
在 的 力度 。 在 这 种 情况 下 ， 对 话 双方 的 言语 都 会 给 对 方 以 或 强 或 
弱 的 冲击 力 。 在 很 多 创作 中 都 有 这 方面 的 例证 ， 这 里 不 再 举例 说 
明 。 值 得 注意 的 是 ， 我 们 在 理解 对 话 的 冲击 力 时 ， 不 能 只 看 台词 


@ 《古典 文艺 理论 译 从 》 第 11 册 ， 第 229 一 230 页 。 
@ 引 自 《 诗 的 分 类 》 第 3 节 。 
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本 身 的 猛烈 程度 ， 而 是 应 该 从 潜台词 的 内 容 以 及 给 予 对方 的 影响 
去 判断 。 既 然 是 这 种 言语 动作 体现 的 冲突 ， 就 不 仅 包含 着 台词 本 
身 的 冲击 力 ， 也 包含 着 潜台词 所 具有 的 冲击 力 ， 是 两 者 的 统一 。 
在 《日 出 》 的 第 四 幕 ， 当 李 石 清 兴 致 勃 勃 、 洋 洋 自得 地 找 潘 月 
亭 报告 公债 猛 涨 的 消息 时 ， 潘 月 亭 党 得 脚跟 已 经 站 稳 了 ， 要 对 他 
进行 报复 一 一 解雇 他 。 这 是 一 场 力度 很 强 的 冲突 。 可 是 ， 他 却 不 
急于 把 解雇 通知 书 摊 出 来 ， 在 李 石 清 向 他 报告 消息 并 热心 提出 建 
议 的 时 候 ， 他 只 是 用 这 样 的 台词 ， 一 再 打 断 对 方 的 话 : 


哦 ， 我 听 福 升 说 你 太太 一 一 

是 的 ， 是 的， 是 你 的 太太 催 你 回去 么 ? 

石 清 ， 你 知道 你 的 儿子 病 了 么 ? 

石 清 ! 你 还 是 先 回 家 看 看 吧 ， 你 知道 你 的 儿子 病 得 
很 重 么 ? 


从 表面 上 看 ， 潘 月 亭 的 这 些 话 对 李 石 清 并 不 具有 冲击 力 ， 倒 像 是 
他 对 后 者 的 关心 。 可 是 ， 如 果 我 们 体察 到 这 几 名 话 后 面 深 藏 着 的 
湾 台 词 ， 就 会 感到 它们 正 像 是 向 热 石 上 泼 下 的 几 盆 冷 水 ， 对 后 者 
的 冲击 力 是 很 强 的 。 尽 管 李 石 清 在 得 意 忘 形 之 时 并 没有 注意 这 种 
力度 ,但 他 终于 感受 到 了 ， 于 是 ， 火 热 的 心情 冷却 下 来 ， 开 始 提 
摸 话 语 背 后 潜藏 着 的 意图 ， 说 : “你 何必 老 提 这 个 ?” 在 这 里 ， 
冲突 的 力度 ， 主 要 在 于 对 话 背 后 的 潜台词 。 

所 谓 “ 抵 触 ”， 帮 是 人 物 之 间 光 在 矛盾 的 另 一 种 表现 形式 。 
矛盾 双方 在 某 种 情境 中 ， 由 于 某 种 原因 并 没有 采取 对 抗 的 形式 ， 
而 是 当 矛 盾 刚 刚 显 露出 来 时 ， 一 方 容忍 退让 ， 或 者 双方 都 是 如 
此 。 在 这 种 情况 下 ， 矛 盾 仍 然 是 存在 的 ， 但 却 并 不 表现 为 针 锋 相 
对 的 冲突 ， 我 们 可 以 称 之 为 “抵触 ” 。 体 现 心 理 抵触 的 对 话 ， 往 
往 也 具有 一 种 内 在 的 冲击 力量 。 这 样 的 对 话 ， 同 样 也 是 有 力 的 动 . 
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作 。 例 如 ， 在 奥尼尔 的 《安娜 ， 桂 丝 蒂 》 的 第 二 幕 ， 老 桂 丝 与 
女儿 安娜 长 期 离别 后 重逢 ， 已 经 在 一 起 生活 了 十 天 ， 父 女 之 间 的 
矛盾 已 经 产生 了 :， 父亲 希望 女儿 能 够 生活 在 陆地 上 ， 嫁 给 一 个 农 
民 ， 自 己 在 晚年 就 可 以 到 她 那里 去 实现 自己 的 凤 愿 : 最 后 能 够 归 
在 陆地 上 。 可 是 ， 女 儿 刚 刚 脱 离 那 个 使 她 饱 受 欺 凌 、 侮 辱 的 大 城 
市 ， 在 海上 品尝 到 父 爱 的 温情 ， 她 爱 上 了 这 个 新 的 环境 。 对 于 老 
桂 丝 来 说 ， 这 里 潜藏 着 危机 ; 女儿 爱 上 了 海 ， 就 有 可 能 爱 上 一 个 
水 手 ， 自 己 的 希望 可 能 成 为 泡影 ， 女 儿 的 终身 也 将 难以 想象 。 因 
此 ， 父 女 间 一 谈 到 “ 海 ”， 就 会 显露 出 矛盾 。 这 种 矛盾 是 很 深 
的 ， 在 对 话 中 时 时 流露 出 来 。 可 是 ， 由 于 他 们 长 期 离别 ， 刚 刚 建 
立 起 父 女 之 情 ， 双 方 都 不 忍 去 破坏 这 种 关系 、 这 种 感情 。 因 此 ， 
当 对 话 触及 到 矛盾 时 ， 双 方 都 在 竭力 克制 自己 ， 矛 盾 就 没有 曝 发 
为 冲突 ， 而 是 表现 为 一 种 心理 的 抵触 。 请 看 父 女 之 间 的 一 段 
对 话 : 


安娜 〈 笑 了 一 下 ) 又 在 抱怨 海 么 ? 我 倒 渐渐 爱 它 起 来 
了 ， 虽 然 我 见 到 的 还 不 多 。 

桂 丝 (忧郁 地 看 了 她 一 眼 ) 安娜 ， 你 这 话 不 对 。 你 愈 
看 得 多 ， 就 您 不 会 这 样 说 了 。 (看 她 有 些 怒 意 ， 
连忙 换 了 稍 愉快 的 口气 ) 不 过 你 喜欢 待 在 这 煤 
船上 ， 我 倒 很 高 兴 。 你 在 这 儿 党 得 很 好 ， 我 也 喜 
欢 。( 和 蘑 地 笑 着 ) 你 喜欢 这 样 孤 单 地 跟 你 的 老 
爸爸 住 在 一 道 么 ? 

安娜 ”自然 我 喜欢 …… 


当 安 娜 向 他 诉说 了 自己 喜爱 海 的 心情 时 ， 老 桂 丝 深 感 忧虑 ， 但 却 
不 愿意 让 矛盾 爆发 ， 于 是 ， 又 有 下 面 的 对 话 : 
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桂 丝 〈 向 舱 走 去 一 一 但 又 走 了 回来 ) 安娜 ， 今 儿 晚 上 
你 有 些 特别 。 

安娜 (声音 提高 ， 有 些 怒 意 ) 你 打算 怎么 样 一 一 想 把 
情形 弄 得 更 糟 么 ? 你 待 我 很 好 ， 不 能 再 好 了 ， 我 
自然 很 感激 你 一 一 不 过 你 现在 不 要 把 它 毁 了 。 
(看 到 她 父亲 难堪 的 表情 ， 勉 强 笑 了 笑 ) 我 们 谈 
别 的 吧 。 来 ， 坐 在 这 儿 。 





父 女 已 经 在 一 起 生活 了 十 天 ， 经 常 谈 到 海 ， 都 了 解 对 方 简短 话语 
中 的 潜台词 ， 因 此 ， 就 在 这 些 体现 “心理 抵触 ”的 对 话 中 ,也 
往往 有 一 种 潜在 的 冲击 力 。 这 些 对 话 ， 就 像 晴朗 天 空中 时 而 昧 过 
的 几 片 乌云 ， 它 具有 悬念 的 力量 ， 预 示 着 父 女 之 间 早 晚会 爆发 一 
场 冲突 。 

所 谓 “ 一 般 的 交流 ”， 指 的 是 对 话 双方 并 不 存在 真正 的 矛 
盾 ， 其 思想 、 感 情 、 愿 望都 是 共同 的 ， 只 是 在 特定 情境 中 交流 思 
想 、 感 情 ， 倾 诉 自己 的 愿望 。 这 样 的 对 话 要 成 为 真正 的 动作 ， 也 
应 该 对 对 方 有 一 种 影响 力 。 在 田汉 《关汉卿 》 的 第 二 幕 ， 主 人 
公 冒 着 生命 危险 写 《 窦 娥 冤 》。 他 在 艰难 的 处 境 中 见 到 朱 帘 秀 ， 
后 者 已 经 谈 了 剧本 ， 两 个 人 有 着 共同 的 思想 、 感 情 和 愿望 ， 相 互 
倾诉 囊 情 ， 互 相 激励 。 他 们 的 对 话 既 不 体现 为 冲突 ， 也 不 包含 着 
心理 的 抵触 ,但 是 ,彼此 却 有 一 种 很 大 的 影响 力 。 这 样 的 对 话 ， 
当然 也 是 有 力 的 动作 。 

其 三 ， 既 然 对 话 作为 一 种 动作 ， 对 对 方 有 冲击 力 和 影响 力 ， 
那么 ， 在 这 样 的 对 话 中 ， 双 方 的 关系 必然 会 有 所 发 展 变化 ， 而 人 
物 关 系 的 发 展 变化 ， 也 就 构成 了 情节 的 发 展 。 一 般 地 说 ， 如 果 对 
话 体 现 为 “冲突 ”或 “心理 抵触 ”的 时 候 ， 这 种 性 能 是 显 而 易 
见 的 。 因 为 在 剧本 中 ， 所 谓 “ 情 节 ”， 主 要 是 由 矛盾 关系 的 发 展 
构成 的 。 问 题 在 于 ， 对 话 如 果 只 体现 为 “一 般 的 交流 ”， 只 是 对 
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话 者 相互 倾诉 思想 、 感 情 和 愿望 ， 它 是 否 也 成 为 情节 的 组 成 部 
分 ? 回答 是 肯定 的 。 但 是 ， 要 使 这 样 的 对 话 成 为 情节 的 组 成 部 
分 ， 需 要 有 一 个 条 件 : 相互 有 一 种 影响 力 ， 因 此 使 相互 关系 在 对 
话 中 有 所 发 展 。 这 也 是 使 “一 般 的 交流 ”能 够 具有 戏剧 性 的 首 
要 条 件 。 

关于 “独白 ” 

所 谓 “ 独 白 ”， 指 的 是 剧 中 人 物 在 孤身 独处 时 的 “ 自 言 自 
语 ”。 它 的 主要 性 能 当然 是 展现 人 物 的 内 心 隐秘 。 很 多 人 认为 ， 
“独白 ” 力 是 古代 戏剧 的 一 种 手段 ， 在 今天 ， 它 早已 过 时 ， 应 该 
据 弃 了 。 美 国 戏剧 理论 家 哈密 尔 敦 在 《戏剧 论 》 中 曾经 指出 ， 
独白“ 是 戏剧 构造 上 最 躲 懒 的 手段 ， 在 现代 戏剧 中 ， 由 于 “ 动 
作 上 日 趋 自然 ”" ， 已 经 把 它 废 除了 。 英国 的 阿 契 尔 也 认为 :“ 由 
于 独白 越 来 越 给 人 以 累 蓉 、 拖 珍 的 感觉 ， 因 而 加 强 了 那些 促使 独 
白 被 排斥 于 舞台 上 的 物质 条 件 。 人 们 发 现 ， 即 是 最 细致 的 心理 分 
析 也 不 必 借 助 于 独白 。 对 于 有 自尊 心 的 艺术 家 说 来 ， 是 否 接受 下 
述 条 件 乃 是 一 件 有 关 体 面 的 事 : 一 出 有 独白 和 旁白 的 戏 ， 就 好 像 
一 幅 绘 画 上 贴 上 一 些 写 着 画 中 人 物 嘴 里 所 说 的 字句 的 纸 条 。” 多 
在 我 国 戏剧 理论 界 也 曾经 有 一 种 流行 的 看 法 : 现代 剧 的 特点 之 
一 ， 是 丢弃 了 “独白 ”。 这 些 主张 表明 ， 人 们 对 “独白 ”有 一 种 
偏见 ， 认 为 它 只 是 古代 戏剧 的 一 种 遗迹 ， 它 早 就 过 时 了 ， 现 代 剧 
作家 不 应 该 再 运用 它 了 。 可 是 ， 他 们 所 提出 的 理由 却 是 似 是 而 
非 ， 甚 至 不 能 成 立 。 如 果 说 ， 在 某 些 剧本 中 , “独白 ”确实 给 人 
一 种 累 袭 、 拖 则 的 感觉 ， 那 也 只 能 说 是 作者 运用 这 种 手段 的 失 
败 ， 并 不 能 说 独白 本 身 的 过 错 。 使 人 感到 累 赣 、 拖 霸 的 对 话 和 外 


@ 哈密 尔 教 :《 戏 剧 论 》，， 张 伯 符 译 ， 世 界 书 局 1931 年 版 ， 第 104 页 。 
@ ” 阿 身 尔 : 《 剧 作法 》， 吴 钧 释 、 桶 文 杞 译 ， 中 国 戏剧 出 版 社 1964 年 版 ， 第 
314 一 315 页 。 
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部 动作 都 是 有 的 ， 然 而 ， 我 们 决 不 会 因此 而 提出 丢弃 它们 。 如 果 
说 ， 剧 作家 展现 人 物 的 心理 活动 也 可 以 不 借助 独白 ， 这 当然 是 正 
确 的 ; 然而 ， 决 不 能 因此 而 得 出 结论 : 独白 可 以 丢掉 。 我 们 不 是 
同样 可 以 说 ， 展 现 人 物 的 心理 活动 也 可 以 不 借助 于 对 话 吗 ? 如 果 
说 ， 独 白 可 能 会 妨碍 “动作 趋 于 自然 ”的 话 ， 那 么 ， 只 要 剧 作 
家 能 够 娴熟 地 掌握 这 种 手段 ， 它 本 身 也 可 以 达到 这 样 的 要 求 。 我 
觉得 ， 对 于 任何 一 种 有 效 的 戏剧 手段 ， 都 不 能 采取 简单 粗暴 的 态 
度 ， 而 应 该 以 创作 实践 为 依据 ， 研 究 剧 作家 们 运用 它 的 经 验 ， 研 
究 它 潜在 的 性 能 ， 分 析 它 随 着 戏剧 艺术 的 发 展 有 了 什么 发 展 
变化 。 

一 般 地 说 ， “独白” 有 两 种 : 一 种 是 解释 性 、 说 明 性 的 独 
白 ， 让 人 物 用 独白 解释 、 说 明 在 幕 前 和 幕 间 曾 经 发 生 了 什么 事 
情 。 这 样 的 独白 ， 一 般 是 没有 戏剧 性 的 ， 因 为 它 不 是 动作 。 另 一 
种 则 是 “自省 式 ” 的 独白 ， 让 人 物 向 观众 吐露 自己 的 内 心 隐 秘 
和 内 心 矛 盾 ， 有 人 称 之 为 “出 声 的 思考 ” ,或 日 “出 声 的 自省 ”。 
这 样 的 独白 ， 如 果 运 用 得 当 ， 自 然 可 能 成 为 有 力 的 动作 。 莎 士 比 
亚 曾 经 成 功 地 运用 这 种 独白 ， 充 分 发 挥 它 的 多 种 性 能 。 

首先 ， 在 莎士比亚 的 著名 悲剧 《 哈 姆 莱特 》、《 李 尔 王 》 中 ， 
独白 是 人 物 内 心 隐秘 的 一 种 外 现 手段 。 在 那些 洋洋 洒洒 、 激 情 横 
游 的 独白 中 ， 主 人 公 把 自己 隐秘 的 内 心 活动 展现 得 淋漓 尽 致 ， 它 
们 的 揭示 功能 是 对 话 无 法 承担 的 。 对 此 ， 无 需 一 一 列举 。 

其 次 ， 在 他 的 某 些 剧本 中 ， 独 白 不 只 是 揭示 人 物 内 心 隐秘 的 
手段 ， 而 且 也 是 揭示 人 物 内 心 冲 突 的 手段 。 哈 姆 莱特 的 某 些 独 白 
就 具有 这 种 性 能 。 在 《马克 白 斯 》 中 ， 这 种 性 能 就 更 为 明显 。 
请 认真 读 一 读 马 克 白 斯 在 狼 君 之 前 的 几 段 独白 吧 ! 它们 准确 而 深 
刻 地 披露 了 主人 公 在 走向 地 狱 途中 灵魂 的 自我 搏斗 。 邓 肯 王 已 经 
住 进 他 的 府邸 ， 对 他 的 屠刀 几乎 没有 任何 防范 。 然 而 ， 他 却 在 人 
生 的 十 字 路 口 徘 徊 挣 所 着。 起初， 他 的 理智 还 没有 丧失 ， 他 在 权 
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衡 着 那 件 事 的 后 果 。 这 使 我 们 感到 ， 要 完成 那 件 狐 君 自 位 的 计 
划 ， 唯 一 的 阻力 就 在 于 他 内 心 原 有 的 人 性 余 煤 。 这 一 切 ， 正 是 在 
独白 中 展现 出 来 的 。 老 婆 的 喜 惑 炉 动 ， 在 他 灵 吏 的 天 平 上 加 了 破 
码 ， 使 他 已 经 走 进 地 狱 之 门 了 ， 就 在 这 时 ， 我 们 又 听 到 一 段 据 裂 
人 心 的 独白 ， 


在 我 前 面 ， 我 看 见 的 可 是 一 把 钢 刀 ， 刀 柄 对 着 我 的 
手 ? 来 ， 让 我 抓 住 你 。 抓 了 个 空 ， 可 是 你 还 在 这 里 …… 
我 还 看 得 见 你 ; 在 你 的 刀刃 局 刀 柄 上 还 滴 着 鲜血 ， 刚 才 
却 没有 ， 没 有 这 样 的 事 ; 都 是 那 血腥 的 事 叫 我 的 眼睛 看 


这 里 展现 的 刀 是 主人 公 在 灵魂 深 处 展开 的 一 场 捕 斗 。 内 心 原 有 的 
人 性 的 灰 燃 已 经 炮 灭 了 ， 充 斥 整个 心灵 的 只 有 那个 狼 君 的 念头 。 
就 在 这 时 ， 整 个 世界 似乎 都 在 他 的 眼前 消失 了 ， 他 能 够 看 见 的 只 
有 那 把 杀人 的 屠刀 一 一 这 当然 只 是 他 心 造 的 幻象 。 然 而 ， 他 还 在 
捕 斗 着 ， 同 自己 的 恐惧 心理 搏斗 着 ， 无疑 独白 揭示 内 心 冲 突 的 
这 种 性 能 ， 更 是 对 话 很 难 承 担 的 。 

再 次 ,在 落 士 比 亚 的 某 些 剧 作 中 ， 独 白 还 具有 “布局 ”的 
功能 。 例 如 ， 在 《 奥 塞 罗 》 中 ， 主 人 公 的 慕 剧 是 由 亚 勾 一 手 制 
造 的 ， 这 个 阴谋 家 、 野 心 家 利用 主人 公 的 性 格 弱 点 ， 设 下 陷阱 ， 
并 把 他 一 步 一 步 引 向 这 个 陷 井 。 剧 作家 让 亚 勾 施展 阴谋 ， 以 此 作 
为 情节 的 动力 ， 然 而 ， 立 意 的 中 心 却 在 于 展现 主人 公 的 悲剧 性 格 
和 悲剧 命运 。 为 此 ， 他 在 布局 时 ， 就 不 愿 让 观众 把 注意 力 集中 在 
亚 勾 怎样 施行 阴谋 这 个 基点 上 ， 而 是 要 诱导 我 们 去 关注 主人 公 怎 
么 验 人 陷阱 的 过 程 上 上 ， 通 过 这 个 过 程 去 体验 主人 公 的 悲剧 性 格 。 
出 于 这 样 的 意图 ， 他 有 意 让 亚 勾 在 施行 阴谋 之 前 先 把 潜在 的 意图 
盘 托 册 。 但 是 ， 这 种 意图 却 是 不 能 对 别人 宣讲 出 来 的 ， 也 就 是 
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说 ， 完 成 这 样 的 布局 ， 很 难 借助 于 对 话 。 在 这 里 ， 莎 士 比 亚 成 功 
地 运用 了 独白 。 例 如 ， 在 第 一 幕 的 结尾 处 ， 亚 勾 在 独白 中 透露 了 
自己 的 意图 ， 要 夺 得 卡西欧 的 位 置 ， 同 时 对 奥 塞 罗 进 行 报复 ， 具 
体 办 法 是 ; 


过 一 些 时 候 ， 到 奥 塞 罗 的 耳 边 说 些 假 话 ， 说 他 和 他 
的 妻子 有 点 太 随 便 。 他 这 个 人 的 品 狐 和 讨 人 喜欢 的 样子 
很 容易 令 人 启 疑 ; 天 生 就 会 使 女人 偷情 。 这 个 摩尔 人 天 
性 坦率 ， 正 直 大 方 ， 只 要 看 见 人 的 表面 就 认为 他 诚实 可 
靠 ; 谁 牵 住 他 的 鼻子 ， 他 会 像 驴子 一 般 老 老实 实地 跟着 
走 。 我 有 了 。 想 出 来 了 。 地 狱 和 黑夜 将 把 这 驴 人 听闻 的 
贾 孩 带 来 人 间 。 


所 谓 “ 布 局 ” ， 当 然 包 含 着 悬念 的 特点 以 及 指引 的 方向 。 悬 
念 ， 一 般 是 指 让 观众 了 解 某 些 已 知 数 而 保留 一 定 的 未 知 数 ， 以 此 
引起 观众 的 期 望 心理 。 而 由 未 知 数 造 成 的 悬念 ， 也 正 是 剧情 发 展 
的 方向 。 莎 士 比 亚 在 布局 时 让 亚 勾 把 阴谋 计划 透露 出 来 ， 正 是 为 
了 不 让 观众 分 散 注意 力 ， 把 未 知 数 集中 在 奥 塞 罗 身 人 。 有 人 会 认 
为 这 样 布局 是 “ 躲 懒 ”的 办 法 ,然而 我 却 认 为 ， 这 乃 是 一 种 简 
便 的 办 法 。 

继 莎 士 比 亚 之 后 ， 在 高 乃依 的 古典 主义 悲剧 中 ， 在 雨 果 的 浪 
漫 主义 剧 作 中 ,“ 自 省 式 ”的 独白 都 是 大 量 运用 的 。 但 是 ， 他 们 
的 成 就 都 没有 超出 莎士比亚 。 

人 们 认为 现代 戏剧 丢弃 了 独白 ,根据 是 易 卜 生 的 剧 作 。 可 
惜 ， 这 不 是 事实 。 实 际 上 ， 易 卜 生 并 没有 丢弃 独白 ， 只 是 在 运用 
这 种 手段 时 有 鲜明 的 个 人 特点 。 如 果 说 ,莎士比亚 剧 作 中 的 独白 
是 详 洋 洒洒、 激情 横 溢 ， 是 把 人 物 内 心 隐秘 淋漓 尽 致 地 展现 出 
来 ; 那么 , 易 卜 生 剧 作 中 的 独白 ,就 更 趋 于 自然 、 含 蓄 。 作 为 易 
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卜 生 代表 作 的 《玩偶 之 家 》 中 ， 从 第 一 幕 到 第 三 幕 ， 都 有 娜 拉 
的 独白 。 比 如 ， 在 第 一 幕 ， 柯 洛克 斯 泰 对 娜 拉 进行 要 挟 之 后 ， 娜 
拉 处 于 惊 恶 、 矛 盾 的 心境 ， 她 被 突然 发 生 的 事变 搞 得 不 知 所 措 ， 
对 如 何 应 付 这 个 事变 举 棋 不 定 ， 这 时 ， 她 有 几 句 独白 : 


经 ,没有 的 事 ! 他 想 征 跪 我 。 我 也 不 会 那么 个。 
(动手 整理 孩子 们 刚 
不 会 ， 不 会 ! 我 于 那 件 事 是 为 我 坟 夫 。 





这 样 的 独白 包含 着 丰富 的 潜 人 台词， 人物 在 此 时 此 刻 心 理 活动 的 内 
容 ， 比 独白 本 身 所 透露 出 来 的 要 丰富 得 多 。 易 仆 生 式 的 独白 所 以 
值得 重视 ， 原 因 正在 于 ， 它 们 似乎 更 具有 生活 的 真实 性 。 一 
在 心境 复杂 、 了 矛盾 重重 的 时 候 自 言 自 语 ， 是 完全 可 能 的 。 然 而 ， 
一 个 人 在 自 言 自 语 中 把 复杂 了 矛盾 的 心理 内 容 通通 表达 出 来 ， 却 是 

很 少见 的 。 一 般 都 是 断断续续 地 讲 出 一 部 分 ， 而 “思考 ”、“ 自 
和 的 大 部 分 内 容 却 是 无 声 的 。 从 这 个 意义 上 说 ,莎士比亚 式 
的 独白 具有 更 大 的 假定 性 ， 易 卜 生 的 则 更 具有 逼真 性 。 因 此 ,我 
们 应 该 对 它们 进行 具体 分 析 ， 吸 取 各 自 的 长 处 ， 而 不 应 片面 肯定 
一 方 而 否定 另 一 方 。 

在 易 卜 生 之 后 ， 很 多 现代 、 当 代 剧 作家 不 仅 没 有 丢弃 独白 ， 
反而 把 这 种 表现 手段 大 大 发 展 了 。 我 只 想 举 两 个 作家 为 例 ， 说 明 
这 种 发 展 。 美 国 剧 作家 奥尼尔 在 他 的 八 场 剧 作 《琼斯 皇 》 中 ， 
有 六 场 戏 都 是 由 主人 公 的 独白 构成 的 。 琼 斯 原 是 一 个 美国 的 黑 
人 ,他 从 自由 世界 学 得 了 一 种 人 生 哲 学 : “小 偷 迟 早 要 坐牢 ， 大 
偷 可 以 作 皇 帝 ， 死 后 还 被 送 到 名 人 殿 。” 他 在 赌博 时 杀 死 一 个 黑 
人 因此 坐 了 牢 ， 在 监狱 里 又 杀 死 了 白人 狱 卒 越狱 逃跑 ， 到 西 印度 
群岛 ， 成 为 一 个 暴君 。 剧 作家 把 这 个 暴君 置 于 当地 土 人 造反 的 情 
境 中 ， 着 力 展现 他 的 您 惧 、 绝 望 的 心理 。 从 第 二 场 到 第 七 场 ， 他 
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一 个 人 在 黑夜 的 从 林 蛙 逃 窗 ， 眼 前 不 时 出 现 很 多 幻象 : 象征 
“入 惧 ”的 生物 、 被 他 杀 死 的 黑人 和 白人 狱 卒 的 约 影 、 他 和 其 他 
黑人 被 贩卖 到 美洲 时 的 景象 、 祭 台 前 的 刚果 巫 医 等 等 ， 琼 斯 一 个 
人 对 着 各 种 幻象 自 言 自 语 ， 看 起 来 像 是 对 话 ， 实 际 上 疙 是 独白 。 
幻象 和 独白 交织 在 一 起 ， 有 力 地 揭示 了 主人 公 潜 在 的 意识 活动 。 
阿 瑟 ， 密 勒 把 自己 的 剧本 《推销 员 之 死 》 称 之 为 “两 幕 私语 加 
安 魂 赞 ”"。“ 私 语 ” 者 ， 独 白 也 。 在 这 个 剧本 中 ， 独 白 有 多 种 多 
样 的 表现 和 功能 。 有 时 ， 它 是 出 现 回忆 场面 前 的 过 渡 ， 很 像 电 影 
中 的 深入 法 。 比 如 ， 在 第 一 幕 ， 主 人 公 威 利 黑夜 在 厨房 中 回忆 他 
与 孩子 们 的 往事 ， 在 回忆 的 场面 出 现 之 前 ， 先 是 他 的 “独白 ”: 


威 利 我 一 直 弄 不 懂 你 们 为 什么 把 汽车 擦 得 那么 仔 
细 …… 哈 比 ， 车 窗 用 报纸 擦 ， 这 是 最 容易 的 了 。 
比 夫 ， 擦 给 他 看 看 ! 你 明白 了 吗 ， 哈 比 ? 把 报 
纸 二 起 来 ， 厚 点 好 使 劲 。 对 啦 ， 对 啦 ， 擦 得 好 。 
你 擦 得 好 极 了 ， 蛤 普 。( 稍 停 ， 随 即 赞 许 地 点 了 
一 会 儿 头 ， 再 抬头 仰望 ) …… 你 们 擦 好 汽车 ， 
我 马上 要 找 你 们 小鬼。 我 要 给 你 们 一 件 意 想 ， 
不 到 的 礼物 ,小鬼 。 

比 夫 《在 后 台 ) 你 有 什么 ， 移 ? 


于 是 ， 少 年 时 代 的 哈 比 和 比 夫 出 场 ， 主 人 公 在 内 心 浮现 的 往事 变 
成 了 直观 的 舞台 场面 。 在 孩子 们 出 场 之 前 威 利 的 自 语 ， 实 际 上 是 
在 内 心里 冥想 着 那 件 往事 ， 是 在 内 心里 与 少年 时 代 的 孩子 对 话 ， 
“但 它 却 是 “独白 ”。 有 了 时， 主人 公 内 心 出 现 某 种 幻象 时 ， 他 与 心 
造 的 幻象 “对 话 ” ,实际 上 也 是 “独白 ”。 例 如 ， 当 威 利 决定 自 
杀 时 ， 他 内 心里 在 权衡 自杀 的 利 丙 ,盘算 各 种 各 样 的 顾虑 ， 于 
是 ， 胜 台 上 出 现 了 哥哥 的 幻象 (哥哥 已 经 死去 了 )， 他 开始 同 哥 
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哥 对 话 ,“ 商 讨 ” 着 自杀 的 问题 。 这 样 的 对 话 ， 实 际 上 也 是 “ 独 
白 ” 一 一 自 言 自 语 。 无 疑 ， 这 些 作 家 对 独白 性 能 和 表现 方式 的 
探讨 ， 都 基于 一 个 目的 : 深入 地 揭示 人 物 的 内 心 隐秘 。 

总 之 ， 我 们 不 仅 不 应 该 丢弃 独白 ， 而 且 应 该 借鉴 当代 剧 作家 
在 使 用 这 种 手段 时 提供 的 新 经 验 ， 广 泛 地 使 用 这 种 手段 ， 为 深刻 
展示 当代 人 的 内 心 世 界 服务 。 

关于 “旁白 ” 

在 20 世纪 以 后 ， 关 于 废弃 旁白 的 主张 似乎 更 为 普遍 。 然 而 ， 
这 类 主张 未 必 是 正确 的 。 

所 谓 “ 旁 白 ”， 指 的 是 人 物 在 与 其 他 人 物 对 话 之 中 插入 的 自 
语 。 而 这 样 的 自 语 ， 虽 然 可 以 让 观众 听见 ， 但 同 场面 的 其 他 剧 中 
人 物 却 是 昕 不 到 的 。 正 是 因为 如 此 ， 阿 契 尔 认为 : “旁白 之 所 以 
不 被 容许 ， 是 因为 它 是 不 被 舞台 上 另外 的 人 物 听 见 的 ， 这 违反 了 
物理 的 可 能 性 。"@ 其 实 , 这 并 不 能 作为 废弃 旁白 的 根据 。 这 种 
手段 所 以 被 容许 ， 因 为 它 虽然 违反 “物理 的 可 能 性 ”， 却 完全 符 
合 戏剧 艺术 假定 性 的 要 求 。 戏 剧 艺 术 的 假定 性 ， 完 全 容许 各 种 违 
反 物 理 可 能 性 的 表现 方式 。 这 里 涉及 到 “假定 性 ”的 问题 ， 暂 
且 不 详细 讨论 。 

旁白 作为 言语 动作 的 一 种 成 分 ， 它 主要 的 性 能 当然 也 在 于 揭 
示人 物 的 内 心 隐秘 。 有 些 内 心 隐秘 ， 是 人 物 在 对 话 中 不 可 能 说 出 
来 的 ， 但 却 需 要 让 观众 了 解 到 。 在 这 种 情况 下 ， 于 对 话 之 间 插 人 
几 句 旁白， 往往 可 以 起 到 “画龙点睛 ”的 作用 ， 而且 它 是 人 物 
同 观众 的 直接 交流 ， 用 得 好 ， 会 使 观众 感到 倍加 亲切 。 这 一 点 ， 
在 很 多 喜剧 作品 中 都 有 成 功 的 例证 。 需 要 指出 的 是 ， 在 现代 和 当 
代 戏 剧 中 不 仅 没有 废弃 这 种 手段 ， 而 且 ， 某 些 作 家 曾经 大 量 、 广 


人 见 阿 契 尔 :《 剧 作法 》， 吴 钧 党 、 聂 文 杞 译 ， 中 国 戏剧 出 版 社 1964 年 版 ， 第 
316 页 。 
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泛 地 运用 ， 成 为 剧本 的 主要 手段 。 最 明显 的 例证 就 是 奥尼尔 的 名 
剧 《 奇 异 的 插曲 》。 在 这 个 以 揭示 人 物 潜在 心理 内 容 为 重心 的 剧 
作 中 ,对 话 经 常 伴随 着 大 段 的 旁白 ， 它 或 者 是 作为 对 话 的 补充 ， 
或 者 是 让 人 物 用 旁白 的 内 容 否 定 自己 对 话 的 含意 ， 在 这 方面 ， 是 
很 有 表现 力 的 。 我 在 《 论 戏剧 性 》 中 已 经 对 此 剧 中 的 旁白 作 过 
介绍 ， 这 里 不 再 重复 。 
在 某 些 剧本 中 ， 旁 白 同样 起 着 布局 的 作用 。 最 明显 的 例证 是 
哥 尔 多 尼 的 《一 仆 二 主 》。 这 部 剧 作 的 喜剧 性 是 与 如 下 的 布局 有 
关 的 : 在 巴 达 龙 纳 和 博士 一 起 庆祝 儿女 订婚 仪式 之 时 ， 突 然 来 了 
一 位 不 速 之 客 ， 自 称 是 费 捷 林 柯 。 由 于 巴 达 龙 纳 的 女儿 曾经 和 这 
个 人 有 过 婚约 ， 他 的 到 来 就 引起 了 一 场 风 波 ， 使 两 位 亲家 和 一 对 
青年 都 卷 进 了 冲突 中 去 。 可 是 ， 这 位 来 客 却 是 费 捷 林 柯 的 妹妹 。 
因此 ， 她 的 到 来 对 任何 人 都 不 会 有 什么 伤害 。 后 面 的 冲突 都 建立 
在 误会 的 基础 之 上 ， 冲 突 的 喜剧 性 : 在 于 几 个 人 物 自 认为 是 难于 
解决 的 矛盾 ， 实 际 上 是 不 存在 的 。 为 了 取得 这 种 喜剧 效果 ， 剧 作 
家 在 布局 中 就 需要 解决 一 个 问题 : 让 剧 中 其 他 当事人 都 误 认 为 来 
人 是 费 捷 林 柯 ， 却 要 把 底细 告诉 观众 。 一 般 地 说 ， 要 完成 这 样 的 
布局 ， 就 需要 在 此 之 前 交待 出 彼 阿 特 里 切 的 真面目 ， 那 就 需要 有 
一 个 过 场 戏 。 可 是 ， 这 在 结构 上 会 显得 拖 省 、 累 歼 。 哥 尔 多 尼 借 
助 于 旁白 轻易 地 完成 了 这 样 的 布局 。 彼 阿 特 里 切 阁 进 了 巴 达 龙 纳 
的 家 里 ， 自 称 是 费 捷 林 柯 ， 并 拿 出 了 证 据 ， 剧 中 其 他 人 物 都 相信 
了 。 可 是 ， 在 场 的 旅店 主人 布 里 格拉 却 是 知情 者 ， 他 在 对 话 中 突 
然 揪 进 几 名 旁白 :“ 我 看 见 谁 啦 ? 这 是 开 的 什么 玩笑 ? 这 不 是 费 
捷 林 柯 ， 而 是 他 的 妹妹 彼 阿 特 里 切 小 姐 ， 我 倒 要 看 看 ， 这 个 骗局 
是 怎么 回 事 。” 这 几 句 旁白 就 像 是 为 观众 射 人 了 一 缕 阳 光 ， 照 亮 
了 他 们 的 眼睛 。 从 此 以 后 ， 他 们 可 以 以 轻松 的 心情 欣赏 剧 中 人 物 
的 “ 蒙 面 游 戏 ”， 他 们 在 由 误会 造成 的 冲突 中 愈 严肃 认真 ， 谨 剧 
效果 就 愈加 强烈 。 旁 白 在 这 里 的 特殊 功能 ， 是 其 他 手段 所 难于 实 
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现 的 。 


3. 静止 动作 


构成 戏剧 动作 的 第 三 种 成 分 是 “沉默 ”或 日 “停顿 "、“ 屯 
吹 ”， 一般 称 之 为 “静止 动作 ”。 

有 人 认为 ,，“ 停 顿 ” 或 “顿挫 ”， 只 是 导演 处 理 舞 台 节 奏 的 
一 种 方式 ， 并 不 能 成 为 戏剧 创作 的 有 效 手段 。 其 实 并 非 如 此 。 自 
然 ， 导演 在 处 理 舞 台 场 面 时 运用 “停顿 "， 往 往 只 是 出 于 节奏 的 
需要 。 然 而 ， 对 于 剧 作家 说 来 ， 却 可 以 借助 于 这 种 手段 ， 揭 示人 
物 复 杂 的 心理 内 容 ， 从 而 构成 戏剧 动作 的 一 种 成 分 。 

所 谓 “ 静 止 动作 ”， 指 的 是 剧 中 人 物 既 不 说 话 ， 也 没有 明显 
的 外 部 形体 动作 ， 看 起 来 只 是 在 那里 沉默 不 语 ， 静 止 不 动 。 然 
而 ， 就 在 这 个 瞬间 ， 人 物 的 内 心 却 不 是 静止 的 ， 往 往 翻 腾 着 思 
想 、 感 情 的 浪 涛 。 演 员 在 这 一 和 瞬间， 不 借助 言语 ， 不 借助 体形 动 
作 ， 只 是 通过 细微 的 面部 表情 将 潜在 的 心理 内 容 暗示 给 观众 ， 同 
样 可 以 收 到 戏剧 的 效果 。 

对 于 这 种 手段 的 生活 依据 ， 对 于 草 遇 剧 作 中 运用 这 种 手段 的 
成 功 例证 〈《 北 京 人 》 第 三 莫 怀 方 的 静止 动作 ) ， 我 在 《 论 戏剧 
性 》 中 已 经 分 析 过 了 。 这 里 想 进 一 步 说 明 ， 人 物 在 这 种 “停顿 ” 
的 瞬间 所 展现 的 特殊 的 心理 状态 。 为 了 说 明 这 个 问题 ， 我 想 介绍 
一 下 奥尼尔 《安娜 ， 桂 丝带 》 第 三 幕 一 个 由 “停顿 ”构成 的 场 
面 。 在 这 里 ， 老 桂 丝 同 女儿 安娜 的 矛盾 已 经 由 “抵触 ”发 展 为 
激烈 的 冲突 ， 原 因 在 于 ， 船 上 忽然 阅 进 了 一 个 年 青 的 水 手 麦 地 
布 克 ,安娜 爱 上 了 他 ， 他 执 描 地 要 和 和 安娜 结婚 ， 而 这 正 是 老 桂 丝 
最 优 虑 的 事情 。 到 了 第 三 医 ， 先 是 老 桂 丝 和 麦 地 ' 布 克之 间 爆 发 
了 冲突 ; 紧 接着 ， 他 们 又 一 起 转向 了 安娜 ， 都 要 她 听从 自己 的 
“命令 ”。 这 时 ， 安 娜 的 自尊 受到 严重 伤害 。 在 这 种 心境 下 ， 她 
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向 他 们 说 出 了 那 件 致命 的 往事 : 四 年 前 ， 就 在 她 寄居 的 村 庄 里 ， 
她 被 表 弟 保罗 奸 污 了 。 于 是 ， 她 孤身 一 人 跑 到 城市 里 ， 给 人 家 作 
“看 护 妇 ”， 终 于 沦 为 妓女 。 她 讲述 这 件 伤 心 的 往事 ， 是 对 伤害 
她 自尊 的 两 个 男人 的 报复 ， 也 是 为 了 让 他 们 都 打消 自己 的 念头 。 
她 讲 得 是 那样 激动 ， 给 桂 丝 和 布 克 的 打击 又 是 那样 沉重 ， 从 而 构 
成 了 一 个 震 憾 人 心 的 场面 。 这 个 场面 的 高 潮 却 是 三 个 人 的 停顿 : 


安娜 …… 所 有 的 事 我 都 没有 含糊 地 去 恐 受 。 我 被 关 在 








护 别 人 的 小 骇 一 一 整 天 整 夜 听 他 们 与 昨 六 牙 一 一 
我 要 出 去 的 时 候 一 一 我 孤单 单 地 感到 寂寞 一 一 农 
寞 得 像 在 地 狱 里 一 样 ! (声音 中 突然 显得 疲乏 ) 
最 后 ， 我 终于 届 服 了 。 这 有 什么 用 ? ( 停 住 朝 两 
人 看 看 。 两 人 都 默然 不 动 。 诗集 是 条 日 


人 


在 这 里 ， 每 个 人 的 停顿 表现 了 不 同 的 心理 状态 。 安 娜 一 直 不 愿意 
讲 出 那 件 伤心 的 往事 ， 在 激动 、 不 能 自制 的 心境 下 讲 出 来 了 ， 她 
知道 这 对 两 个 人 的 打击 有 多 人 么 严重 ， 又 耽 心 由 此 而 引出 的 后 果 。 
她 讲 完 了 ,“ 停 住 ” 了 ， 似 乎 是 在 观察 两 个 人 的 反应 ， 内 心里 却 
是 矛盾 重重 。 老 桂 丝 一 直 以 为 女儿 是 个 天 真 、 纯 清 的 姑娘 ， 已 经 
把 晚年 的 归宿 害 托 在 她 身上 ， 听 见 女儿 的 自述 ， 他 的 一 切 希 望都 
毁灭 了 ， 由 于 不 能 承受 这 个 突然 而 降 的 打击 ， 他 在 沉默 着 ， 就 像 
整个 身心 都 被 击 垮 了 。 而 麦 地 ， 布 克 的 停顿 却 表 现 了 过 然 不 同 的 
心里 状态 。 他 和 安娜 见面 以 后 ， 认 为 她 是 端庄 、 美 好 的 女子 ， 曾 
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经 对 婚 后 生活 有 过 天 真 的 幻想 ， 他 要 倾心 去 爱 她 ， 有 自己 的 家 ， 
每 次 航海 回来 都 可 以 享受 家 庭 的 欢乐 。 安 娜 的 自述 ， 使 他 感到 受 
了 其 骗 ， 内 心 在 燃烧 着 愤怒 之 火 ， 但 一 时 还 找 不 到 发 泄愤 杷 的 方 
法 。 瞬 间 的 停顿 ， 在 酝酿 着 一 场 挫 毁 性 的 风暴 。 

这 样 的 “停顿 ” ， 很 像 电 影 中 的 特写 镜头 。 然 而 ， 它 有 一 点 
是 和 电影 不 同 的 。 电 影 中 ， 在 人 物 停顿 的 瞬间 ， 可 以 借助 电影 摄 
影 的 功能 ， 映 出 人 物 面部 的 特写 ， 把 面部 细微 的 表情 放大 ， 使 观 
众 能 够 在 明 察 细 部 表情 时 深入 人 物 的 内 心 ， 体 验 到 其 潜在 的 心里 
内 容 。 而 舞台 剧 中 的 停顿 ， 尽 管 演员 也 可 以 通过 面部 表情 传达 出 
心理 内 容 ， 然 而 ， 由 于 舞台 与 观众 之 间 固 定 的 距离 ， 使 得 观众 很 
难 对 演员 面部 表情 进行 精细 人 微 的 观察 因此， 表情 的 传达 作用 
就 受到 很 大 限制 。 正 因为 这 样 ， 我们 把 “停顿 ”对 心理 内 容 的 
揭示 作用 称 为 “暗示 ”。 在 舞台 演出 时 ， 只 有 让 观众 了 解 到 人 物 
“停顿 ”的 具体 情境 ， 才 能 够 引导 他 们 对 人 物 进行 设身处地 的 体 
验 ， 通 过 自己 的 联想 去 体察 “停顿 ”所 暗示 的 特定 心理 内 容 。 
这 正 说 明 ， 剧 作家 要 成 功 地 运用 这 种 手段 ， 需 要 有 两 个 前 提 :; 其 
一 ， 为 “停顿 ” 作 好 充分 准备 ， 为 它 安排 好 具体 、 有 力 的 情境 ， 
并 能 把 观众 带 进 这 个 情境 中 去 。 其 二 ， 剧 作家 本 人 必须 对 人 物 进 
行 设身处地 的 体验 ， 把 握 住 人 在 这 一 瞬间 特有 的 心理 活动 内 容 ， 
赋予 “停顿 ”以 具体 、 明 确 的 “ 潜 人 台词” 或“ 内心 独白 "。 值 
得 提出 的 是 ， 在 电影 中 ， 编 导 者 在 用 特写 镜头 处 理 “ 停 顿 ”的 
时 候 ， 常 常 是 把 人 物 的 “内 心 独白 ”用 “画外音 ”直接 表述 出 
来 。 有 些 剧 作家 也 试图 借鉴 电影 的 这 种 表现 方式 ， 党 试 着 运用 
“画外音 ” 直接 表述 “停顿 ”中 的 心理 内 容 。 对 此 ， 有 人 网 成 ， 
有 人 反对 。 我 觉得 ， 这 种 方式 未 党 不 可 以 运用 ， 因 为 ， 不同 艺术 
样式 在 表现 手段 、 表 现 方式 上 相互 借鉴 ， 是 应 该 的 。 但 是 ， 不 用 
“画外音 ”， 仍 然 可 以 完成 戏剧 的 目的 。 这 里 并 没有 固定 的 公式 。 
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4. 音响 动作 


在 戏剧 艺术 中 ， 音 响 效 果 一 般 只 是 一 种 辅助 因素 ， 在 很 多 剧 
作 和 演出 中 ， 剧 作家 和 导演 运用 这 种 辅助 因素 ， 或 为 人 物 的 动作 
烘托 出 外 界 环境 ， 或 用 于 泻 染 气氛 ， 借 以 增强 某 个 场面 、 某 个 动 
作 的 情绪 感染 力 。 前 者 像 《 茶 馆 》 中 的 叫卖 声 ， 后 者 像 《 北 京 
人 》 中 由 兵营 传 来 的 说 凉 的 军 号 声 ， 等 等 。 这 样 的 音响 虽然 只 
是 一 种 辅助 因素 ， 在 剧本 和 演出 中 却 是 很 重要 的 。 顺 便 说 一 下 ， 
音响 的 这 种 辅助 作用 ， 在 静止 动作 的 瞬间 ， 就 显得 更 为 重要 。 例 
如 ,在 《北京 人 》 第 三 幕 第 一 景 的 结尾 处 ， 曾 文清 突然 落魄 而 
归 ， 由 此 而 受到 沉重 打击 的 情 方 “ 呆 果 地 惕 在 那里 ”一 一 静止 
动作 。 这 时 ， 悲 伤 、 绝 望 的 感情 蔡 绕 在 她 的 心中 。 剧 作家 为 了 揭 
示 、 烘 托 人 物 在 这 一 瞬间 的 心理 情绪 ， 为 了 诱导 观众 体验 这 种 情 
绪 ， 就 借助 于 音响 的 辅助 作用 : 


运 运 的 号 声 随 着 风 在 空中 家 赛 地 氢 持 。 

然而 ， 尽 管 这 样 的 音响 效果 是 很 重要 的 ， 没 有 它 ， 戏 照样 可 以 进 
行 下 去 (虽然 会 受到 一 定 程 度 的 损伤 ) 。 

有 一 种 音响 效果 ， 却 不 仅仅 是 动作 的 辅助 因素 ， 它 们 本 身 就 
可 以 构成 动作 的 一 种 成 分 。 

区 别 作为 辅助 因素 的 音响 和 构成 动作 的 音响 ， 主 要 标志 在 于 : 
后 者 既然 作为 一 种 动作 ， 如 果 没 有 它 ， 戏 就 无 法 进行 下 去 了 。 

研究 音响 的 这 种 特殊 功能 ， 需 要 追溯 到 电影 艺术 的 构成 。 在 
有 声 电影 诞生 之 后 ， 音 响 已 经 成 为 重要 的 构成 元 素 之 一 。 在 一 般 
情况 下 ， 音 响 这 种 元 素 的 作用 ， 也 只 是 在 于 烘托 ， 演 妆 环 境 和 和 气 
氛 ， 人 们 认为 ， 正 是 因为 电影 中 有 了 这 种 元 素 ， 才 增强 了 这 种 艺 
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术 的 现实 主义 真实 感 。 然 而 ， 音 响 在 电影 艺术 中 的 作用 ， 并 非 到 
此 为 止 。 巴 拉 兹 在 《电影 美学 》 中 曾经 指明 音响 的 另 一 种 作用 ， 


ee 声音 也 可 以 在 一 部 有 声 片 里 起 着 推动 剧情 发 展 
的 作用 。 例 如 ， 一 个 水 手 在 跟 他 的 妻子 道别 。 他 的 妻子 
一 面 摇 荡 着 摇篮 ， 尽 求 他 不 要 再 离 家 外 出 。 但 是 窗外 的 
大 海 清晰 可 见 ， 它 正在 设法 把 水 手 从 他 妻子 手 里 夺 走 。 
水 手 犹 限 了 。 然 后 ， 银 幕 上 同时 传 来 两 种 声音 ; 女人 在 
轻声 地 唱 着 催眠 曲 ， 大 海 在 悄 声 低语 ， 犹 如 两 个 情敌 ， 
正在 争 情 夺 爱 。 画 面 上 现在 只 剩 下 水 手 ， 只 剩 下 水 手 的 
面孔 ， 但 是 它 显 示 了 他 思想 中 的 冲突 ， 显 示 了 这 两 种 声 
音 ， 这 两 种 召唤 在 他 内 心 引起 的 激烈 斗争 。 这 是 一 个 紧 
张 的 决定 命运 的 场面 ， 其 中 没有 一 名 台词 。 女 人 的 歌声 
和 大 海 的 低语 在 这 里 为 争夺 一 个 心灵 而 进行 了 决斗 


巴 拉 北 认为， 在 这 种 情况 下 ， 音 响 已 成 为 “ 剧 中 人 物 ”。 或 者 说 ， 这 
样 的 音响 ， 无 论 它 作为 妻子 挽留 丈夫 的 动作 的 象征 ， 还 是 代表 了 大 
海 催促 水 手 启程 的 动作 ， 它 们 都 不 只 是 一 种 烘托 ， 而 成 为 有 力 的 戏 
剧 动 作 。 当 然 ， 巴 拉 兹 所 介绍 的 这 个 例证 ， 是 最 一 般 的 ， 在 今天 的 
影片 中 ， 把 音响 作为 动作 的 更 深刻 的 例证 ， 已 经 是 很 多 了 。 

我 所 以 介绍 电影 艺术 中 的 例证 ， 因 为 它 与 戏剧 中 的 音响 动作 
有 共同 之 处 。 在 戏剧 中 (包括 创作 和 演出 ， 首 先是 创作 ) 运用 
音响 动作 ， 同 样 可 以 找到 不 少 成 功 的 例证 。 

在 奥 斯 特 洛 夫 斯 基 的 名 剧 《 大 雷雨 》 的 第 四 幕 ， 主 人 公 卡 
杰 林 娜 在 这 里 受到 一 场 严 重 的 考验 ， 她 追求 着 爱情 的 幸福 ， 却 又 
承受 着 传统 道德 的 重 压 。 她 在 “地 狱 之 火 ” 的 壁画 之 前 ， 倾 听 





@ 引 自 巴 拉 兹 :《 电 影 美 学 》， 何 力 译 ， 中 国电 影 出 版 社 1958 年 版 ， 第 212 页 。 
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到 旅客 们 关于 雷 会 “ 臂 死 一 个 人 ”的 议论 声 ， 已 经 无 法 支持 了 。 
她 相信 自己 犯 了 罪 ， 因 而 会 被 雷 劈 死 ， 在 这 种 重 压 之 下 。 她 当 着 
婆婆 和 丈夫 的 面谈 出 了 和 鲍 里 斯 的 私 情 。 在 这 时 ， 深 滚 的 雷 声 和 
“地 狱 之 火 ” 的 铠 居 景象 ， 力 是 把 她 推 向 毁灭 之 路 的 一 种 神秘 力 
量 。 这 里 ,，“ 雷 声 ” 正 是 代表 这 种 力量 的 一 种 具体 的 动作 ， 没 有 
它 的 推动 ， 卡 杰 林 娜 的 动作 就 无 法 进行 下 去 。 

在 根据 托 尔 斯 泰 同 名 小 说 改编 的 话剧 《安娜 ， 卡 列 尼 娜 》 
中 ， 最 后 一 幕 有 女 主 人 公决 定 卧 轨 自 杀 的 场面 。 在 这 里 ， 逐 渐 追 
近 的 火车 汽笛 声 和 嗜 杂 声 ， 乃 是 安娜 萌生 自杀 决心 的 一 种 推力 。 
它们 的 作用 ， 决 非 仅 仅 是 起 烘托 动作 的 环境 ， 演 染 舞 台 气 氛 ， 而 
是 推动 人 物产 生 最 后 动作 的 一 种 必 不 可 少 的 戏剧 性 力量 。 

不 过 ， 在 这 些 剧 作 中 ， 音 响 作 为 动作 的 成 分 ， 还 只 局 限于 个 
别 的 场面 ， 个 别 的 片断 。 在 某 些 剧 作 中 ， 音 响 就 构成 了 贯 串 全 剧 
的 一 条 动作 线 ， 在 这 种 情况 下 ， 它 作为 动作 的 功能 ， 就 表现 得 更 
为 明显 。 : 

奥尼尔 的 《琼斯 皇 》 所 表现 的 是 琼斯 同 当 地 土 人 群众 的 冲 
突 一 一 土 人 无 法 忍受 他 的 暴虐 统治 ， 集 合成 造反 的 队伍 ， 最 后 把 
他 杀 死 了 。 如 果 这 个 剧本 是 正面 展现 这 场 冲 突 的 过 程 ， 那 将 会 构 
成 简单 的 情节 : 和 追捕、 逃亡、 搏斗、 杀 死 。 如 前 所 述 ， 奥 尼 尔 着 
重 展现 的 是 琼斯 在 逃亡 中 怒 惧 、 绝 望 的 心理 特征 ， 因 此 ， 他 就 把 
土 人 造反 的 行动 推 向 了 背景 ， 在 大 部 分 场景 中 是 暗 场 表现 的 。 然 
而 ， 在 剧本 中 ， 土 人 的 行动 又 不 只 是 消极 的 背景 ， 它 乃 是 激发 琼 
斯 产生 恐惧 、 绝 望 心理 并 推动 其 发 展 的 积极 的 动力 。 它 贯 串 全 
剧 ， 由 始 至 终 起 着 这 种 作用 。 为 了 完成 这 样 的 效果 ， 奥 尼 尔 找到 
了 一 个 具有 象征 意义 的 动作 形式 一 土 人 造反 时 南 起 的 鼓 声 。 在 
第 一 场 ， 当 琼斯 得 到 土 人 造反 的 消息 时 ， 他 对 此 表示 早 有 准备 、 
胸有成竹 ， 是 相当 的 自信 。 和 忽然， 鼓 声 响起 了 。 琼 斯 听见 鼓 声 ， 
原 有 的 自信 顿时 土 骨 瓦 解 ， 在 惊 丽 的 情绪 中 开始 逃亡 。 从 第 二 场 
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到 第 七 场 ， 琼 斯 弧 身 逃亡 在 从 林 之 中 ,不断 地 同心 造 的 幻象 捕 
斗 ， 同 时 ， 那 鼓 声 又 紧 紧 追随 着 他 ， 他 的 恺 殿 、 绝 望 的 情绪 不 断 
增强 ， 就 像 土 人 群众 逐步 围 拢 逼近 一 样 。 看 得 出 来 ， 奥 尼 尔 正 是 
把 鼓 声 作为 与 琼斯 相对 抗 的 一 种 有 形 的 力量 ， 把 它 作 为 一 条 动作 
的 贯 串 线 ， 它 在 剧情 发 展 中 承担 的 任务 是 显而易见 的 。 

《琼斯 皇 》 是 一 部 表现 主义 的 剧 作 ， 其 中 对 鼓 声 的 运用 ,被 
誉 为 表现 派 戏剧 技巧 的 高 峰 。 我 们 并 不 完全 赞同 表现 派 的 创作 原 
则 。 然 而 ， 正 如 奥尼尔 本 人 所 说 过 的 那样 : “表现 主义 的 真正 功 
勋 在 于 他 们 把 许多 动作 带 进 了 戏剧 。” 也 就 是 说 ， 这 一 派 剧 作家 
丰富 和 发 展 了 戏剧 艺术 的 表现 手段 ， 目 的 在 于 深刻 揭示 人 物 潜 在 
的 心理 活动 。 既 然 如 此 ， 我 们 在 发 展现 实 主义 戏剧 的 时 候 ， 也 应 
该 研究 、 借 鉴 他 们 在 这 方面 提供 的 经 验 ， 丰 富 我 们 的 表现 手段 。 

综 上 ， 我 们 对 戏剧 艺术 的 表现 手段 ， 对 构成 戏剧 动作 的 各 种 
成 分 ， 作 了 简 括 介绍 和 说 明 。 对 于 剧 作者 说 来 ， 掌 握 各 种 成 分 的 
性 能 ， 以 求 得 在 创作 中 娴 熟地 运用 它 ， 是 首要 的 基本 功 。 为 了 使 
戏剧 艺术 深刻 反映 我 们 的 现实 生活 ， 为 了 能 够 塑造 出 生动 、 丰 满 
的 细 台 形象 ， 为 了 能 深刻 展现 各 种 人 物 丰富 的 内 心 世界 ， 我 们 不 
仅 应 该 努力 掌握 各 种 手段 ， 而 且 应 该 不 断 丰 富 、 发 展 它们 的 表 
现 力 。 
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研究 剧 作家 艺术 构思 的 起 点 ， 是 一 个 十 分 复杂 而 又 有 趣 的 课 
题 。 通 观 中 外 很 多 剧 作家 的 成 功 之 作 ， 有 的 是 从 人 们 所 熟悉 的 历 
史 故 事 和 传说 故事 中 获得 创作 的 灵感 ， 有 的 则 是 从 别人 提供 的 一 
个 情节 得 到 了 启示 ， 有 的 是 从 生活 中 某 个 人 物 的 命运 中 找到 了 题 
材 ， 有 的 则 始 于 自己 从 大 量 生活 现象 中 发 据 的 某 个 意念 :……。 
是 ,无论 他 们 的 艺术 构思 源 于 哪里 ， 在 创作 中 却 总 会 遇 到 一 个 问 
题 ， 如 何 处 理事 件 。 

事件 ， 不 仅 对 剧 作家 十 分 重要 ， 对 导演 和 演员 的 创作 ， 也 有 
特殊 的 意义 。 熟 悉 斯 坦 尼斯 拉夫 斯 基 演 剧 体系 的 克 尼 别 尔 曾经 谈 
过 : “事件 一 一 是 体系 中 很 重要 的 概念 ”他 甚至 说 : “没有 事 
件 ， 没 有 事件 的 连锁 ， 即 没有 戏剧 ， 不 管 属于 哪 种 体裁 的 戏 
剧 。” 他 告诉 我 们 ， 斯 坦 尼 斯 拉夫 斯 基 在 晚年 经 常 向 演员 提出 这 
样 的 问题 : “假如 发 生 了 这 样 一 件 事 ， 你 将 怎么 办 ?” 克 尼 别 尔 
说 :“ 要 回答 这 个 问题 ， 演 员 就 必须 弄 明白 剧本 中 发 生 的 究竟 是 
什么 事情 ， 也 就 是 那 使 他 进行 某 种 动作 或 一 组 动作 的 事件 究竟 是 
怎么 回 事 。"@ 不 过 ， 演 员 的 创作 有 剧本 作为 依据 ， 要 弄 清 这 些 
问题 或 许 并 不 十 分 困难 ; 可 是 ， 对 于 剧 作家 说 来 ， 在 整个 创作 过 
程 中 妥善 处 理事 件 与 人 物性 格 的 关系 ， 却 要 为 手 得 多 。 





@ ” 均 见 玛 : 克 尼 别克 :《 在 动作 中 分 析 剧 本 和 角色 》 一 文 ， 马 华 译 ， 刊 《戏剧 
理论 译文 集 》 第 1 辑 ， 中 国 戏剧 出 版 社 出 版 。 
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我 想 从 这 个 角度 探讨 一 些 有 关 戏 剧 创 作 的 实际 问题 。 


一 出 戏 并 非 只 是 “一 人 一 事 ” 


事件 ， 也 就 是 在 生活 中 或 在 剧本 中 发 生 的 具体 事实 。 在 现实 
生活 中 ， 各 种 各 样 的 事件 ， 非 常 严重 的 或 平平 常常 的 ， 有 重大 意 
义 的 或 没有 什么 意义 的 ， 总 是 在 经 常 发 生 着 。 从 某 种 意义 上 说 ， 
社会 生活 就 是 由 各 种 各 样 的 事件 构成 的 。 戏 剧 是 动作 的 艺术 ; 在 
戏剧 中 塑造 人 物 形象 的 基本 手段 是 人 物 自身 的 动作 (外 部 形体 
动作 、 语 言 动作 等 等 ) 。 打 开 一 个 剧本 ， 我 们 就 会 看 到 ， 人 物 很 
多 有 力 的 动作 ， 如 果 要 追 源 求 本 ， 它 们 都 与 事件 有 关 。 

不 同 的 剧 作家 ， 对 事件 的 选择 和 人 处理 往往 呈现 出 巡 然 不 同 的 
情况 ， 这 是 构成 剧 作 不 同 风格 的 因素 之 一 。 可 是 ， 不 管 剧 作家 的 
个 人 风格 如 何不 同 ， 他 们 的 剧本 中 都 不 能 没有 事件 。 

契 启 夫 是 一 位 具有 独特 风格 的 剧 作 家 。 表 面 上 看 来 ， 在 他 的 
很 多 剧本 中 ， 大 都 没有 发 生 过 什么 严重 的 事件 ; 实际 上 ， 它 们 却 
并 不 缺少 事件 。 一 位 戏剧 理论 家 说 得 好 :“ 在 契 词 夫 看 来 ， 谁 要 
是 能 项 住 日 常生 活 的 不 断 的 压力 ， 他 在 重大 事件 面前 不 会 胆 
愤 ”@ 或 许 正 是 基于 对 人 生 的 这 种 看 法 ， 他 不 喜欢 让 主人 公 在 
严重 的 事件 面前 去 经 受 考验 ， 而 往往 让 他 们 就 像 在 日 常生 活 中 那 
样 按照 各 自 的 个 性 去 行动 ， 在 那些 看 起 来 并 不 严重 的 事变 面前 ， 
为 自己 的 命运 挣扎 、 捕 斗 。 尽 管 如 此 ， 假 如 要 说 契 启 夫 并 不 重视 
事件 的 作用 ， 那 是 不 符合 实际 的 。 在 他 的 剧本 中 ， 一 个 普 普 通通 
的 事件 ， 常 常 成 为 主人 公 一 生 的 转折 点 。 在 《万 尼 亚 粤 和 荔 》 里 ， 
退休 的 老 教授 带 着 年 轻 瑶 美 的 夫人 来 到 庄园 ， 这 个 事件 本 身 似乎 


Q@@ 引 自 《 外 国 戏剧 》，1980 年 第 1 期 , 第 66 页 。 
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并 没有 什么 重大 意义 。 可 是 ， 正 是 这 个 平平 常常 的 事件 打破 了 万 
尼 亚 平静 的 生活 ， 使 他 意识 到 自己 为 之 献身 的 偶像 (教授 ) 不 
过 是 个 分 文 不 值 的 伪 君 子 ， 他 过 去 曾经 引 为 自豪 的 辛勤 工作 都 是 
毫 无 意义 的 ， 因 此 展开 了 一 场 深刻 的 戏剧 冲突 。 如 果 没 有 这 个 事 
件 发 生 ， 他 很 可 能 会 像 前 半生 那样 在 心 造 的 幻境 中 平静 地 工作 下 
去 ， 一 直到 平静 地 死去 。 像 这 样 的 事件 ， 它 本 身 并 不 具有 什么 意 
义 。 可 是 ， 它 却 把 主人 公 置 于 重大 转折 的 关头 ， 由 此 引出 了 一个 
又 一 个 事件 : 对 无 望 的 爱情 的 追求 、 相 互 争吵 、 在 愤 怨 中 开 枪 、 
在 绝望 中 自杀 等 等 ， 引 出 了 一 场 又 一 场 外 部 的 和 内 心 的 冲突 。 

与 契 订 夫 截然 不 同 的 例子 是 落 士 比 亚 的 几 出 悲剧 。 在 这 里 ， 
可 以 说 是 充满 了 震 居 人心 的 严重 事件 。 在 《 哈 姆 莱特 》 中 ， 克 
劳 迪 斯 谋杀 了 老 丹 麦 王 并 霸占 了 王后 ， 这 个 血淋淋 的 事件 发 生 在 
开幕 之 前 ， 是 由 老 丹 麦 王 的 鬼魂 揭露 出 来 的 当 它 被 揭露 出 来 的 
时 候 ， 就 不 仅仅 是 对 往事 的 一 般 的 回 叙 ， 而 成 为 戏剧 冲突 ( 包 
括 主 人 公 和 克 劳 过 斯 之 间 的 冲突 ， 主 人 公 的 内 心 冲突 ) 的 推动 
力 ， 成 为 主人 公 一 系列 动作 的 推动 力 。 在 《马克 白 斯 》 中 ,也 
有 一 个 十 分 严重 的 事件 一 一 翡 剧 主人 公 杀 死 了 贤明 的 邓肯 王 ， 不 
过 这 个 血淋淋 的 事件 是 在 戏剧 的 发 展 中 造成 的 ， 它 已 经 是 前 面 几 
个 事件 造成 的 “ 果 ”。 淹 本 求 源 ， 我 们 可 以 看 到 ， 在 此 剧 的 第 一 
幕 里 已 经 接二连三 交代 或 发 生 了 -一 系列 事件 ; 马克 白 斯 在 平 叛 的 
麻 战 中 立 下 了 显赫 战功 ; 马克 和 白 斯 在 草原 上 路 见 了 那 三 个 预知 未 
来 的 女巫 …… 正 是 这 些 事件 推动 翡 剧 主人 公 展开 了 一 场 激烈 的 内 
心 冲突 ， 在 冲突 中 野心 膨胀 ， 人 性 退位 ， 一 步 一 步 向 罪恶 的 深 淹 
走 去 。 在 这 里 ， 剧 本 开端 部 分 发 生 的 事件 ， 同 样 对 戏剧 冲突 、 对 
人 物 的 动作 具有 推动 力量 。 

总 之 ,事件 可 能 是 十 分 严重 的 ， 也 可 能 是 平平 常常 的 ; 可 
是 ， 没 有 它们 ， 剧 中 人 物 的 一 系列 有 力 的 动作 就 不 会 产生 ， 戏 剧 
冲突 就 不 会 立即 爆发 并 迅速 发 展 。 从 这 个 意义 上 来 说 , “没有 事 
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件 就 没有 戏剧 ”的 观点 ， 无 疑 是 正确 的 。 

在 中 国 古 典 戏曲 理论 中 ， 似 乎 更 强调 事件 的 作用 ， 有 时 ， 对 
事件 的 强调 甚至 走向 了 极端 。 李 渔 的 “一 人 一 事 ” 论 ， 就 是 这 
种 观点 的 代表 。 

李渔 在 《 闲 情 偶 寄 》 中 曾 对 这 种 观点 作 过 明确 的 解释 ， 他 
说 :“ 一 本 戏 中 ， 有 无 数 人 名 ， 究 竟 俱 属 陪 宾 ; 原 其 初 心 ， 止 为 
一 人 而 设 。 即 些 一 人 之 身 ， 自 始 至 终 ， 离 合 翡 次， 中 上 只 无 限 情 
由 ， 无 穷 关 目 ， 究 竟 俱 属 衔 文 ; 原 其 初 心 ， 又 止 为 一 事 而 设 ， 此 
一 人 一 事 ， 即 作 传奇 之 主脑 也 。” 他 认为 ， 好 的 剧本 应 该 是 “ 始 
终 无 二 事 ， 贯 串 只 一 人 ”。 在 他 看 来 ， 有 些 剧 本 的 缺陷 在 于 : 
“但 知 为 一 人 而 作 、 不 知 为 一 事 而 作 。”% 后 来 ， 有 人 提出 ， 一 人 
一 事 单线 发 展 是 中 国 戏曲 创作 的 特点 ; 有 人 则 推 而 广 之 ， 把 一 人 
一 事 说 成 是 话剧 创作 的 基本 方式 ， 有 人 又 由 此 引申 出 写 剧 本 必须 
有 一 个 贯 串 全 剧 的 “中 心事 件 ” 等 等 公式 。 

无 论 是 “一 人 一 事 单线 发 展 ”， 还 是 找到 一 个 贯 串 全 剧 的 
“中 心事 件 ” ， 自 然 都 可 以 成 为 剧本 结构 的 一 种 方式 。 应 该 承认 ， 
对 剧 作者 说 来 ， 采 用 这 种 方式 比较 容易 实现 结构 的 完整 性 和 统一 
性 。 可 是 ， 如 果 要 把 它们 说 成 是 每 个 剧 作家 必须 遵守 的 普遍 原 
则 ， 那 是 片面 的 ， 是 不 科学 的 。 在 中 外 古今 许多 成 功 的 剧 作 中 ， 
我 们 可 以 找到 不 符合 这 个 原则 的 例证 。 例 如 ， 不 用 一 个 事件 贯 串 
到 底 的 剧本 是 不 少 的 : 有 的 是 几 个 并 列 的 事件 交错 发 展 ( 如 
《威尼斯 商人 》、《 上 海 屋 檐 下 》 等 ); 有 的 在 每 一 幕 ( 场 ) 都 各 
有 一 个 或 几 个 独立 的 事件 ， 彼 此 虽 有 内 在 的 联系 ， 却 找 不 到 人 邬 个 
是 贯 串 全 剧 的 “中 心事 件 ”( 如 《茶馆 》、《 日 出 》 等) 。 至 于 并 
非 “ 贯 串 只 一 人 ”的 剧本 就 更 多 了 。 我 觉得 ,一 个 剧本 的 结构 
方式 ， 是 受 很 多 因素 制约 的 ; 其 中 ， 题材 内 容 则 是 最 重要 的 因 


@ 引 自 李渔 :《 闲 情 偶 寄 : 词曲 部 》。 
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素 。 题 材 内 容 的 广泛 性 决定 了 剧本 结构 方式 的 多 样 性 。 如 果 硬 要 
剧 作家 把 不 同 的 题材 内 容 通通 纳入 “一 人 一 事 ” 的 框 子 里 去 ， 
那 只 能 是 前 足 适 履 。 

不 过 ， 我 们 不 必 在 这 篇 文章 里 全 面 探讨 各 种 各 样 的 结构 方 
式 ， 还 是 把 问题 集中 在 我 们 讨论 的 焦点 上 吧 ! 我 觉得 ， 所 请 
“一 人 一 事 ”， “中 心事 件 ” 等 等 观点 的 提出 ， 有 一 个 潜在 的 原 
因 ， 就 是 把 事件 和 情节 等 同 起 来 了 。 我 们 曾经 在 某 些 剧本 中 看 到 
过 类 似 这 样 的 状况 : 写 农村 的 生活 ， 中 心事 件 往 往 是 “开山 引 
水 ”、“ 修 建 水 库 ” 之 类 ， 整 个 剧本 的 情节 就 是 记述 这 类 事件 的 
进程 : 从 提出 方案 到 工程 上 马 ， 从 一 个 又 一 个 事故 到 最 后 成 功 ; 
写 工 矿 企 业 的 生活 ， 剧 本 的 情节 则 是 记述 一 个 工程 的 施工 过 程 、 
一 台新 机 器 的 试制 过 程 ; 写 战争 题材 ， 剧 本 的 情节 则 是 记述 一 个 
战役 的 过 程 ; 如 此 等 等 。 在 这 些 剧 本 中 ， 一 个 中 心事 件 就 是 情节 
本 身 ， 人 物 围绕 它 去 安排 ， 冲 突围 绕 它 去 发 展 。 像 这 样 的 剧本 ， 
在 建国 后 的 十 七 年 间 ， 曾 经 出 现 过 ; 在 “四 人 帮 ” 推 行文 化 专 
制 主 义 的 十 年 间 ， 则 大 量 充斥 剧 坛 ， 说 得 上 是 一 统 天 下 ;在 今天 
的 剧目 中 仍然 可 以 看 到 。 这 样 的 剧本 ， 一 般 地 说 ， 似 乎 完全 符合 
“为 一 事 而 作 ” 的 主张 ， 当 然 也 不 缺少 贯 串 全 剧 的 “中 心事 件 ”。 
可 是 ， 它 们 却 很 少 具有 真正 的 艺术 力量 。 我 所 以 说 上 述 主张 是 
“对 事件 的 强调 走向 了 极端 ” ， 正 是 因为 ， 它 不 仅 否定 了 戏剧 结 
构 的 多 样 性 ， 也 忽视 了 关系 到 处 理 戏剧 情节 的 某 些 更 重要 的 问 
题 。( 我 在 后 面 还 要 谈 到 这 些 问题 。) 

是 的 ,我 不 否认 “没有 事件 就 没有 戏剧 ”的 观点 。 在 戏剧 理 
论 中 还 可 以 看 到 很 多 类 似 的 观点 ， 诸 如 “没有 悬念 就 没有 戏剧 ”， 
“没有 激 变 就 没有 戏剧 ”， “没有 冲突 就 没有 戏剧 ”等 等 。 这 些 观 
点 ， 都 只 是 强调 了 构成 戏剧 因素 的 一 个 方面 ， 因此， 它们 只 在 某 
种 意义 上 是 正确 的 ; 假如 把 这 些 观点 绝对 化 ， 认 为 它们 之 中 的 某 
一 个 就 是 戏剧 的 一 切 ， 似 乎 只 要 有 了 它 就 有 了 “ 戏 ”， 那 就 是 绝对 
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化 了 。 我 们 不 是 看 到 过 这 样 的 情况 吗 : 在 某 些 以 某 一 案件 为 内 容 
的 情节 剧 中 ， 剧 作者 在 “ 悬 念 ” 上 大 做 文章 ， 甚 至 故弄玄虚 ， 把 
剧场 变 成 了 “智力 测验 ”的 考场 ， 但 观众 并 不 能 获得 真正 的 艺术 
享受 ; 在 另 一 些 剧本 中 ,“ 激 变 ” 是 不 少 的 ， 它 们 却 经 不 住 推 戎 ， 
破绽 百出 ， 连 起 码 的 真实 性 都 没有 ， 当 然 也 就 不 具有 真正 的 戏剧 
性 ; 在 不 少 剧本 中 ,“ 冲 突 ” 是 有 的 ， 而 且 意 义 重大 ， 但 却 没有 感 
人 的 力量 ; 同样 ， 由 于 剧 作 者 过 于 迷恋 事件 的 作用 ， 结 果 是 让 接 
二 连 三 的 事件 淹没 了 人 物 ， 这 种 情况 不 也 是 存在 的 吗 ! 

我 们 把 事件 看 成 是 人 物 动 作 和 戏剧 冲突 的 推动 力 ， 这 是 一 回 
事 ， 把 事件 看 成 是 戏剧 情节 的 同等 物 ， 则 是 另 一 回 事 。 这 是 两 个 
完全 不 同 的 问题 。 


事件 并 不 就 是 情节 


在 戏剧 创作 中 ， 对 情节 的 构思 和 处 理 ， 是 一 个 十 分 重要 的 课 
题 。 剧 作家 对 情节 的 构思 和 处 理 ， 当 然 不 能 离开 事件 。 可 是 , 无 
论 如 何 ， 事 件 并 不 就 是 情节 ， 两 者 虽 有 紧密 的 联系 ， 却 又 有 明显 
的 区 别 。 

它们 的 区 别 表现 在 很 多 方面 。 

其 一 ， 生 活 中 发 生 的 事件 ， 无 论 它 们 的 过 程 是 多 么 曲折 ， 多 
么 具有 戏剧 性 ， 但 也 只 能 是 剧本 的 素材 ， 剧 作家 要 把 这 些 生活 事 
件 变 成 剧本 的 情节 ， 还 需要 进行 很 多 复杂 的 工作 。 

别 林 斯 基 说 过 :“ 一 件 具 有 罗曼 蒂 克 趣味 的 审判 案件 的 翔实 
记载 ， 不 是 一 部 小 说 ， 却 只 能 供 作 小 说 的 素材 ， 就 是 说 ， 供 人 写 
小 说 的 机 缘 婴 了 。 可 是 为 了 做 到 这 一 步 ， 他 必须 借 思想 之 力 洞 察 
案件 的 内 部 本 质 ， 猜 透 促使 这 些 人 物 这 样 行动 的 秘密 的 灵魂 冲 
动 ， 把 握 住 形成 这 些 事变 的 核心 的 那 案 件 的 要 点 ， 赋 予 这 些 事 变 
以 统一 的 、 完 备 的、 完整 的 ， 锁 闭 在 自身 内 的 意义 。” 他 认为 ， 
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“这 一 点 ， 只 有 诗人 才能 够 办 到 。”2 在 这 里 ， 别 林 斯 基 列 举 了 作 
家 要 把 某 一 生活 事件 的 翔实 记载 (素材 ) 写成 小 说 需要 进行 的 
很 多 工作 。 我 觉得 ， 这 些 工作 的 中 心 正 是 发 据 “ 促 使 这 些 人 物 
这 样 行动 的 秘密 的 灵魂 冲动 "; 因为 ,无 论 是 事件 的 “内 部 本 
质 "， 还是“ 锁 闭 在 自身 内 的 意义 ”， 主 要 都 潜藏 在 这 里 。 一 个 
母亲 杀 死 了 亲生 的 儿子 ， 她 企图 隐瞒 这 一 罪行 ， 终 于 被 侦破 了 。 
像 这 样 的 案件 在 生活 中 是 可 以 找到 的 。《 人 证 》 的 作者 正 是 透 过 
这 个 案件 的 过 程 发 气 到 了 作案 者 “秘密 的 灵 弧 冲动 "， 从 而 揭示 
了 这 一 案件 的 内 部 本 质 和 它 的 社会 意义 ， 别 林 斯 基 在 这 里 讲 的 是 
小 说 家 的 工作 ， 这 些 原则 当然 也 适用 于 剧 作家 。 在 文学 的 分 类 
中 ,小 说 是 属于 “叙事 类 ”的 文学 样式 。 如 果 说 叙事 性 是 小 说 
的 基本 属性 ; 那么 ， 从 本 质 上 来 说 ， 戏 剧 则 是 排斥 “叙事 性 ” 
的 。 剧 本 和 小 说 的 区 别 ， 不 仅 在 于 前 者 反映 生活 受到 时 间 、 空 间 
的 更 大 的 限制 ， 因 而 在 结构 上 有 特殊 的 要 求 ; 而 且 ， 在 剧本 中 ， 
基本 上 不 充 许 对 事件 过 程 的 叙述 ， 而 必须 通过 人 物 自 身 的 行动 去 
展开 情节 。 所 谓 人 物 “ 自 身 的 行动 "， 当 然 包 括 他 (或 她 ) 做 了 
一 些 什么 事 一 一 可 见 的 行动 体系 ; 更 重要 的 则 是 促使 他 做 某 件 事 
的 内 在 的 动机 一 一 隐秘 的 内 心 活动 (也 就 是 “秘密 的 灵魂 冲 
动 ") 。 和 小 说 一 样 ， 剧 本 也 是 “人 学 ”， 它 的 中 心 内 容 是 塑造 性 
格 。 在 剧本 中 ， 最 能 显示 人 物性 格 的 ， 还 不 是 他 〈 或 她 ) 做 了 
一 些 什么 事 ， 更 重要 的 还 是 那 隐秘 的 内 心 活动 ， 即 促使 他 《或 
她 ) 行动 的 潜在 的 动机 。 正 因为 如 此 ， 对 剧 作家 说 来 ， 如 果 只 
是 完成 了 对 某 一 事件 的 翔实 记载 ， 并 不 能 说 是 完成 了 艺术 构思 的 
任务 ; 真正 的 艺术 构思 ， 正 在 于 把 握 事 件 中 各 种 人 物 的 性 格 ， 发 
据 这 些 人 物 隐秘 的 内 心 活动 ， 并 能 在 舞台 时 间 、 空 间 所 允许 的 范 
围 内 ， 找 到 最 适当 的 结构 方式 ， 只 有 这 样 ， 他 才能 在 人 人 都 可 以 
了 解 到 的 事件 过 程 之 中 ， 获 得 自己 独特 的 发 现 一 一 人 物 的 个 性 ; 





Q@ 引 自 《西方 文 论 选 》( 下 卷 ), 第 388 页 
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只 有 这 样 ， 他 才能 完成 塑造 性 格 、 典 型 的 任务 。 

在 我 们 的 戏剧 创作 中 ， 常 常 看 到 这 样 的 情况 : 现实 生活 中 发 
生 了 一 个 严重 的 事件 ， 有 才华 的 记者 写 了 一 篇 报导 ， 详 细 记 述 了 
”事件 的 过 程 。 这 篇 报导 ， 是 引 人 注 目的 。 于 是 ， 剧 作家 们 纷纷 去 
收集 素材 ， 根 据 事 件 的 过 程 写 出 了 剧本 。 可 惜 ， 剧 本 并 不 像 通讯 
报导 那样 动人 。 原 因 在 哪里 呢 ? 情 况 可 能 是 复杂 的 ， 剧 作家 们 失 
败 的 原因 或 许 各 有 不 同 。 我 觉得 ， 这 里 有 一 个 值得 考虑 的 问题 ， 
就 是 读者 对 通讯 报导 的 要 求 ， 不 同 于 对 戏剧 的 要 求 。 人 们 在 读 通 
讯 报导 时 ， 可 以 从 对 事件 的 翔实 记载 中 得 到 满足 ， 但 要 求 于 剧 作 
家 的 ， 则 是 要 塑造 性 格 ， 是 要 通过 剧本 中 的 事件 去 揭示 有 关于 人 
物 秘密 的 灵魂 冲动 一 一 动机 。 发 据 人 物 内心 世 界 这 个 特殊 的 领 
域 ， 只 有 诗人 (包括 剧 作家 ) 才能 够 办 到 。 

如 果 剧 作家 把 对 事件 的 翔实 记载 作为 剧本 的 内 容 ， 情 节 就 成 
了 事件 的 同等 物 。 可 是 ， 假 使 剧 作家 把 揭示 人 物 内 心 世 界 、 塑 造 
人 物性 格 作 为 剧本 的 中 心 内 容 ， 他 就 要 对 事件 本 身 进行 必要 的 加 
工 、 改 造 ， 进 行 艺术 的 处 理 ， 这 样 ， 事 件 和 情节 的 区 别 就 是 十 分 
明显 的 了 。 

其 二 ， 剧 作家 把 事件 加 工 、 改 造成 情节 的 途径 是 十 分 广阔 
的 。 因 此 ， 事 件 和 情节 的 关系 也 会 旦 现 出 纷 经 复 林 的 情况 。 

在 《 哈 姆 莱 特 》 中 ， 那 个 狼 君 的 谋杀 事件 ， 被 作为 一 种 往 
事 交 代 出 来 ， 揭 发 这 一 事件 只 是 剧本 情节 的 开端 ， 戏剧 情节 本 
身 ， 则 是 以 它 引 出 的 外 部 冲突 (人物 之 间 的 冲突 ) 和 内 心 冲 突 
为 基础 的 。 如 果 剧 作家 把 谋杀 案件 作为 贯 串 全 剧 的 “中 心事 
件 ”， 那 将 会 写成 一 部 完全 不 同 的 剧本 。 在 《马克 白 斯 》 中 ， 一 
个 狼 君 的 谋杀 案件 却 成 了 戏剧 情节 的 中 心 点 ， 整 个 情节 则 是 围绕 
主人 公 完 成 这 个 事件 之 前 的 内 心 冲突 以 及 在 这 一 事件 之 后 的 外 部 
冲突 展开 的 。 在 《玩偶 之 家 》 中 ， 娜 拉 伪 造 父亲 签名 向 柯 洛 克 
斯 泰 借款 ， 也 被 当 作 一 件 往事 处 理 的， 戏剧 情节 则 是 在 债权 人 要 
揭发 这 一 事件 的 时 刻 开始 的 ; 而 整个 情节 的 主线 ， 则 是 夫妻 之 间 
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围绕 如 何 对 待 由 此 造成 的 危机 而 展开 的 冲 罕 。 在 《日 出 》 中 ， 
我 们 找 不 到 贯 种 全 剧 的 “中 心事 件 ”， 在 每 一 幕 都 发 生 了 一 些 或 
大 或 小 的 事件 ， 其 中 有 些 是 明 场 处 理 的 ， 有 些 则 被 推 到 了 暗 场 
(如 小 东西 打 了 金 八 、 小 东西 被 人 动 走 、 黄 省 三 毒 死 全 家 并 企图 
自杀 、 潘 月 亭 将 银行 的 房地产 抵押 给 友 华 公司 、 金 八 操纵 公债 的 
涨 落 ……) 。 剧 作家 对 分 别 发 生 在 不 同人 物 之 间 的 众多 事件 ， 进 
行 不 同 的 处 理 ， 目 的 正在 于 “用 多 少 人 生 的 零碎 来 阐明 一 个 观 
念 ”( 草 盟 自 己 的 话 ); 而 全 剧 的 情节 ， 则 是 沿 着 众多 人 物 交错 
的 行动 线 、 沿 着 众多 人 物 之 间 复 条 的 关系 一 步 一 步 向 前 发 展 的 。 
在 《茶馆 》 的 三 幕 戏 里 ， 在 每 一 幕 都 可 以 找到 一 些 事 件 ， 它 们 
此 起 彼 伏 ， 此 隐 彼 显 ， 从 而 构成 了 一 个 时 代 生 活 的 断面 。 通 观 全 
剧 ， 这 里 既 没 有 贯 串 始终 的 “中 心事 件 ” ， 众 多 事件 之 间 也 没有 
外 在 的 联系 。 在 这 里 ， 贯 串 全 剧 的 并 不 是 某 一 个 事件 ， 而 是 几 个 
主要 人 物 及 其 相互 关系 ， 是 他 们 的 生活 命运 ; 这 些 ， 正 是 剧情 发 
展 的 主干 。 在 话剧 《霓虹灯 下 的 哨兵 》 里 ， 似 乎 可 以 找到 贯 串 
全 剧 的 “中 心事 件 ”: 敌人 破坏 游园 会 ; 可 是 ， 剧 作家 对 这 个 事 
件 的 大 部 分 进程 却 是 暗 场 处 理 的 。 这 出 戏 在 明 场 所 展开 的 主要 内 
容 是 连队 内 部 以 及 连队 成 员 和 亲属 、 同 学 之 闻 复 杂 微 妙 的 纠 万 ， 
这 是 全 剧情 节 的 主要 内 容 。 在 密 勒 的 《推销 员 之 死 》 中 ， 有 些 
过 去 的 事件 ， 是 作为 主人 公心 理 活动 的 内 容 推 到 明 场 的 ; 这 出 戏 
的 情节 ， 正 是 这 个 老 推 销 员 在 自杀 之 前 心理 活动 的 过 程 ， 过 去 的 
事件 和 现在 的 事件 也 是 按照 人 物 心理 活动 的 逻辑 组 合 起 来 的 。 
这 里 提 到 的 几 个 剧本 ， 远 远 不 能 概括 剧 作家 对 事件 进行 艺术 
处 理 的 复杂 情况 。 可 是 ， 仅 从 这 些 例证 已 经 可 以 看 到 : 事件 和 情 
节 虽 有 紧密 联系 又 有 重大 的 区 别 。 事 件 ， 不 过 是 剧本 的 素材 ; 而 
情节 ， 则 是 剧 作家 根据 自己 的 创作 意图 以 及 人 物性 格 等 等 因素 ， 
对 事件 进行 艺术 处 理 的 成 果 。 
其 三 ,我 们 还 可 以 看 到 ， 在 不 同 的 剧 作家 手 里 ， 同 样 的 事件 
可 以 写成 不 同 的 剧本 ,构成 不 同 的 情节 。 莎 士 比 亚 的 《 李 尔 王 》 
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是 根据 民间 传说 故事 和 同名 旧 剧 本 重新 创作 的 。 我 没有 读 过 原 剧 
本 ,但 从 有 关 的 介绍 0 可 以 看 出 ， 莎 士 比 亚 在 剧本 中 虽然 保留 了 
李 尔 王 把 国土 分 给 女儿 们 的 事件 ， 但 对 这 一 事件 却 作 了 完全 不 同 
的 艺术 处 理 ， 如 李 尔 分 国 的 动机 、 李 尔 和 幼女 之 间 的 关系 等 等 ， 
都 与 原 剧 有 质 的 不 同 。 更 明显 的 例证 是 : 阿根廷 当代 作家 库 赛 尼 
尔 《 一 磅 肉 )， 是 借用 莎士比亚 《威尼斯 商人 》 中 的 主要 事件 
《借债 ， 并 签 定 一 张 割 肉 的 契约 ) 写成 的 ， 而 这 个 剧本 的 情节 和 
莎士比亚 的 襄 剧 是 完全 不 同 的 。 

那么 ， 情 节 是 什么 呢 ? 我 们 可 以 看 到 ， 在 很 多 优秀 剧 作 中 ， 
情节 既 不 是 对 某 一 事件 过 程 的 翔实 记载 ， 也 不 仅 仪 是 一 系列 事件 
的 自然 组 合 ; 正 像 高 尔 基 所 说 ; 情节 是 “人 物 之 间 的 联系 、 矛 
盾 、 同 情 、 反 感 和 一 般 的 相互 关系 ， 一 一 某 种 性 格 、 典 型 的 成 长 
和 构成 的 历史 。”@ 在 这 里 ， 高 尔 基 从 人 物性 格 和 人 物 关系 的 角 
度 解释 情节 的 含义 ， 无 疑 是 正确 的 。 


比 事 件 更 有 活力 的 …… 


前 面 已 经 说 过 ， 事 件 在 剧 中 的 重要 性 ， 主 要 表现 在 它 是 人 物 
行动 的 推动 力 : 是 冲突 爆发 和 发 展 的 推动 力 ， 也 就 是 说 ， 它 不 过 
是 构成 戏剧 情境 的 一 种 因素 ， 当 然 ， 它 并 不 是 唯一 的 因素 。 

斯 坦 尼 斯 拉夫 斯 基 经 常 问 演员 ;: “假如 发 生 了 这 样 一 件 事 ， 
你 将 怎么 办 ?” 一 般 地 说 ， 如 果 演 员 把 握 住 人 物 的 性 格 ， 对 这 个 
问题 就 不 难 做 出 回答 。 对 剧 作家 说 来 ， 如 果 他 十 分 熟悉 人 物 的 性 
格 ， 似乎 也 不 难 写 出 他 (或 她 ) 面 对 具 体 事件 时 会 有 什么 样 的 


@ 参见 列 : 托 尔 斯 泰 :《 论 莎士比亚 的 戏剧 》， 见 《莎士比亚 评论 汇编 》 (上 )。 
加 ” 库 赛 尼 尔 《 一 磅 肉 )， 作 家 出 版 社 1964 年 版 。 
@ 高 尔 基 :《 文 学 论文 选 )， 满 涛 译 ， 人 民 文 学 出 版 社 1958 年 版 ,第 297 页 。 
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行动 。 不 过 ， 实 际 情况 却 是 复杂 得 多 。 一 个 事件 发 生 了 ， 它 必然 
会 促使 人 物 行动 起 来 ; 可 是 ， 人 物 究 竟 怎 样 行动 ， 不 仅 取决 于 事 
件 本 身 ， 还 要 取决 于 其 他 种 种 因素 。 在 《玩偶 之 家 》 的 第 三 幕 ， 
当 娜 拉 已 经 决定 自杀 时 ， 突 然 接 到 了 柯 洛克 斯 泰 寄 还 的 借据 。 这 
个 突然 发 生 的 事件 ， 自 然 会 促使 娜 拉 有 新 的 行动 。 在 剧本 中 ， 她 
最 后 的 行动 是 离 家 出 走 。 这 个 特有 行动 的 推动 力 ， 不 仅仅 是 突 发 
事件 本 身 ， 还 包含 着 娜 拉 和 海尔 茂 之 间 的 关系 这 一 重要 因素 。 正 
是 由 于 她 从 一 系列 突 发 事件 (也 包括 这 个 事件 ) 中 看 清 了 海尔 
茂 的 真实 面目 ， 看 清 了 自己 在 家 庭 里 的 地 位 ， 了 解 了 夫妻 关系 的 
真相 ， 才 毅然 采取 这 个 决裂 的 行动 。 试 想 ， 如 果 海 尔 茂 在 面 对 柯 
洛克 斯 泰 的 要 挟 时 ， 真 的 像 娜 拉 所 幻想 的 那样 , “挺身 出 来 ， 把 
全 部 责任 担 在 自己 的 肩膀 上 ”， 在 收 到 借据 以 后 ， 她 会 采取 这 个 
行动 吗 ? 当然 不 会 。 在 这 里 ， 一 个 又 一 个 突然 事件 ， 不 过 是 揭 开 
了 蒙 在 夫妻 关系 上 的 层 层 面纱 ， 从 而 暴露 了 人 物 关 系 的 真相 ， 才 
推动 娜 拉 采 取 特 有 的 行动 。 

黑 格 尔 在 谈 戏 剧情 境 时 说 : “只 有 当 情 境 所 包含 的 矛盾 揭露 
出 来 时 ， 真 正 的 动作 才 算 开始 ”2D 这 里 所 说 的 “了 矛盾” ， 当 然 主 
要 体现 在 人 物 关 系 之 中 。 当 然 ， 黑 格 尔 强调 的 是 产生 “动作 与 
反动 作 ” 的 对 立 关系 。 在 我 们 看 来 ， 对 剧 中 人 物 起 作用 的 ， 当 
然 不 仅仅 是 对 立 的 矛盾 关系 ， 应 该 包括 高 尔 基 所 说 的 “人 物 之 
间 的 联系 、 了 矛盾 、 同 情 、 反 感 和 一 般 的 相互 关系 "”。 可 是 ， 不 管 
怎么 说 ， 黑 格 尔 强调 人 物 关 系 的 重要 作用 ， 是 正确 的 。 我 觉得 ， 
人 物 的 相互 关系 ， 同 事件 一 样 ， 也 是 构成 戏剧 情境 的 因素 之 一 ， 
而 且 ， 它 比 事件 还 要 重要 ， 因 为 它 更 具有 戏剧 性 的 活力 。 无 论 是 
在 生活 中 ， 还 是 在 剧本 中 ， 对 一 个 人 物 影 响 最 深刻 、 最 能 促使 他 
(或 她 ) 产生 丰富 的 内 心 活动 的 ， 也 是 最 能 显示 性 格 特征 的 ， 正 
是 人 物 之 间 的 相互 交往 。 





@ 见 黑 格 尔 :《 美 学 》 第 1 卷 ， 人 民 文 学 出 版 社 1958 年 版 ， 第 275 页 。 
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在 《万 尼 亚 田 粤 》 中 ， 丰 富 的 戏剧 性 并 不 在 于 教授 来 到 庄 
园 这 个 事件 本 身 ， 而 是 在 于 由 它 引起 的 万 尼 亚 与 教授 ， 万 尼 亚 与 
叶 莲 娜 以 及 其 他 人 物 之 间 的 关系 的 变化 。 同 样 ， 在 《北京 人 》 
中 ， 曾 文清 落魄 而 归 这 样 一 个 事件 ， 况 然 在 慰 方 的 内 心 激 起 了 一 
场 暴风 雨 ， 竞 然 成 为 推动 她 离开 曾 家 的 契机 ， 也 正 是 由 于 它 使 悚 
方 同 曾 文 清 的 关系 发 生 了 巨大 变化 。 说 到 底 ， 司 方面 对 突 发 事件 
而 发 生 的 内 心 矛 盾 ， 正 是 源 于 她 与 曾 文清 之 间 复 杂 的 关系 。 

黑 格 尔 反对 “使 一 个 人 物 仅 仅 成 为 某 种 情 致 一 一 例如 爱情 
和 荣誉 感 之 类 一 一 的 完全 抽象 的 形式 ” 。 他 主张 ， 剧 本 中 的 人 物 
应 该 是 “许多 性 格 特征 的 充满 生气 的 总 和 ”。 他 甚至 认为 ， 即 使 
剧 作家 “所 表现 的 只 是 一 种 情 致 ， 这 一 种 情 致 也 必须 展示 出 它 
本 身 的 丰富 性 ”。 他 特别 称赞 莎士比亚 塑造 人 物性 格 的 成 就 。 他 
认为 ， 在 莎士比亚 的 剧本 中 ， 人 物性 格 “ 内 在 的 丰富 多 彩 性 ”， 
正 是 “在 最 变化 多 端的 关系 里 ”、“ 从 许多 关系 的 总 体 中 ”显示 
出 来 的 .中 这 也 就 是 说 ， 剧 作家 要 塑造 好 丰富 生动 的 人 物性 格 ， 
就 不 能 忽视 人 物 关系 这 个 重要 因素 。 

在 剧本 中 ， 事 件 是 重要 的 。 但 是 ， 有 经 验 的 剧 作 家 ， 总 是 善 
于 合理 地 运用 事件 ， 让 它 在 推动 人 物 关系 “变化 多 端 ”这 一 关 
键 问题 上 发 挥 最 大 的 作用 。 

京剧 《 杨 门 女 将 》“ 寿 堂 ” 一 场 ， 是 全 剧 的 精华 。 我 们 认真 
分 析 一 下 这 场 戏 ， 可 以 看 出 事件 和 人 物 关系 两 者 各 自 的 作用 ， 看 
出 合理 处 理事 件 的 重要 性 。 

构成 这 场 戏 的 戏剧 情境 包含 着 很 多 因素 : 

其 一 ， 一 个 突 发 的 事件 一 一 杨 宗 保 在 前 线 中 稍 身 亡 

其 二 ， 环 境 一 一 杨 府 正在 为 杨 宗 保 庆 祝 五 十 寿 展 ， 全 家 老少 
满心 欢 畅 ， 消 息 传 来 ， 情 势 发 生 突 转 ; 





@@ 参见 黑 格 尔 《美学 》 第 1 卷 ， 人 民 文 学 出 版 社 1958 年 版 ， 第 302、304、 
305 页 。 
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其 三 ， 复 杂 的 人 物 关系 。 
可 以 看 出 ， 突 发 的 事件 在 这 里 起 着 很 大 作用 ; 可 是 ， 使 这 场 
戏 具有 强烈 戏剧 性 的 主要 因素 ， 却 是 场 上 众多 人 物 之 间 错 综 复 杂 
的 关系 。 剧 作家 为 了 使 人 物 关 系 复杂 化 ， 在 结构 上 是 狠 下 功夫 
的 。 这 场 戏 的 进展 情况 是 : 穆 桂 英和 柴 虱 主 出 场 ， 检 查 寿 宴 的 准 
备 情况 ; 忽然 ， 焦 熏 二 将 出 场 ， 报 告 了 杨 宗 保 中 箭 身 亡 的 消息 ， 
使 她 们 极为 悲痛 ， 可 是 ， 为 了 不 使 百 岁 高 龄 的 余 太 君 受到 的 打击 
太 大 ， 决 定 暂 时 瞒 住 台 耗 ， 照 常 开 宣 ， 并 吟 啊 前 来 报信 的 焦 孟 二 
将 脱 去 素 服 ， 含 泪 入 堂 ， 接 着 , 余 太 君 等 纷纷 人 场 ， 寿 宴 开 始 。 
这 样 ， 就 使 得 “ 寿 党 ”一 场 戏 的 人 物 关系 呈现 出 错综复杂 的 情 
况 ， 全 场 由 始 至 终 充满 了 戏剧 性 。 可 以 设想 ， 对 突 发 事件 也 可 以 
采取 另 一 种 处 理 方式 : 穆 桂 英 、 些 郡 主 出 场 检查 寿 寞 准备 情况 ， 
之 后 ， 请 出 余 太 君 及 其 他 人 物 ， 寿 宴 开 始 ， 满 堂 欢 庆 ;在 欢乐 的 
气氛 中 ， 焦 备 二 将 突然 素 服 出 场 ， 报 告 亚 耗 ， 满 堂 哀痛 。 两 相对 
比 ， 这 样 处 理事 件 有 什么 缺陷 呢 ? 在 这 样 的 场面 上 缺少 了 什么 东 
西 呢 ? 我 党 得， 后 一 种 处 理 方式 ， 事 件 的 作用 仍然 存在 ; 可 是 ， 
最 有 活力 的 人 物 关系 的 因素 ， 却 要 变 得 简单 多 了 。 
有 才能 的 剧 作家 ， 不 仅 善于 利用 事件 对 人 物 行动 的 推动 力 ， 
更 善于 利用 人 物 关系 这 个 最 有 活力 的 因素 以 求 得 情节 的 生动 性 和 
丰富 性 。 这 里 所 说 的 人 物 关系 ， 决 不 只 是 一 般 的 职务 关系 、 是 非 
关系 、 友 敌 关 系 ， 等 等 ， 而 是 指 在 具有 丰富 个 性 的 人 物 之 间 构 成 
的 性 格 关系 。 这 种 具体 、 复 杂 的 性 格 关 系 ， 一 经 某 种 突 发 事件 的 
推动 ， 就 会 充分 显示 出 戏剧 性 的 活力 ， 正 因为 如 此 ， 在 很 多 优秀 
的 剧 作 中 ， 似 乎 并 没有 多 少 突 发 事件 ， 错 综 复 杂 的 人 物 关系 却 可 
以 引出 丰富 有 力 的 动作 ， 具有 “莎士比亚 剧 作 的 情节 的 生动 性 
和 丰富 性 ” (恩格斯 语 )。 假 如 剧 作者 把 剧 中 人 物 的 关系 仅仅 看 
成 是 职务 上 的 区 别 ， 或 者 仅仅 是 对 某 个 问题 上 的 主张 不 同 ， 观 点 
不 同 〈 在 有 些 剧 本 中 我 们 确实 看 到 过 这 类 情况 ) ， 那 么 ， 事 件 的 
推动 力 是 很 微弱 的 。 在 有 些 反映 现实 生活 的 剧本 中 ， 人 物性 格 比 
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较 单薄 ， 人 物 之 间 的 关系 比较 简单 ， 一 个 事件 发 生 了 ， 它 引起 了 
一 场 争论 ， 却 写 不 出 多 少 戏 来 ; 于 是 ， 很 快 又 造成 第 二 个 事件 ， 
又 引起 了 一 场 争 论 …… 这 些 事件 不 外 乎 是 机 器 出 事故 、 水 库 决 
堤 、 隧 道场 方 等 等 。 所 谓 “ 戏 不 够 ， 事 故 姿 ”， 正 是 对 这 类 剧本 
的 生动 概括 。 

造成 这 种 情况 的 原因 ， 可 能 是 由 于 剧 作者 把 事件 看 得 重 于 一 切 ， 
而 忽视 人 物 关系 的 作用 ; 或 者 是 ， 剧 作者 虽然 并 不 忽视 人 物 关系 的 
因素 ， 由 于 不 熟悉 生活 ， 写 起 戏 来 就 感到 力不从心 。 不 管 是 什么 原 
因 ， 这 种 情况 造成 的 结果 ， 都 会 大 大 影响 了 对 人 物性 格 的 塑造 。 


让 人 物性 格 发 出 光彩 


如 上 所 述 ， 事件 在 剧本 中 是 重要 的 ， 因 为 它 是 人 物 行动 的 推 
动力 ; 人 物 关系 也 是 重要 的 ， 因 为 它 是 影响 人 物 行 动 的 最 有 活力 
的 因素 。 可 是 ， 对 于 剧 作家 的 创作 说 来 ,还 有 比 这 两 者 更 重要 的 
东西 ， 那 就 是 真正 熟悉 人 物 的 性 格 。 因 为 ， 对 于 一 个 人 物 的 行动 
来 说 ,无 论 是 突 发 的 事件 ， 还 是 其 他 人 物 的 影响 ， 都 不 过 是 
“外 因 ”,， “内 因 ” 却 是 他 (或 她 ) 的 个 性 。 在 剧本 中 ,不 管 发 
生 了 什么 事件 , 不 管 处 在 什么 样 的 关系 之 中 ,一 个 人 物 的 行动 总 
是 受 个 性 的 制约 。 

话剧 创作 的 基本 手段 是 人 物 自 身 的 动作 (包括 外 部 动作 、 
语言 动作 等 等 ) ， 而 动作 的 基本 效能 则 是 显示 人 物 的 性 格 和 揭示 
人 物 的 内 心 世界 。 如 果 一 个 剧本 缺少 丰富 有 力 的 动作 ， 如 果 它 的 
台词 缺少 动作 性 ， 它 注定 是 失败 了 。 这 是 戏剧 创作 最 起 码 的 常 
识 。 剧 作者 仅仅 明白 这 一 点 ， 还 是 不 够 的 。 在 剧本 中 ,无 论 是 人 
物 的 外 部 (形体 的 ) 动作 ,还 是 语言 动作 (对话 、 独 白 、 旁 
白 ) ， 都 应 该 是 人 物性 格 的 生动 的 体现 ; 那些 不 能 显示 人 物 特有 
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的 性 格 、 不 能 揭示 人 物 独特 的 内 心 活动 的 动作 ， 戏 剧 性 往往 是 表 
面 的、 微弱 的 。 伐 金 镜 同 志 在 解释 “ 戏 ”( 戏 剧 性 ) 这 个 词 的 含 
义 时 说 得 好 :“ 把 人 物性 格 用 明确 洗 炼 的 舞台 动作 ( 性 格 的 动作 
性 ) 表现 出 来 ， 就 产生 了 区 别 于 其 它 文 学 形式 的 “ 戏 ” 的 因 
素 。” 他 所 说 的 “性 格 的 动作 性 ”， 就 是 真正 的 戏剧 性 的 基础 。 

正 因为 如 此 ， 熟悉 自 己 笔 下 的 人 物 ， 是 戏剧 创作 的 前 提 。 一 - 
个 剧 作家 要 写 好 剧本 ， 必 须 对 人 物 熟悉 到 这 样 的 程度 : 当 他 
(或 她 ) 遇 到 某 种 突然 事件 时 ， 当 他 (或 她 ) 在 与 其 他 人 物 交往 
时 ， 都 能 准确 地 把 握 住 他 〈 或 她 ) 必定 会 有 什么 样 的 动作 ; 这 
些 动 作 并 不 是 一 般 化 的 ， 而 是 为 他 (或 她 ) 所 特有 的 。 有 了 这 
个 前 提 ， 剧 作家 才能 有 效 地 利用 事件 和 人 物 关 系 等 等 因素 ， 才 能 
塑造 出 生动 丰富 的 人 物性 格 。 

假如 说 戏剧 创作 有 什么 奥妙 的 话 ， 许 多 优秀 剧 作 家 成 功 的 奥 
妙 也 就 在 这 里 。 莎 士 比 亚 对 他 所 处 的 时 代 中 各 种 人 物 是 极为 熟悉 
的 。 在 他 的 笔下 ， 某 个 人 物 在 遇 到 某 种 突 发 事件 时 ， 在 与 其 他 人 
物 交往 时 ， 都 是 严格 按照 自己 个 性 的 逻辑 去 行动 ， 这 里 看 不 到 作 
家 的 主观 随意 性 ， 找 不 到 任何 一 般 化 、 雷 同化 的 弊病 ， 一 切 都 是 
那么 真实 ， 那 么 自然 ; 正如 别 林 斯 基 在 分 析 《 哈 姆 莱特 》 时 所 
说 的 那样 : “所 有 这 些 人 物 都 处 在 自己 个 性 的 不 可 逾越 的 圈子 
里 。"@ 正 因为 如 此 ， 当 他 处 理 那 些 人 所 皆 知 的 传说 故事 时 ， 就 
可 以 得 心 应 手 ,， 在 旧 故 事 的 基础 上 ， 塑 造 出 具有 “内 在 的 丰富 
多 彩 性 ”的 光辉 形象 。 易 下 生 对 他 笔下 的 主人 公 大 都 有 一 个 长 
期 熟悉 的 过 程 。 据 说 , 《玩偶 之 家 》 中 的 女 主 人 公 ， 是 有 生活 原型 
的 ， 作 家 和 她 多 年 交往 ， 就 像 “ 最 亲近 的 朋友 ”， 因 此 ， 他 才能 熟 


QD 引 自 《 论 剧 作 》， 人 民 文 学 出 版 社 1979 年 版 , 第 132 页 。 
回 见 别 林 斯 基 :《 别 林 斯 基 选 集 》 第 1 卷 ， 满 涛 译 ， 人 民 文 学 出 版 社 1958 年 
版 , 第 444 页 。 
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知 这 个 人 物 遇 到 突然 事变 以 及 和 其 他 人 物 交 往 时 会 有 什么 特殊 的 
行动 。 果 戈 里 从 普希金 那里 听 到 了 一 个 简单 的 故事 ， 却 据 此 写 出 
了 一 部 成 功 的 喜剧 《钦差 大 臣 》; 可 是 ， 在 他 听 到 这 个 故事 之 前 ， 
对 剧 中 人 物 的 形象 早已 请 熟 于 心 了 。 在 曹 昌 那 几 部 成 功 的 剧 作 中 ， 
写 的 大 都 是 自己 周围 最 熟悉 的 人 物 ; 即使 是 原来 不 熟悉 的 ， 他 也 
要 用 各 种 方式 去 接触 、 去 了 解 ， 直 到 真正 熟悉 了 才 肯 动笔 …… 

我 仍然 觉得 如 下 的 比喻 是 恰当 的 : 无 论 是 一 个 突 发 事件 ， 还 
是 其 他 人 物 的 影响 ， 都 不 过 是 水 库 前 面 的 一 道 闸 门 。 水 库 的 蓄 
水 ， 却 是 人 物 的 性 格 一 一 这 是 剧 作家 长 期 观察 、 研 究 、 积 萃 的 结 
果 。 只 有 剧 作家 对 人 物性 格 十 分 熟悉 ， 而 且 ， 性 格 本 身 又 具有 黑 
格 尔 所 说 的 “内 在 的 丰富 多 彩 性 ”， 闻 门 打 开 ， 才 会 从 这 里 倾 汇 
出 源源 不 断 的 水 流 。 假 如 性 格 本 身 是 单薄 的 ， 或 者 剧 作者 对 人 物 
性 格 是 不 熟悉 的 ， 尽 管 病 门 全 开 ， 又 能 有 多 少 东西 倾 流 出 来 呢 ? 

可 是 ， 尽 管 如 此 ， 这 道 闸 门 毕竟 是 重要 的 。 

我 觉得 ， 在 我 们 很 多 剧 作 中 ， 最 缺少 的 东西 ， 正 是 那 种 真切 
感人 的 、 只 有 “内 在 的 丰富 多 彩 性 ”的 人 物性 格 。 造 成 这 种 缺陷 
的 原因 很 多 ， 其 中 ， 生 活 积累 不 足 ， 剧 作者 对 笔下 人 物 并 不 熟悉 ， 
当然 是 首要 的 原因 。 本 文 谈 到 的 一 些 创作 中 的 具体 问题 ， 可 能 是 
次 要 的 。 可 是 ， 对 于 剧 作家 说 来 ， 即 使 有 了 丰富 的 生活 积累 ， 也 
还 需要 进一步 解决 有 关 艺 术 构思 和 艺术 处 理 上 的 具体 问题 。 

我 写 这 篇 文章 ， 尽 管 其 中 的 看 法 有 些 不 免 浅 薄 ， 有 的 很 可 能 
失 于 偏颇 ， 意 图 只 有 一 个 ， 希 望 在 我 们 的 剧 作 和 舞台 上 ， 能 够 让 
人 物性 格 发 出 光彩 ! 
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问题 的 提起 


在 20 世纪 80 年 代 重 提 “ 独 白 ”的 问题 ， 可 能 会 被 看 作 是 
一 种 “怀旧 ”和 “复古 ”的 表现 。 因 为 在 进入 20 世纪 以 后 ， 我 
们 从 戏剧 理论 著作 中 经 常 看 到 这 样 的 主张 : 


现代 有 舞 全 ,动作 上 , 日 趋 自然 ， 已 把 独白 (soecie- 
ogx) 和 旁白 (theaiae) 刻 掉 了 。 这 两 种 历史 性 的 遗物 ， 
完全 被 除 掉 ， 还 是 最 近 的 事 …… 呈 

由 于 独白 越 来 越 给 人 以 累 莹 、 拖 省 的 感觉 ， 因 而 加 
强 了 那些 促使 独白 被 排斥 于 舞台 上 的 物质 条 件 。 人 们 发 
现 ， 那 些 最 细致 的 心理 分 析 也 不 必 借助 于 独白 ……@ 


在 我 国 30、40 年 的 戏剧 理论 著作 中 ， 也 可 以 看 到 类 似 的 观 
点 。 比 如 有 人 认为 : 近代 戏剧 的 特点 之 一 ， 就 是 “独白 和 旁白 


Q@ 引 自 哈密 尔 敦 著 : 《戏剧 论 》 ， 张 伯 符 译 ， 世 界 书局 1931 年 版 ， 第 104 页 。 
@ 引 自 阿 契 尔 著 ， 《 剧 作法 》， 吴 钧 变 、 琶 文 杞 译 ， 中 国 戏 剧 出 版 社 1964 年 
版 , 第 314 页 。 
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的 废止 ” 。 建 国 以 后 ， 有 些 戏剧 理论 家 已 经 否定 了 这 种 主张 。 顾 
仲 苏 先 生 在 《编剧 理论 与 技巧 》 一 书 中 就 曾 指 出 : “如果 作 硬 性 
规定 说 话剧 不 能 用 独白 、 旁 白 ， 那 也 是 过 于 武断 的 。 他 把 曹 甬 
在 《家 》 中 运用 独白 的 场面 ， 作 为 成 功 的 例证 。 可 是 ， 他 在 肯 
定 独白 的 价值 时 ， 态 度 却 相当 含糊 ; “在 更 接近 现实 生活 的 话剧 
里 ， 用 独白 或 旁白 总 感到 不 自然 ， 不 真实 ， 所 以 在 一 味 追 求 真实 
感 的 西洋 戏剧 里 ， 从 19 世纪 后 半期 起 就 开始 少 用 或 废弃 了 。 在 
近代 西洋 剧本 里 很 难 找到 一 句 独白 或 旁白 …… "中 可 以 看 出 ， 这 
段 话 同 哈密 尔 敦 、 阿 契 尔 等 的 主张 ， 基 本 上 是 一 致 的 ; 而 且 ， 对 
照 他 本 人 对 独白 的 作用 的 论断 ， 似 乎 有 点 自 相 矛盾 。 

任何 理论 主张 都 必须 经 受 创作 实践 的 检验 。 那 么 ， 认 为 近代 
戏剧 和 现代 戏剧 已 经 废除 了 “独白 ”的 看 法 是 否 符合 戏剧 创作 
的 实际 情况 ? 

任何 理论 主张 都 应 该 有 助 于 推动 创作 的 发 展 和 繁荣 ， 而 不 应 
当 束 缚 它 、 禁 钢 它 ; 那么 ， 这 类 关于 “废除 ”独白 的 主张 ， 所 
起 的 作用 究竟 如 何 昵 ? 

独白 ， 正 像 话剧 创作 的 其 他 表现 手段 一 样 ， 也 有 它 自 身 发 展 
演变 的 历史 。 假 如 我 们 讨论 问题 不 是 以 个 人 的 主观 偏好 为 依据 ， 
而 是 从 创作 实践 出 发 ， 从 研究 古今 大 量 剧 作 在 运用 独白 方面 所 提 
供 的 实践 经 验 出 发 ; 那么 ， 我们 不 仅 可 以 证 明 上 述 观 点 是 不 科学 
的 ， 而且 能 够 发 现 这 种 表现 手段 对 塑造 人 物性 格 所 具有 的 巨大 潜 
力 。 无 疑 ， 这 对 我 们 发 展 话剧 创作 是 很 有 益处 的 。 

有 关 独 白 的 一 般 性 能 ， 我 在 拙 作 《 论 戏 剧 性 》 中 已 经 作 了 
说 明 〈 见 该 书 中 ““ 独 白 ” 的 力量 ”一 节 ) ， 这 里 不 再 重复 。 为 
了 进一步 深入 讨论 这 个 问题 ， 我 想 从 戏剧 (话剧 ) 历史 的 不 同 
时 期 择 选 几 位 有 代表 性 的 作家 ， 看 一 看 他 们 是 如 何 运 用 “独白 ” 


@ 见 顾 仲 琴 :《 编 剧 理论 与 技巧 );， 中 国 戏 剧 出 版 社 1981 年 版 , 第 342 页 。 
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为 自己 剧 作 中 的 人 物 增辉 添彩 的 。 


悲剧 艺术 的 重要 手段 


谈 到 独白 的 技巧 ， 人 们 首先 会 想到 莎士比亚 ， 特 别 是 他 的 几 
部 传世 不 衰 的 悲剧 。 的 确 ， 在 这 些 优 秀 剧 作 中 ， 独 白 是 一 种 有 力 
的 表现 手段 。 
人 所 尽 知 ， 莎 士 比 亚 在 他 的 悲剧 中 运用 独白 ， 主 要 是 把 它 作 
为 揭示 人 物 隐 秘 的 内 心 活动 、 灵 吏 冲动 的 重要 手段 。 莎 士 比 亚 翡 
剧 的 醒目 特点 是 激情 的 强烈 和 深刻 ， 而 独白 也 正体 现 了 这 个 特 
点 。 在 《 奥 塞 罗 》 的 第 五 幕 第 二 场 ， 主 人 公 面 对 熟睡 的 黛 丝 德 
蒙 娜 所 讲 的 那 段 独白 ， 把 他 处 于 悲剧 命运 关键 时 刻 的 灵魂 冲动 和 
盘 托 出 ， 引 起 我 们 强烈 的 感情 共鸣 。 在 《 李 尔 王 》 中 ， 一 个 红 
了 的 暴君 被 两 个 女儿 遗弃 之 后 ， 沦 落 在 个 时 荒原， 他 面 对 风 狂 雨 
又 、 雷 电 交加 的 大 自然 ， 用 独白 倾 涝 出 满腔 的 悔恨 、 愤 怒 ， 构 成 
了 一 个 震撼 人 心 的 悲剧 场面 。 在 《 哈 姆 莱特 》 中 ， 我 们 甚至 可 
以 通过 主人 公 那 几 段 充满 巨大 热情 和 深刻 哲理 的 独白 ， 理 出 他 内 
心 历 程 的 线索 ， 它 们 是 构成 全 剧情 节 发 展 的 一 条 “潜流 ”。 对 
此 ， 无 须 多 讲 。 
不 过 ， 如 果 我 们 只 是 把 独自 作为 揭示 悲剧 主人 公 的 心理 活动 
的 手段 ， 那 是 很 不 够 的 。 正 像 上 有 些 理论 家 所 指出 的 那样 ， 在 莎 士 
比 亚 的 悲剧 中 ,不 仅 包 含 着 主人 公 与 其 他 人 物 之 间 的 冲突 (外 
部 冲突 ) ， 也 包含 着 主人 公 本 身 的 内 心 冲 窗 〈 内 部 冲突 )。 布 拉 
德 雷 说 得 对 ;“ 事 实 上 ， 差 不 多 所 有 莎士比亚 悲剧 的 情况 都 多 多 
少 少 是 这 个 样子 。 有 人 物 之 间或 集团 之 间 的 外 在 冲突 ， 也 有 主人 
公有 灵魂 中 各 种 力量 的 冲突 。” 认真 读 过 莎士比亚 的 悲剧 就 会 发 
现 ， 这 位 剧 作家 塑造 悲剧 人 物 形 象 的 深刻 性 正在 于 : 这 些 主人 公 
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的 灵魂 深 处 都 包含 着 各 种 思想 、 感 情 的 矛盾 ， 随 着 命运 的 浮沉 ， 
这 些 矛 盾 的 因素 就 构成 激烈 的 冲突 ， 并 由 此 激 起 思想 和 感情 的 风 
暴 ， 从 而 把 潜藏 不 露 的 性 格 充分 暴露 出 来 。 如 果 我 们 认真 研究 这 
些 剧 作 ， 还 会 发 现 ; 独白 正 是 他 揭示 主人 公 内 心 冲突 的 重要 手 
段 。 无 论 是 《 险 姆 莱特 》 ， 还 是 《 奥 塞 罗 》、《 李 尔 王 》， 都 可 以 
找到 这 样 的 例证 。 这 里 想 着 重 谈 谈 他 的 另 一 部 悲剧 《马克 
白 斯 》。 

在 这 部 悲剧 中 ， 荡 士 比 亚 处 理 悲剧 冲突 采用 了 一 种 很 特殊 的 
方式 : 在 马克 白 斯 狼 君 之 前 ， 悲 剧 冲 突 的 主要 内 容 是 主人 公 的 内 
心 冲突 ; 长 君 之 后 ， 在 处 理 主人 公 与 讨伐 者 的 外 部 冲突 时 ， 仍 然 
一 直 伴随 着 他 的 内 心 冲突 。 有 人 说 ， 东 士 比 亚 选 择 一 个 狼 君 的 凶 
手 作为 悲剧 的 主人 公 ， 是 不 符合 悲剧 原则 的 。 然 而 ， 他 却 成 功 
了 。 这 部 悲剧 的 意义 ， 当 然 不 在 于 狱 君 这 一 事件 本 身 ， 而 在 于 主 
人 公 完 成 这 一 行动 所 经 历 的 心理 路 程 。 马 克 白 斯 是 以 讨伐 叛逆 者 
的 英雄 的 身分 出 现在 我 们 面前 的 ， 他 勇敢 、 高 贵 而 又 珍惜 自己 的 
荣誉 ， 这 种 精神 本 来 可 以 使 他 继续 获得 英和 名， 成 为 举世 景仰 的 巨 
人 。 然 而 ， 他 却 不 能 走 这 条 路 了 。 有 人 说 ， 他 走 上 狼 君 纂 位 的 道 
路 ， 完 全 是 由 于 那 三 个 女巫 的 诱惑 。 不 然 ， 女 巫 的 预言 只 不 过 像 
是 在 湖面 上 投入 的 一 个 石 块 ， 撑 起 了 沉 落 在 湖底 的 种 种 秽 物 一 一 
潜藏 在 马克 白 斯 灵魂 深 处 的 权 欲 和 野心 。 也 就 是 说 ， 三 个 女巫 的 
诱惑 只 不 过 是 马克 白 斯 内 心 冲突 的 一 种 外 在 的 推动 力 。 我 们 通过 
他 在 阴森 可 怖 的 草原 上 的 那 段 “ 自 语 ”,D 进入 到 人 物 的 内 心 世 
界 ， 就 会 体察 到 这 场 内 心 冲突 的 具体 内 容 。 不 过 ， 在 此 时 此 刻 ， 
他 虽然 不 能 抵御 那 顶 王冠 的 诱惑 ， 至 少 还 不 愿意 为 得 到 它 而 引起 
一 场 流血 事件 : 


@ ”准确 地 说 ， 这 段 自 语 应 是 “旁白 ”， 因 为 当时 在 场 上 还 有 班 郭 等 其 他 人 物 。 
可 是 ， 从 那 段 自 语 的 性 质 来 说 ， 可 以 说 是 “独白 ”。 
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可 是 如 果 机 会 要 叫 我 做 国王 ， 那 么 ， 不 必 我 动手 ， 
机 会 也 自然 会 让 我 加 里 。 


也 就 是 说 ， 他 还 在 幻想 着 以 合法 的 方式 去 取得 王位 。 刚 刚 回 到 王 
官 ， 这 条 路 却 被 堵 死 了 ; 邓肯 王 宣布 麻 尔 孔 为 王位 继承 人 。 这 个 
突 发 事件 ， 又 把 他 推 向 内 心 冲 突 的 旋涡 。 在 此 以 后 ， 莎 士 比 亚 并 
没有 为 主人 公 狼 君 的 行动 安排 任何 外 部 的 阻力 ， 没 有 让 他 面 对 任 
何 真 正 的 外 部 冲突 ， 而 是 集中 笔力 写 他 在 顺利 的 机 遇 中 展开 内 心 
冲突 的 过 程 。 在 第 二 幕 ， 马 克 白 斯 处 于 内 心 冲突 的 风暴 之 中 ， 权 
欲 和 野心 逐渐 战胜 高 贵 、 荣 誉 、 理 智 等 等 人 性 的 力量 ， 他 已 经 在 
地 狱 之 间 挣扎 、 徘 徊 了 。 这 时 ， 莎 士 比 亚 用 一 段 撕 裂 人 心 的 独白 
表现 了 在 他 灵魂 中 的 最 后 一 次 搏斗 : 


在 我 面前 ， 我 看 见 的 可 是 一 把 钢 刀 ， 刀 柄 对 着 我 的 
手 ? 来 ， 让 我 抓 住 你 。 抓 了 个 空 ， 可 是 你 还 在 这 里 。 不 
吉利 的 东西 ， 你 不 是 个 看 得 见 也 抓 得 到 的 吗 ? 还 是 ， 你 
只 是 我 心里 的 一 把 刀 ， 是 个 狂热 不 安 的 头脑 所 虚构 出 来 
的 假象 ? 

ae 你 告诉 我 走向 我 正 要 去 的 地 方 ; 我 正 要 用 的 这 
一 把 家 伙 。 是 我 的 其 余 的 感觉 昌 弄 着 我 的 眼睛 ， 还 是 我 
的 眼睛 才 是 正确 无 误 ; 我 还 是 看 得 见 你 ; 在 你 的 刀刃 同 
刀 柄 上 还 滴 着 鲜血 ， 刚 才 都 没有 ， 没 有 这 样 的 事 ; 都 是 
那 血腥 的 事 叫 我 的 眼睛 着 出 了 神 …… 


莎士比亚 有 意 把 狼 君 的 场面 推 向 暗 场 ， 在 明 场 所 展现 的 却 是 主人 
公 灵 魂 深 处 进行 的 自我 搏斗 。 但 是 ， 这 个 独白 的 场面 却 比 那个 流 
血 的 场面 更 为 震撼 人 心 。 读 了 这 有 段 独白 ， 我 们 不 能 不 钦佩 莎 士 比 
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亚 对 人 物 心灵 的 深刻 洞察 力 ， 不 能 不 钦佩 他 的 超人 的 艺术 想象 
力 。 一 个 被 犯罪 念头 缠身 的 凶手 ， 当 他 要 把 这 种 念头 付 诸 行 动 的 
时 候 ， 似 乎 整个 世界 都 在 他 眼前 消失 了 ， 他 唯一 能 够 看 到 的 
《或 者 说 感觉 到 的 ) 只 有 那 把 滴 着 鲜血 的 钢 刀 …… 请 你 去 体验 一 
下 吧 ， 如 果 说 一 般 的 读者 都 不 会 有 过 这 种 体验 的 话 ， 那 么 ， 就 请 
你 想象 一 下 吧 ! 这 段 独白 所 体现 的 内 心神 突 是 多 么 深刻 ; 独白 在 
这 里 所 产生 的 戏剧 效果 ， 难 道 是 其 他 手段 能 够 代替 的 吗 ?! 

在 水 士 比 亚 的 悲剧 中 ， 独 白 还 有 其 他 的 性 能 。 比 如 说 ， 悬 念 
是 剧本 所 不 能 缺少 的 东西 。 在 戏剧 创作 中 ， 悬 念 的 处 理 并 不 只 是 
一 般 的 技巧 问题 ， 而 是 关系 到 剧本 的 总 体 结构 ; 它 不 仅 是 吸引 观 
众 的 一 种 力量 ， 而 且 是 一 部 剧 作 的 “ 指 路 标 ” 。 所 谓 “ 悬 念 ”， 
一 般 是 指 对 某 些 未 知 数 的 期 待 心情 。 因 此 ， 剧 作家 在 总 体 构思 中 
就 要 考虑 到 向 观众 透露 出 哪些 已 知 数 ， 而 把 未 知 数 置 于 什么 样 的 
基点 上 。 而 这 种 能 够 引起 观众 期 待 心情 的 未 知 数 ， 正 是 剧情 发 展 
方向 的 “ 指 路 标 " ， 它 可 以 诱导 观众 沿 着 这 个 方向 一 步 一 步 领 会 
剧 作 的 “立意 " 。 剧 作家 围绕 悬念 所 进行 的 布局 〈 透 露出 哪些 已 
知 数 、 留 下 介 么 未 知 数 )， 虽 然 可 以 利用 各 种 各 样 的 手段 ， 在 某 
种 情况 下 ， 也 需要 借助 于 独白 。 有 时 ， 独 白 在 这 方面 的 作用 ， 同 
样 是 其 他 手段 所 难于 起 到 的 。 莎 士 比 亚 就 是 利用 独白 进行 布局 ， 
造成 晤 念 的 高 手 。 最 明显 的 例证 就 是 《 奥 塞 罗 》。 这 部 莫 剧 的 情 
节 以 奥 塞 罗 杀 死 苔 丝 德 蒙 娜 并 在 悔恨 中 自杀 为 顶点， 而 制造 这 场 
翡 剧 的 阴谋 家 却 是 埃 古 ， 正 是 他 的 阴谋 诡计 推动 着 剧情 的 发 展 。 
莎士比亚 “立意 ”的 中 心 是 ,通过 奥 塞 罗 在 埃 古 挑拨 炉 惑 下 一 
步 一 步 走向 悲剧 结局 的 过 程 ， 展 现 主 人 公 的 悲剧 性 格 ， 指 示 出 悲 
剧 的 深刻 意义 。 剧 作家 为 了 使 观众 把 注意 力 集中 于 悲剧 的 主要 和 旨 
题 上 ， 他 有 意 让 埃 古 在 进行 每 一 个 阴谋 活动 之 前 ， 都 把 自己 的 意 
图 告诉 观众 ， 同 时 又 要 蜡 住 剧 中 人 物 。 在 确立 这 个 “ 指 路 标 ” 
的 时 候 ， 剧 作家 正 是 借助 于 独白 的 特有 性 能 。 在 第 一 幕 的 结尾 
352 


谈话 剧 创作 中 “独白 ”的 技巧 


处 ,我们 读 到 的 是 埃 古 的 一 段 自我 披露 的 独白 ， 从 而 明确 了 期 竺 
的 方向 : 埃 古 将 怎样 履行 他 的 阴谋 ， 奥 塞 罗 会 如 何 验 人 阴谋 家 设 
下 的 陷 井 ! 我 们 同样 可 以 看 到 ， 独 白 在 这 里 所 起 的 作用 ， 是 其 他 
手段 难于 完成 的 。 
继 莎 士 比 亚 之 后 ， 我 们 在 古典 主义 和 浪漫 主义 悲剧 中 ， 都 可 
以 看 到 大 量 运 用 独白 的 例证 ; 可 是 ， 由 于 剧 作家 们 对 人 物 内 心 世 
界 有 不 同 的 理解 ， 独 白 所 展示 的 心理 内 容 也 不 尽 相 同 。 例 如 ， 在 
高 乃依 的 古典 主义 悲剧 中 ， 构 成 悲剧 冲突 内 容 的 ， 常 常 是 理智 与 
感情 的 了 矛盾， 是 家 族 荣 誉 、 公 民 义 务 与 个 人 情感 的 对 立 ， 这 些 矛 
盾 往 往 在 主人 公 的 内 心 深 处 构成 激烈 的 冲突 。 剧 作家 在 用 独白 揭 
示 这 种 内 心 冲突 时 ， 往 往 像 是 让 主人 公 把 这 些 矛 盾 的 东西 放 在 理 
性 的 天 秤 上 进行 衡量 。 因 此 ， 这 类 独白 给 人 的 感觉 未 免 过 于 理 
性 ， 原因 在 于 ,古典 主义 本 来 就 是 崇尚 理性 的 。 再 如 ， 浪 漫 主 义 
剧 作家 雨 果 也 很 重视 独白 。 他 曾经 说 过 : 戏剧 要 “同时 照 亮 ” 
“人 物 的 外 部 和 内 部 ”， 他 主张 : “通过 言行 表现 他 们 的 外 部 形 
貌 ， 通 过 旁白 和 独白 刻 划 内 在 的 心理 ， 总 之 一 句 话 ， 就 是 把 生活 
的 戏 和 内 心 的 戏 交 织 在 同一 幅 图 画 中 。” 当然， 雨 果 这 样 理解 各 
种 表现 手段 的 功能 ， 并 不 全 面 。 对 于 剧 作家 说 来 ， 旁 白 和 独白 并 
不 是 “ 刻 划 内 在 的 心理 ”的 唯一 手段 ， 外 部 动作 和 对 话 也 可 以 
在 这 方面 发 挥 巨大 作用 。 可 是 ， 只 要 读 过 雨 果 的 浪漫 主义 剧 作 就 
会 发 现 ， 他 在 揭示 人 物 内 心 世界 的 时 候 ， 确 实 曾 借助 于 大 段 的 独 
白 。 比 如 ， 在 《 欧 那 尼 》 中 ， 卡 络 在 日 耳 曼 大 帝 陵 墓前 〈 第 四 
幕 ) 的 那 段 独 白 ， 洋 洋酒 洒 ， 竟 然 长 达 三 于 余 字 ， 被 人 看 作 是 
最 能 体现 浪漫 主义 剧 作风 格 的 场面 。 在 现实 主义 作家 看 来 ， 雨 果 
竟然 不 顾 情 境 的 合理 性 ， 让 卡 络 在 叛乱 者 四 伏 的 危 境 中 讲 这 样 的 
独白 ， 是 不 真实 的 。 巴 尔 扎 克 就 曾 对 此 提出 批评 。 不 过 ， 在 雨 果 
看 来 ， 为 了 照 亮 人 物 的 内 心 世界 ， 为 了 充分 展现 主人 公 的 内 心 激 
情 ， 宁 愿 牺牲 细节 和 环境 的 真实 性 。 这 正 是 这 派 剧 作 的 特点 
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之 一 。 

总 的 说 来 ， 从 莎士比亚 到 高 乃依 和 南 果 ， 都 把 独白 作为 悲剧 
艺术 的 重要 手段 。 相 互 对 化， 无论 是 高 乃依 还 是 雨 果 ， 在 独白 的 
运用 上 都 要 比 莎 士 比 亚 偿 色 ， 而 且 ， 在 他 们 的 悲剧 中 ， 独 白 的 性 
能 也 并 没有 超出 莎士比亚 的 剧 作 。 | 


在 喜剧 中 的 特殊 作用 


同 在 悲剧 中 一 样 ， 襄 剧 中 的 独白 首先 也 是 揭露 人 物 内 心 世界 
的 手段 。 可 是 ， 在 育 剧 作家 的 手 里 ， 任 何 一 种 表现 手段 都 要 服从 
喜剧 的 特殊 目的 。 也 就 是 说 ， 喜 剧 作家 运用 独白 ， 不 仅 是 为 了 让 
人 物 暴 露 其 内 心 隐 秘 ， 同 时 还 要 通过 这 样 的 自我 暴露 ， 取 得 或 加 
强 他 们 所 需要 的 喜剧 效果 。 在 这 方面 ， 意 大 利 现实 主义 喜剧 作家 
哥 尔 多 尼 的 剧 作 。 为 我 们 提供 了 十 分 丰富 的 经 验 ， 我 们 不 妨 列 举 
一 二 例证 ， 简 要 地 分 析 一 下 他 是 怎样 运用 独白 技巧 的 。 

首先 ， 造 成 喜剧 效果 的 因素 之 一 ， 是 人 物 在 特定 情境 中 言行 
表现 和 真实 意图 之 间 的 矛盾 。 对 这 种 自我 矛盾 状况 的 揭露 ,往往 
会 产生 喜剧 效果 。 哥 尔 多 尼 常 常 借助 独白 揭露 人 物 的 这 种 矛盾 状 
况 。 在 《 女 店主 》 中 ， 他 一 面 热情 歌颂 米兰 多 琳 娜 的 聪明 、 机 
智和 追求 自由 的 精神 ， 一 方面 把 讽刺 的 矛头 指向 贵族 和 骑士 。 剧 
中 着 力 嘲笑 、 讽 刺 的 对 象 是 那个 妄 自 尊 大 的 骑士 。 独 白 ， 正 是 让 
人 物 自我 暴露 其 隐秘 灵魂 ， 以 达到 讽刺 效果 的 手段 。 

在 第 一 幕 ， 当 侯 角 和 伯 项 围 着 女 主人 公 大 献 股 勤 的 时 候 ， 这 
位 骑士 却 表 白 自己 “仇恨 一 切 女 人 ”。 当 他 与 米兰 多 琳 娜 第 一 次 
正面 交锋 的 时 候 ， 这 种 气概 已 经 受到 了 巨大 冲击 ， 但 仍然 装 出 一 
副 偶 傲 冰冷 的 神态 。 我 们 的 女 店 主 已 经 看 透 了 他 外 强 中 于 的 本 
性 ， 用 两 名 旁白 发 出 了 预告 “如 果 他 不 是 等 不 到 明天 就 爱 上 ， 
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就 叫 老天爷 罚 我 掉 鼻 子 。” 之 后 ， 就 丢 下 他 走 开 了 。 当 场 上 只 剩 
下 这 位 骑士 时 ， 他 用 独白 暴露 了 矛盾 重重 的 心境 ; 


0 她 身上 有 那么 一 种 出 乎 寻常 的 东西 ， 但是， 我 
绝 不 会 为 了 这 个 原因 叫 自 己 去 爱 她 。 稍 稍为 了 消 让 的 
话 ， 我 倒 情 愿 跟 她 而 不 跟 别 的 女人 在 一 起 。 然 而 ， 去 追 
求 她 ? 去 失掉 我 自由 ? 别 怕 ， 那 是 不 会 的 …… 


骑士 自己 用 这 段 独白 向 我 们 证 明 : 女 主 人 公 发 出 的 预告 是 不 
会 落空 的 。 虽 表现 出 来 的 是 对 任何 女人 都 不 展 一 顾 的 假 相 ， 但 灵 
魂 深 处 却 完全 是 另 一 种 东西 : 刚刚 和 我 们 的 女 主人 公 打 过 交道 ， 
就 已 经 魂 不 守 售 了 。 这 种 绝妙 的 讽刺 ， 正 是 来 自 独白 的 内 容 与 前 
面 的 行为 之 间 的 强烈 对 比 。 

在 类 似 的 情况 下 ， 还 有 另 一 种 不 同方 式 的 对 比 ， 也 可 以 取得 
讽刺 的 效果 。 在 第 四 幕 ， 骑 士 在 见 到 米兰 多 琳 娜 之 前 ， 先 用 独白 
披露 了 自我 控制 的 决心 : 


ee 但 是 我 要 走 开 ， 我 要 克服 这 种 奇妙 的 力量 ， 我 
看 见 的 是 谁 川 ? 米兰 多 琳 娜 吗 ? 她 来 找 我 有 什么 事 ? 她 
手 里 拿 着 一 张 纸 ， 她 是 送 我 的 帐 单 来 了 。 我 该 怎么 办 
呢 ? 我 必须 忍受 这 最 后 一 次 的 进攻 ， 两 小 时 以 内 我 就 离 


这 种 自作 多 情 却 又 苗 苗 挣扎 的 矛盾 情况 ， 其 本 身 就 是 喜剧 效 

果 。 更 令 人 发 笑 的 是 ， 当 他 见 到 女 主 人 公 时 ， 对 后 者 的 “进攻 ” 

却 根本 无 法 “忍受 ”"， 独 白 中 表白 的 决心 倾 刻 之 间 已 经 土 崩 瓦 

解 。 仆 人 遵照 他 的 吟 听 备 好 行 装 催 他 启程 ， 这 时 ， 我 们 看 到 的 却 
是 另 一 种 “决心 ”: 
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仆人 (对 骑士 ) 您 的 剑 和 您 的 帽子 拿 来 了 。 
骑士 ” (对 仆人 ) 走 开 。 

个 人 衣 箱 也 都 .…… 

骑士 ” 走 开 ,该 死 的 ! 

仆人 米兰 多 琳 娜 ! 

骑士 走 ， 不 要 等 我 来 磺 碎 你 的 脑袋 ……: 


这 些 场面 的 喜剧 效果 ， 三 要 来 自 儿 日 的 妆容 与 人 物 在 后 面 的 
实际 行为 之 闻 的 强烈 对 比 。 

其 次 ， 在 生活 喜剧 和 性 格 喜 剧 中 ， 同 样 可 以 借助 独白 取得 不 
同 的 〈 与 讽刺 对 比 ) 喜剧 效果 。 

例如 ， 在 性 格 喜 剧 《 一 仆 二 主 》 中 ， 为 了 展现 特 鲁 法 儿 金 
诺 的 喜剧 性 格 ， 哥 尔 多 尼 常 常 让 他 在 犯 了 过 失陷 人 尴 众 处 境 时 ， 
用 简短 的 旁白 和 独白 进行 自我 解 哮 ， 以 收 喜 剧 之 效 。 在 第 一 幕 ， 
特 鲁 法 儿 金 诺 已 经 受 雇 于 两 个 主人 ， 要 到 邮局 去 为 他 们 取信 。 他 
把 信 取 回来 ， 由 于 粗心 分 辩 不 清 哪 封 信 该 交 给 谁 ， 无 奈 ， 只 有 将 
它们 通通 交 给 首先 遇 到 的 弗 罗 林 多 。 他 本 来 希望 这 位 主人 只 留 下 
自己 的 信件 。 没 想到 ， 弗 罗 林 多 却 发 现 另 外 的 信 写 着 彼 阿 特 里 切 
的 名 字 ， 而 她 正 是 自己 苦 苦 寻找 的 情人 ， 于 是 就 把 信 拆 开 了 。 不 
明 真 相 的 特 鲁 法 儿 金 诺 感 到 自己 陷 人 了 困境 一 一 他 没 办 法 向 那 位 
主人 交差 了 。 一 个 人 由 于 粗心 使 自己 处 境 乾 姓 ， 这 本 身 就 是 可 笑 
的 。 就 在 这 时 ， 主 人 公 讲 了 两 名 旁白: “可 以 向 我 “ 道 育 ”了 ， 
先生 们 ， 什 么 都 完了 。” 这 是 剧 中 人 物 向 观众 披露 自己 的 心境 ， 
可 以 说 是 自我 解 嘲 ， 它 会 引起 我 们 会 心 的 微笑 ， 它 造成 的 喜剧 效 
果 并 不 是 讽刺 ， 而 是 该 谐 和 幽默 。 在 同样 的 情况 下 ， 独 白 也 可 以 
起 到 这 种 效果 。 在 第 二 幕 ， 斯 米 拉 尔 金 娜 带 着 克拉 里 切 给 彼 阿 特 
里 切 的 信 来 到 旅馆 ， 特 鲁 法 儿 金 诺 在 和 她 谈 情 说 爱 时 忘乎所以 ， 
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竞 把 信 拆 开 了 ， 由 于 这 个 过 失 ， 他 挨 了 彼 阿 特 里 切 的 一 顿 棍子 。 
这 个 场面 却 被 他 的 另 一 位 主人 看 见 了 。 特 鲁 法 儿 金 诺 希 望 此 事 能 
激 起 弗 罗 林 多 的 怒火 ， 去 找 打 人 者 算 帐 ， 在 急切 中 却 忘 了 一 个 前 
提 ， 他 不 能 把 打 人 者 的 身份 告诉 弗 罗 林 多 。 因 此 ， 他 激 起 的 怒火 
却 把 自己 烧伤 了 一 一 弗 罗 林 多 又 拾 起 棍子 把 他 痛打 一 顿 。 紧 接 
着 ,我们 听 到 了 一 名 独白， 


现在 我 可 以 说 实话 了 ， 我 是 一 仆 二 主 呀 ! 现在 我 是 
从 两 个 人 那儿 领 了 赏 了 。 


在 这 里 ， 独 白 不 仅 是 主人 公 在 难堪 处 境 中 的 自我 解 嘲 ， 还 包含 着 
更 深 的 含意 ， 它 能 激 起 我 们 的 笑 声 ， 在 笑 声 中 又 包含 着 同情 的 
成 分 。 

再 次 ,在 喜剧 中 独白 还 具有 另外 的 性 能 : 剧 中 人 物 用 独白 透 
露 了 自己 隐秘 的 意图 ， 同 时 就 预示 出 他 (或 她 ) 将 有 什么 行动 ， 
因此 ， 就 具有 为 剧情 发 展 的 喜剧 效果 铺路 的 特殊 作用 。 在 《 女 
店主 》 中 ,， 女 主人 公 的 很 多 独白 都 起 着 这 样 的 作用 。 对 此 ， 就 
不 再 详细 剖析 了 。 


易 仆 生 并 没有 “废弃 ”独白 


前 面 所 介绍 的 都 是 18 世纪 以 前 的 悲剧 和 喜剧 ， 可 是 ， 否 定 
独白 的 人 们 所 依据 的 却 是 近代 和 和 现代 戏剧 ， 而 且 多 以 易 卜 生 的 戏 
剧 作 为 根据 。D 因此 ,我们 必须 面 对 易 卜 生 的 剧 作 。 


@ 例如， 哈密 尔 敦 在 反对 独白 和 旁白 时 ， 就 曾 说 过 ， 现代 戏剧 所 以 否定 这 两 种 
手段 ， 其 根据 就 在 于 “ 易 卜 生 的 严格 的 戏剧 构造 ”。 
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在 戏剧 理论 领域 ， 有 时 可 以 看 到 一 种 奇怪 的 现象 : 有些 人 提 
出 某 种 理论 主张 ， 虽 然 可 以 自圆其说 ， 却 缺少 实践 的 根据 ， 有 时 
甚至 是 和 创作 实践 相互 矛盾 的 。 有 关 “ 上 废除 ”独白 的 主张 ,也 
是 如 此 。 读 过 易 卜 生 剧 作 的 人 都 知道 ， 这 位 近代 戏剧 的 开创 者 并 
没有 废弃 独白 。 如 果 我 们 把 他 和 莎士比亚 等 古代 剧 作家 相 比 较 ， 
还 会 发 现 ， 这 位 现实 主义 戏剧 大 师 在 运用 独白 的 技巧 方面 ， 有 人 鲜 
明 的 个 性 特点 ， 这 也 正 表现 出 19 世纪 现实 主义 剧 作 的 某 些 特色 。 

举世 皆 知 ， 易 卜 生 的 主要 代表 作 是 《玩偶 之 家 》。 就 在 这 部 
杰作 中 ， 我 们 不 只 一 次 地 昕 到 女 主 人 公 的 独白 。 比 如 : 在 该 剧 第 
一 幕 ， 当 娜 拉 正 全 神 贯 注 地 迎接 圣诞 佳节 的 时 候 ， 柯 洛克 斯 泰 闻 
来 了 ， 他 是 娜 拉 的 债权 人 ， 为 了 保住 自己 在 银行 里 的 职务 ， 请 求 
娜 拉 在 丈夫 面前 为 他 求情 。 娜 拉 拒 绝 了 。 于 是 ， 他 重新 提起 八 年 
前 娜 拉 借债 的 那 件 往 事 ， 以 此 向 她 进行 要 挟 : 如 果 她 不 能 劝说 海 
尔 度 改变 解雇 的 决定 ， 就 要 公布 那 张 要 命 的 借据 。 这 位 债权 人 的 
要 挟 ， 把 娜 拉 推 向 了 尖锐 的 内 心 斗 争 的 旋涡 ， 使 她 面临 一 个 严峻 
的 人 生 课 题 。 当 娜 拉面 临 这 个 尖锐 的 情境 时 ， 剧 作家 用 几 句 独白 
揭示 她 内 心 掀起 的 风暴 : 


(站 着 想 了 会 儿 ， 把 头 一 扬 ) 嗓 ， 没 有 的 事 ! 他 想 
吓 晓 我 ， 我 也 不 会 那么 傻 。( 动手 整理 孩子 们 刚才 脱 下 
来 的 衣服 ， 住 手 ) 可 是 一 一 ? 不 会 ,不 会 ! 我 干 那 件 
事 是 为 我 丈夫 。 





我 们 通过 几 句 断断续续 的 独白 可 以 感受 到 ， 柯 洛克 斯 泰 的 要 挟 对 
她 是 多 么 沉重 的 打击 ! 她 已 经 被 可 怕 的 后 果 惊 吓 得 手足 失措 了 。 
她 在 品评 着 债权 人 的 话语 ， 在 思索 着 出 路 ， 在 进行 激烈 的 内 心 斗 
争 ， 在 搜寻 理由 安奈 自己 ……' 在 剧本 中 ， 娜 拉 正 是 以 这 种 激烈 的 
内 心 矛 盾 为 起 点 ， 展 开 了 与 海尔 诚 之 间 的 冲突 ， 展 开 了 对 笼 黑 她 
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命运 的 那些 道德 的 ， 伦 理 的 、 法 律 的 复杂 问题 的 探讨 并 沿 着 这 条 
线 一 步 一 步 走 向 自己 归宿 。 在 娜 拉 走 向 结局 的 路 程 中 ， 易 卜 生 一 
再 用 独白 展现 她 的 隐秘 的 灵魂 冲动 。 在 第 二 幕 ， 娜 拉 和 柯 洛克 斯 
泰 再 次 交锋 之 后 ， 已 无 法 抑制 内 心 的 惊 恕 ， 跟 在 他 的 后 面 ， 把 门 
拉 开 一 条 缝 ， 倾 听 着 他 的 动静 ， 楼 道里 每 个 轻微 的 声响 ， 都 震撼 
着 她 的 心灵 : 


他 走 了 。 他 没有 把 信 扬 在 信箱 里 。 啊 ， 这 是 不 会 有 
的 事 ! (把 门 慢 慢 拉 开 ) 怎么 啦 ! 他 站 着 不 走 ， 他 不 下 
楼 ! 难道 他 改变 主意 ? 难道 一 (听见 一 封 信 扔 到 信 
箱 里 。 柯 洛克 斯 泰 下 楼 脚步 声 渐渐 地 远 了 。 娜 拉 低 低 趾 
了 一 声 苗 ， 跑 到 小 桌子 这 边 ， 半 响 不 作 声 ) 信和 扔 在 信 
箱 里 了 ! 〈 吴 手中 和 脚 走 到 门厅 门口 ) 信 在 里 头 了 ! 托 
伐 ， 托 伐 ， 现 在 咱们 完了 ! 


在 这 幕 ， 林 丹 太 太 答应 去 找 柯 洛克 斯 泰 劝 其 改变 态度 ， 她 回来 
了 ， 并 告诉 娜 拉 没 有 见 到 他 。 之 后 ， 我 们 又 听 到 主人 公 的 几 名 
独白 : 


现在 是 五 点 ， 到 半夜 里 还 有 七 个 钟头 ， 到 明天 半夜 
里 再 加 上 二 十 四 个 钟头 ， 到 那 时 候 舞 会 已 经 开 完 了 。 二 
十 四 加 七 ? 还 可 以 活 三 十 一 个 钟头 。 


我 们 只 要 了 解 了 娜 拉 心 理 活动 的 历程 并 看 清 她 目前 的 处 境 ， 就 可 
以 体验 到 这 段 独白 所 营 藏 的 具体 内 容 。 
这 几 段 独白 说 明了 什么 呢 ?” 拿 它们 和 莎士比亚 悲剧 中 的 独白 
相对 比 ， 我 们 看 到 了 哪些 区 别 呢 ? 
如 前 所 述 ， 在 莎士比亚 的 悲剧 中 ， 主 人 公 的 独白 常常 是 洋洋 
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洒洒 、 激 情 横 溢 ， 将 人 物 隐秘 的 灵魂 冲动 揭露 得 淋 注 尽 致 。 它 们 
本 身 就 像 是 一 首 首 动人 的 诗篇 。 而 且 ， 这 样 的 独白 也 给 主人 公 增 
添 了 诗人 的 才气 。 然 而 ， 易 卜 生 却 很 少 让 人 物 用 这 样 洋洋 酒 酒 的 
独白 淋漓 尽 致 地 直 抒 胸 腾 ， 他 写 的 独白 却 显得 更 自然 、 更 含蓄 。 
人 物 在 独白 中 直接 吐露 的 往往 只 是 心理 活动 内 容 的 一 部 分 ， 更 丰 
富 、 更 复杂 的 内 容 都 潜藏 在 独白 的 背后 ， 这 就 形成 了 “独白 ” 
中 的 “ 洪 台 词 "。 在 上 述 几 段 独白 中 ,潜台词 的 容量 都 是 很 大 
的 。 我 们 只 有 了 解 人 物 所 处 的 情境 ， 进 行 一 次 “ 设 身 处 境 ”的 
体验 ， 才 能 感受 到 独白 的 心理 容量 。 

在 实际 生活 中 ， 人 们 在 受到 突然 而 至 的 打击 时 ， 在 为 某 种 突 
然 事 变 所 困扰 时 ， 或 者 是 在 孤身 独处 的 情况 下 思索 某 些 问题 时 ， 
都 会 产生 复杂 的 内 心 活动 。 有 了 时， 这 种 复杂 的 心理 活动 会 引起 
“ 自 言 自 语 ”"， 有 人 将 这 种 状况 称 之 为 “出 声 的 思考 ”。 这 是 剧 作 
家 运用 独白 的 生活 依据 。 可 是 ， 尽 管 这 种 自 言 自 语 的 情况 是 经 常 
会 出 现 的 ， 实 际 上 ， 人 们 在 孤身 独处 时 , “ 自 言 自 语 的 内 容 往往 
是 “无 声 的 ” ， 至 少 是 不 会 把 自己 苦恼 、 思 索 的 东西 通通 讲 出 
来 。 莎 士 比 亚 让 主人 公 的 心理 活动 内 容 ， 通 通 变 成 有 声 的 “ 独 
白 ”， 表 现 得 淋漓 尽 致 ; 从 某 种 意义 上 说 ， 这 只 是 戏剧 创作 中 的 
假定 性 手法 。 正 象 不 少 研究 家 所 指出 的 那样 ， 在 莎士比亚 的 剧 作 
中 ,假定 性 的 程度 要 比 易 卜 生 的 剧 作 大 得 多 。 独 白 的 运用 ， 也 说 
明了 这 种 情况 ， 对 比 之 下 ， 易 卜 生 剧 作 中 的 独白 ， 则 更 接近 于 实 
际 生 活 ， 也 可 以 说 是 更 具有 逼真 性 。 正 是 因为 如 此 ， 对 于 重 写实 
风格 的 剧 作家 说 来 ， 易 卜 生 运用 独白 的 技巧 ， 更 值得 学 习 和 
借鉴 。 

不 过 ,我 们 在 肯定 易 卜 生 的 同时 ， 应 该 指出 : 现实 主义 戏剧 
并 不 应 该 排斥 假定 性 的 手法 。 戏 剧 是 生活 的 反映 ， 但 戏剧 并 不 等 
于 生活 。 说 到 底 ， 戏 剧本 来 就 是 假定 性 程度 很 大 的 艺术 样式 。 因 
此 ， 我 们 决 不 能 为 了 易 卜 生 而 排斥 莎士比亚 。 在 运用 独白 技巧 方 
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面 ， 我 们 既 要 重视 易 下 生 的 长 处 ， 也 不 应 拒绝 学 习 莎 士 比 亚 的 
经 验 。 


现代 和 当代 戏剧 中 独白 新 技巧 


如 果 说 易 卜 生 并 没有 废弃 独白 的 话 ， 他 的 继承 者 更 是 广泛 发 
展 独白 的 技巧 ， 为 我 们 提供 了 许多 值得 研究 的 新 成 果 。 
要 全 面 探 讨 现代 和 当代 戏剧 中 运用 独白 的 各 种 经 验 ， 需 要 更 
多 的 篇 幅 ! 因为 ， 我 们 所 说 的 现代 戏剧 和 当代 戏剧 包括 了 五 花 八 
门 的 流派 。 在 这 里 ， 我 只 想 提 到 两 位 作家 : 奥尼尔 和 阿 琶 ' 密 
勒 。 在 今天 ,我 国 戏剧 界 对 这 两 位 美国 剧 作家 已 经 比较 熟悉 了 。 
而 且 ， 他们 都 是 易 下 生 传 统 的 继承 者 。 
尤 金 ' 奥尼尔 是 美国 现代 剧 的 开创 者 。 他 是 易 卜 生 戏 剧 传统 
的 继承 人 ， 同 时 又 是 一 位 勇于 探索 的 戏剧 家 。 在 他 众多 的 剧 作 
中 ， 一 部 分 是 现实 主义 的 佳作 ， 另 一 部 分 则 是 表现 主义 的 作品 ， 
有 些 剧本 则 很 难 准确 地 说 是 属于 哪个 流派 。 奥 尼 尔 与 表现 主义 戏 
剧 的 关系 也 比较 复杂 : 一 方面 ， 他 十 分 推崇 斯 特 林 堡 的 创作 经 
验 ; 另 一 方面 ， 他 却 不 满 于 这 派 作 家 把 人 物 抽象 化 的 创作 原则 。 
他 认为 ， 表 现 派 戏剧 的 最 大 贡献 是 丰富 和 发 展 了 戏剧 艺术 的 表现 
手段 。 奥 尼 尔 本 人 对 戏剧 艺术 的 贡献 也 在 于 : 他 对 各 种 表现 手段 
的 潜力 进行 了 多 方面 的 探索 ， 从 而 扩大 了 戏剧 反映 生活 的 可 能 
性 。 例 如 ， 在 《奇异 的 插曲 》 中 ， 他 试图 最 大 限度 地 运用 旁白 
这 种 手段 ， 以 求 得 深刻 揭示 人 物 隐秘 的 意识 活动 。 这 部 剧 作 被 人 
称 为 “意识 流 戏剧 ”。 实 际 上 ， 这 部 剧 作 开创 了 旁白 容量 的 “最 
高 纪录 ”。 在 另外 一 些 表现 主 义 的 剧 作 中 ， 他 则 热衷 于 探索 独白 
的 潜能 。 最 典型 的 例证 就 是 《琼斯 皇 》， 该 剧 的 外 部 情节 很 简 
单 : 当地 土 人 不 二 琼斯 的 压榨 、 统 治 ， 趁 琼斯 在 睡觉 的 时 候 ， 诊 
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集 到 山上 准备 向 这 位 暴君 进攻 ， 琼 斯 闻 讯 后 按照 早已 拟 好 的 道路 
逃走 ， 他 在 丛林 中 由 于 铠 惧 迷 了 路 ,终于 被 土 人 杀 死 了 。 在 前 七 
场 ， 土 人 一 直 没 有 出 场 ， 奥 尼 尔 用 土 人 进攻 前 敲 起 的 鼓 声 象征 着 
他 们 的 力量 ， 在 整整 七 场 戏 中 ， 这 鼓 声 一 直 追 随 着 琼斯 ， 作 为 激 
发 他 的 恐惧 心理 的 动力 。 从 第 二 场 到 第 七 场 ， 都 是 写 琼斯 一 个 人 
在 丛林 里 逃窜 的 情景 ， 主 要 是 用 独白 写成 的 。 在 这 几 场 戏 中 ， 琼 
斯 一 个 人 在 丛林 中 更 路 逃跑 ， 由 于 怒 惧 的 压迫 ， 在 他 眼前 不 断 出 
现 各 种 幻象 ， 诸 如 从 前 被 他 杀 死 的 黑人 杰 夫 和 白人 狱 卒 的 幻象 ， 
他 被 白人 奴隶 贩子 运送 美国 的 情景 ， 他 被 推 上 祭坛 的 幻象 ， 等 
等 。 与 此 同时 ， 奥 尼 尔 大量 运 用 独白 ， 以 揭示 琼斯 恐惧 、 绝 望 的 
心理 。 独 白 和 幻象 相配 和 ， 构 成 了 一 个 又 一 个 富有 表现 力 的 戏剧 
场面 。 例 如 ， 在 第 三 场 ， 琼 斯 在 黑 漆 漆 的 从 林 里 逃 窗 ， 先 是 听 到 
掷 仍 子 的 声响 ， 接 着 ， 在 眼前 又 出 现 了 黑人 杰 夫 的 幻象 (他 过 
去 是 在 赌博 时 杀 死 这 个 黑人 同伴 的 ) ， 这 时 ， 我 们 听 到 的 是 如 下 
的 独白 ，: 


ee 杰 夫 ， 见 了 你 ， 我 高 兴 极 啦 ! 别人 告诉 我 ， 给 
了 你 一 刀子 ， 你 就 真 的 死 了 。( 突然 顿 住 迷 惑 地 问 ) 黑 
人 ， 你 怎么 到 这 里 来 的 呢 ?( 他 果 果 地 盯 着 杰 夫 ! 杰 夫 
仍 机 械 地 指 着 山子 。 琼 斯 的 眼睛 转 来 转 去 ， 结 结巴 巴 地 
说 ) 你 不 是 死 了 么 ， 怎 么 还 在 一 一 抢 起 头 来 一 一 你 不 
能 和 我 说 话 吗 ? 你 是 一 一 你 是 一 一 鬼 么 ? 〈 吓 得 暴 跳 如 
雷 ， 急 拨 出 手枪 ) 黑人 ， 你 曾 死 在 我 的 刀 下 ， 难 道 再 
要 我 杀 死 你 一 次 吗 ? 那 你 就 吃 我 一 枪 ! 〈 开 枪 。 烟 消 雾 
散 ， 杰 夫 隐 去 ， 琼 斯 站 着 发 拌 一 一 接着 又 自信 起 来 ) 
他 总 算 跑 啦 。 是 鬼 也 好 ， 不 是 鬼 也 好 ， 我 一 枪 就 收 抢 了 
他 。( 远 处 的 鼓 声明 显 地 比 以 前 更 响 ， 更 快 ， 琼 斯 已 感 
到 这 一 点 一 一 他 吃惊 ， 回 头 望 着 ) 他 们 逼近 了 。 来 得 
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好 快 呵 ! 而 我 这 里 开 枪 就 等 于 告诉 他 们 我 在 的 地 方 蚊 ! 
唉 是， 天 哪 ， 我 得 赶紧 跑 。( 忘 了 走 小 路 ， 慌 忙 地 走 进 
后 面 的 灌木 从 ， 消 失 在 黑暗 中 。) 


一 个 暴君 在 黑夜 的 处 林 里 孤身 逃窜 ， 内 心 又 潜藏 着 迷信 的 种 子 ， 
在 恺 惧 、 绝 望 的 威逼 下 ， 想 起 了 过 去 被 自己 杀 死 的 黑人 同伴 ， 眼 
前 浮现 出 死者 的 幻象 ， 并 对 着 幻象 的 自信 自 语 ， 这 种 潜在 的 意识 
活动 在 本 质 上 是 真实 的 。 表 现 主义 戏剧 所 追求 的 正 是 把 人 们 潜在 
的 意识 活动 外 现 。 这 样 的 独白 ， 当 然 也 是 假定 的 。 但 它 的 表现 力 
却 姓 容 置疑 。 

阿 琶 . 密 勒 也 是 易 卜 生 传 统 的 继承 人 。 他 在 创作 中 精 于 分 析 
剧 中 人 物 的 心理 活动 。 他 的 《推销 员 之 死 》 就 是 一 部 心理 现实 
主义 的 成 功 剧 作 。 他 自己 把 这 部 剧 作 称 为 “私语 两 幕 附 安 魂 
鞠 ”。 所 亩 “ 安 璃 赞 ”"， 指 的 是 两 幕 戏 后 面 的 尾声 。“ 私语 ” 则 可 
以 解释 为 独白 。 全 剧 的 重心 在 于 剖析 老 推销 员 威 利 自杀 之 前 的 心 
理 历程 。 剧 作家 围绕 这 个 重心 ， 忽 而 把 主人 公 送 回 过 去 的 生活 场 
面 之 中 ， 忽 而 义 让 他 跌 和 自己 心 造 的 幻境 。 在 现在 与 过 去 交错 、 
现实 与 幻境 交融 的 场面 之 中 ， 独 白 起 着 不 同 的 作用 。 

首先 ， 当 威 利 回忆 过 去 的 生活 情景 时 ， 独 白 往往 起 着 类 似 电 
影 中 “ 溶 人 ”的 效果 。 例 如 ， 在 第 一 幕 ， 威 利 在 黑 沉沉 的 厨房 
里 找 东 西 吃 ， 他 忽然 想起 自己 和 孩子 们 关系 融 治 的 过 去 。 这 时 ， 
他 自 言 自 语 地 说 : 


对 那 帮 姑 娘 就 得 慎重 ， 比 夫 ， 就 这 么 样 。 可 别 许 
愿 。 什 么 愿 都 别 许 。 不 瞒 你 说 ， 因 为 姑娘 家 总 是 相信 你 
对 他 们 说 的 话 ， 而 你 还 年 轻 得 很 ， 你 年 纪 太 轻 ， 不 能 跟 
姑娘 们 谈 正经 事 。【[ 厨房 亮 起 灯光 。 威 利 边 说 ， 边 关上 
冰箱 ， 朝 舞台 前 方 走 向 餐桌 。 他 把 牛奶 个 在 杯子 里 。 他 

363 


论文 选集 





出 神 入 化 ， 微 微笑 着 。】 根本 太 年 轻 了 ， 比 夫 。 首 先 你 
要 用 功 读 书 …… (他 对 着 一 把 椅子 豪放 地 笑 笑 ) 原来 
如 此 ? 姑娘 家 要 钱 请 你 ? (大 笑 ) 小 鬼 ， 你 准 是 当真 交 
上 好 运 啦 。 

[ 威 利 说 着 说 着 居然 对 着 后 台 说 起 话 来 ， 声 音 透 过 
厨房 的 墙壁 ， 嗓 门 越 扯 越 大 ……] 


这 显然 是 威 利 的 独白 。 我 们 听 到 这 样 的 自 言 自 语 ， 知 道 他 已 经 沉 
浸 在 回忆 的 情境 之 中 。 看 起 来 ， 这些 话 都 是 对 比 夫 (他 最 喜欢 
的 长 子 ) 说 的 ， 可是， 在 这 时 ， 比 夫 的 身影 只 是 出 现在 他 的 意 
识 之 中 ; 可 以 说 ， 这 是 存在 记忆 中 的 多 少年 前 的 一 次 对 话 。 当 威 
利 的 低 声 私语 转换 成 高 声 “ 对 话 ” 时 ， 比 夫 先 是 在 “后 台 ” 出 
现 了 一 一 我 们 先 听 到 他 的 声音 ， 很 快 ， 少 年 时 代 的 比 夫 走 人 明 
场 ， 继 续 同 威 利 对 话 ， 于 是 舞台 上 “游人 入 ”了 过 去 的 一 段 生 活 
情景 。 和 一 段 回 忆 场 面 的 区 别 仅 仅 在 于 : 在 剧本 中 ， 比 夫 和 哈 比 
都 是 以 少年 时 代 的 面貌 出 现 的 ， 而 回忆 的 主体 威 利 却 是 现在 的 
形 貌 。 

其 次 ， 密 勒 用 假定 性 的 手法 处 理 独 白 ， 充 分 揭示 主人 公 现 实 
的 意 误 活动 ， 在 这 种 情况 下 ， 独 白 往 往 变 成 主人 公司 自己 内 心 的 
幻象 之 间 的 “对 话 ”。 最 明显 的 例证 ， 是 威 利 在 自杀 前 进行 内 心 
斗争 的 场面 。 从 饭店 回 家 之 后 ， 威 利 已 经 决定 用 自杀 的 方法 去 换 
取 一 笔 人 寿 保 险 偿 金 。 在 死 这 个 决定 付 诸 行动 之 前 他 仍然 是 疑虑 
重重 。 就 在 这 时 ， 他 眼前 出 现 了 本 〈 他 的 哥哥 ， 也 是 他 最 信任 
的 人 ) 的 幻影 ， 他 同 这 个 幻影 交谈 着 ， 讨 论 自己 疑虑 的 问题 


威 利 我 没 人 好 商量 。 本 ,老婆 在 受苦 ， 你 听见 我 
的 话 吗 ? 
本 (一 动不动 站 着 ， 在 考虑 ) 什么 计划 ? 
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威 利 就 是 两 万 块 立刻 昭 付 的 现款 。 完 全 是 有 政府 保证 
的 金边 证 券 ， 你 明白 吗 ? 

本 你 别 拿 自己 开玩笑 了 。 他 们 不 见得 上 表 如 数 支付 保 
险 金 。 

威 利 谅 他 们 也 不 敢 不 付 。 难 道 我 不 是 拼死 拼 活 的 按期 
缴纳 保险 费 的 吗 ? 如 今 他 们 竞 然 不 肯 付 清 ! 办 
不 到 ! 

本 人 家 管 这 叫做 胆小鬼 干 的 事 。 威 廉 。 

威 利 什么 ? 难道 我 在 这 儿 元 到 老死 还 是 两 手 空空 ， 反 
而 需要 更 大 的 胆量 吗 ? 


一 个 人 在 矛盾 深重 的 心境 之 中 ， 可 能 是 “自问 自 答 ”， 也 可 能 是 
在 内 心 深 处 同 他 最 信任 的 亲人 讨 t 人 这些 矛盾 。 在 这 两 种 情况 下 ， 
就 会 出 现 两 种 不 同 的 私语 。 前 面 这 段 独白 ， 当然 是 属于 局 一 种 ， 
私语 变 成 了 对 话 ， 实 际 上 也 是 独白 。 

在 五 花 八 门 的 现代 和 当代 戏剧 中 ， 上 述 两 位 剧 作家 运用 独白 
的 技巧 ， 只 不 过 是 一 二 例证 ,它们 可 以 说 是 传统 独白 方式 的 发 
展 ， 对 于 我 们 研究 这 门 技巧 是 很 有 启示 作用 的 。 


为 了 深刻 展现 人 的 内 心 世界 


借助 于 各 种 表现 手段 ， 深 刻 展现 人 的 内 心 世 界 ， 这 是 当代 戏 
剧 创作 中 一 个 明显 的 趋向 。 摆 在 我 国 剧 作家 面前 的 一 次 历史 任 
务 ， 正 是 努力 展现 当代 各 种 人 物 丰 富 的 内 心 世界 ， 塑 造 出 具有 艺 
术 魅 力 的 各 种 典型 人 物 的 形象 。 当 然 ， 对 剧 作家 说 来 ， 这 是 一 个 
艰难 的 课题 。 事 实 上 ， 我 们 很 多 剧 作 的 弱点 也 正 表 现在 这 里 。 
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近年 来 ， 随 着 电影 艺术 的 高 度 发 展 ， 戏 剧 面临 着 严重 的 挑 
战 。 在 这 种 情况 下 ， 有 人 对 戏剧 的 前 途 发 生 忧虑 。 比 如 ， 有 人 
说 : 戏剧 “没有 什么 可 能 潜入 个 人 的 精神 世界 的 深 处 。 那 是 专 
为 电影 保留 的 一 个 王国 ……” 这 种 忧虑 是 建立 在 低估 戏剧 艺术 
潜力 的 观点 之 上 。 事 实 上 ， 戏剧 艺术 的 各 种 表现 手段 不 仅 具 有 开 
发 人 的 精神 世界 的 性 能 ， 而 且 ， 它 的 潜力 并 不 低 于 电影 。 熟 悉 电 
影 发 展 历史 的 人 都 知道 ， 在 揭示 人 的 精神 世界 方面 ， 它 所 拥有 的 
表现 手段 ， 有 些 正 是 从 戏剧 借鉴 来 的 ， 不过， 它们 已 经 被 电影 化 
了 。 问 题 在 于 ,我 们 要 完成 戏剧 艺术 的 历史 使 命 就 应 该 努力 掌握 
人 能， 并 在 这 个 基础 上 ， 不 断 地 下 帘 

， 发 展 它 。 

对 待 “独白 ”， 也 应 该 持 这 种 态度 。 

人 们 都 承认 ， 戏 剧 艺术 的 表现 手段 远 不 像 小 说 、 电 影 那么 丰 
富 。 这 似乎 是 戏剧 的 得 处。 既然 如 此 ， 我 们 就 不 应 该 再 对 这 些 手 
段 东 废 西 弃 ， 因 为 这 样 做 不 利于 戏剧 艺术 的 发 展 。 

在 中 国 传统 戏曲 艺术 中 ， 独 白 , 或 独唱 ， 一 向 是 揭示 人 物 内 
心 活动 的 重要 和 手段。 而 且 ， 有 很 多 戏曲 演员 给 我 们 留 下 了 最 拿手 
的 唱段 ， 其 中 大 部 分 都 是 独白 〈 唱 ); 它们 甚至 可 以 脱离 开 全 本 
戏 或 全 折 戏 ， 获 得 独立 的 艺术 生命 ， 广泛 流传 至 今 ， 经 久 不 衰 。 
无 疑 ， 话剧 艺术 应 该 借鉴 这 种 表现 手段 。 

当然 ， 在 话剧 创作 中 运用 独白 ， 有 些 原 则 是 必须 注意 的 。 阿 
契 尔 否 定 独白 的 主要 理由 是 : 由 于 它 “ 越 来 越 给 人 累 痪 、 拖 理 
的 感觉 ” 。 这 种 次 病 正 是 我 们 应 该 避免 的 。 实 际 上 ， 在 话剧 创作 
中 ,独白 可 以 分 为 两 类 : 一 是 说 明 性 的 独白 ， 二 是 构成 戏剧 动作 
的 独白 。 前 者 是 让 人 物 把 发 生 在 幕 前 和 幕 间 的 事件 ， 用 独白 的 方 
式 向 观众 作 些 说 明 ， 这 种 独白 的 性 能 是 “和 令 述 事件 ”; 在 话剧 
中 ,一 般 性 的 “叙述 ”是 同 戏剧 性 的 要 求 相对 立 的 ， 它 们 容易 
失 于 “ 累 歼 ”和 “ 拖 省 ”， 对 此 应 该 不 用 或 少 用 。 所 谓 “ 构 成 戏 
366 


谈话 剧 创 作 中 “独白 ”的 技巧 





剧 动作 ”的 独白 ,不 仅 可 以 揭示 人 物 隐 秘 的 灵魂 冲动 ， 而 且 可 
以 构成 戏剧 情节 的 有 机 部 分 ， 它 不 仅 不 会 给 人 以 累 蓉 、 拖 宜 的 感 
觉 ， 而且 能 够 具有 丰富 的 戏剧 性 。 再 重复 一 句 : 这 种 手段 所 能 够 
起 到 的 作用 ， 往 往 是 外 部 动作 和 对 话 所 不 能 代 蔡 的 。 

应 该 说 明 ， 我 并 不 认为 独白 是 戏剧 艺术 最 重要 的 表现 手段 ， 
更 不 是 说 ， 剧 作家 只 有 借助 于 独白 ， 才 能 完成 揭示 人 物 内 心 世界 
的 意图 。 在 戏剧 (特别 是 话剧 ) 创作 中 ， 诸 如 外 部 动作 ， 对 话 、 
旁白 、 静 止 动 作 ， 都 是 展现 人 物 内 心 活动 的 手段 。 我 所 以 着 重 强 
调 独白 的 作用 ， 只 是 因为 这 种 手段 已 经 被 许多 剧 作者 忽视 乃至 抛 
弃 了 。 我 认为 ， 忽 视 和 抛弃 独白 ， 使 我 们 的 剧 作家 失去 了 一 种 有 
效 的 表现 手段 ， 这 是 很 可 异 的 。 

为 了 深刻 展现 当代 人 的 内 心 世界 ， 为 了 更 深刻 地 反映 我 们 日 
新 月 异 的 现实 生活 ， 我 们 应 该 重视 这 种 手段 ， 认 真 研 究 它 的 性 
能 ， 从 中 外 古今 的 成 功 剧 作 中 借鉴 运用 独白 的 技巧 ， 以 丰富 戏剧 
艺术 的 表现 力 。 
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“逼真 性 ” 并非 戏 剧 艺 术 的 本 性 


我 完全 明白 : 这 个 武断 的 结论 ， 一 定 会 遭 到 非 难 。 人 们 会 
说 ， 我 们 的 话剧 创作 和 演出 存在 的 主要 问题 是 缺少 生活 的 真实 
性 ， 特 别 是 缺少 真实 动人 的 、 有 血 有 了 肉 的 人 物 形象 。 在 相当 多 的 
剧 作 中 ， 存 在 着 从 主观 意念 出 发 、 去 编 人 物 、 编 故事 的 倾向 ， 在 
剧场 里 ， 那 种 矫 揉 造作 的 表演 ， 那 种 很 不 自然 的 “舞台 腔 ”， 并 
没有 销 声 敛 迹 …… 这 一 切 ， 都 使 观众 感到 不 满 。 面 对 这 种 弊病 ， 
似乎 主要 应 该 强调 “真实 性 ”。 我 完全 同意 这 种 见解 。 真 实 性 ， 
是 现实 主义 艺术 的 生命 。 艺 术 家 同 欣赏 者 交流 的 媒介 ， 是 艺术 形 
象 ; 而 艺术 形象 如 果 失 去 了 真实 性 ， 也 就 不 会 有 真正 的 审美 价 
值 。 对 于 话剧 艺术 说 来 ， 反 映 真实 的 生活 内 容 ， 就 更 为 重要 。 别 
林 斯 基 称 莎士比亚 是 “属于 全 人 类 所 有 的 举世 闻名 ”的 剧 作家 ， 
他 认为 :“ 在 莎士比亚 看 来 ， 没 有 善 ， 也 没有 恶 ; 在 他 看 来 ， 只 
存在 着 生活 ; 他 无 所 迷恋 ， 也 无 所 偏爱 ， 冷 静 地 观察 这 生活 ， 并 
在 作品 中 感觉 到 这 生活 。” 当然， 这 上段 话 并 不 是 说 ,莎士比亚 是 
一 个 善 恶 不 分 、 没 有 倾向 的 客观 主义 者 。 这 位 俄国 美学 家 所 肯定 
的 只 是 莎士比亚 现实 主义 的 创作 原则 : 忠于 生活 。 作 为 人 文 主义 
者 的 莎士比亚 有 着 鲜明 的 思想 倾向 ， 在 他 的 创作 中 ， 善 与 恶 决 不 
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混淆 ， 美 与 丑 界限 分 明 。 作 为 一 位 剧 作家 ， 他 的 伟大 之 处 正在 
于 :“ 不 肯 把 现实 牺牲 给 心爱 的 概念 "。 别 林 斯 基 还 说 ;“ 莎 士 比 
亚 的 一 切 剧本 中 都 有 一 个 主人 公 ， 他 不 把 那 人 的 名 字 放 在 登场 人 
物 之 列 ， 但 观众 在 幕 落 时 就 知道 他 的 存在 和 重要 性 了 。 这 个 主人 
公 就 是 生活 …… 莎 士 比 亚 能 够 名 垂 千古 ， 也 应 该 归功 于 他 全 部 剧 
本 中 这 个 无 形 存在 的 主人 公 和 主要 人 物 ”D “ 美 ”就 是 “ 生 
活 ”。 这 是 男 一 位 俄国 美学 家 车 尔 尼 雪 夫 斯 基 的 一 名 名 育 。 如 果 
要 讲 “ 审 美 价值 ”， 使 一 部 艺术 作品 具有 这 种 价值 的 前 提 就 是 生 
活 ， 或 日 生活 的 真实 性 ， 请 读 一 读 莎士比亚 誉 满 全 球 的 “四 大 
悲剧 ” 吧 ! 每 一 部 都 是 由 真实 的 生活 构成 的 ， 正 是 这 位 “主人 
公 ”， 使 它们 具有 巨大 的 审美 价值 。 当 然 ， 诸 如 把 生活 牺牲 给 某 
种 概念 的 倾向 ， 把 人 物 变 成 善 恶 观念 、 政 治 概念 的 图 解 物 的 倾 
向 ， 在 我 们 的 创作 和 演出 中 ， 还 是 存在 的 ， 尽 管 它们 阐明 的 观念 
具有 现实 意义 ， 但 生活 内 容 的 虚假 ， 却 使 它们 失去 了 艺术 的 感染 
力 和 长 久 的 生命 。 

可 是 ， 这 只 是 问题 的 一 个 方面 。 尽 管 忠实 于 生活 是 现实 主义 
创作 的 重要 原则 ， 它 是 使 作品 具有 审美 价值 的 前 提 ; 但 是 ， 一 部 
艺术 作品 的 审美 价值 并 不 完全 取决 于 它 的 内 容 ， 还 包含 着 与 内 容 
相 适 应 的 艺术 形式 的 作用 。 

戏剧 艺术 的 感染 力量 和 审美 价值 ， 取 决 于 它 的 艺术 形象 
舞台 形象 。 剧 作家 如 果 不 在 人 物 形 象 中 熔铸 真实 的 生活 ， 它 就 不 
可 能 具有 艺术 的 生命 力 。 然 而 ， 舞 台 形 象 又 有 别 于 一 般 的 文学 形 
象 ， 它 是 用 戏剧 的 特殊 手段 塑造 成 功 的 。 剧 作家 和 小 说 家 塑造 人 
物 形 象 的 基本 手段 ， 当 然 都 是 语言 ; 剧本 中 的 语言 却 有 特殊 的 性 
能 一 一 直观 性 。 人 台词， 是 剧本 语言 的 主要 部 分 ， 它 是 可 以 让 观众 
听 得 到 的 “舞台 提示 ”是 剧本 语言 的 另 一 部 分 ， 其 中 ， 有 关 人 








@ 均 引 自 蜀 林 斯 基 ;《 莎 士 比 亚 的 〈 汉 姆 莱 脱 ;》 一 文 。 
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物 外 部 形体 动作 的 提示 ， 通 过 演员 的 表演 可 以 让 观众 直接 看 到 ; 
有 关 人 物 活动 环境 的 提示 ， 则 要 通过 舞台 美术 家 的 工作 变 成 直观 
的 舞台 环境 。 戏 剧 是 一 种 综合 艺术 。 而 演员 的 表演 则 是 综合 艺术 
的 中 心 。 剧 作家 塑造 的 人 物 形 象 ， 只 有 通过 演员 的 表演 ， 才 能 成 
为 直观 的 舞台 形象 ， 而 舞台 美术 家 的 工作 ， 主 要 是 为 演员 的 表演 
提供 物质 环境 。 演 员 的 表演 是 在 舞台 上 进行 的 。 这 个 人 所 共 知 的 
常识 ， 却 制约 着 综合 艺术 的 各 个 创作 者 的 活动 。 无 论 是 剧 作家 、 
导演 、 演 员 ， 还 是 舞台 美术 家 ， 要 把 真实 的 生活 化 为 舞台 形象 ， 
都 不 能 摆脱 舞台 法 则 的 制约 。 舞 台 是 演员 唯一 的 用 武之 地 ;， 舞台 
美术 家 也 只 有 在 这 里 大 显 身 手 ; 剧 作家 们 在 自己 的 写字 台 上 创作 
剧本 ， 却 一 时 一 刻 不 能 忘掉 舞台 的 法 则 。 

了 可是， 掌握 舞 台 法 则 与 戏剧 反映 生活 的 “真实 性 ”又 有 什 
么 联系 呢 ? 

首先 ， 如 果 我 们 把 “真实 性 ”理解 为 艺术 形象 所 具有 的 素 
质 之 一 ， 它 只 是 从 一 个 角度 说 明了 艺术 与 生活 的 关系 。 这 里 谈 到 
的 “真实 性 ”， 并 不 意味 着 照搬 生活 ， 并 不 意味 着 纯 客观 地 记录 
生活 。 不 同 流派 的 艺术 家 ， 对 “真实 性 ”有 不 同 的 解释 。 但 是 ， 
有 一 点 是 明确 的 : 艺术 作品 既 不 是 照相 机 ， 又 不 是 录音 机 ， 它 是 
对 现实 生活 典型 化 的 成 果 。 这 里 谈 到 的 “真实 性 ”， 就 意味 着 : 
通过 个 别 反映 一 般 ， 通 过 现象 反映 本 质 ， 通 过 局 部 反映 全 局 。 不 
过 ， 这 个 原则 ， 对 于 任何 文学 艺术 样式 都 是 适用 的 ， 并 不 是 本 文 
论述 的 范围 。 

其 次 ， 我 们 所 要 着 重 讨论 的 “ 通 真 性 ” ， 同 与 艺术 创作 典型 
化 问题 相 联系 的 “真实 性 ”， 并 不 是 同一 个 概念 。 对 戏剧 艺术 说 
来 ,“ 逼 真性 ”一 词 有 特殊 的 内 涵 ， 它 指 的 是 : 舞台 上 环境 、 事 
件 、 人 物 都 要 “逼真 ” ， 都 要 与 实际 生活 酷似 。 从 审美 效果 来 
说 ， 它 要 求 舞 台 上 的 一 切 都 要 酷似 实际 生活 ， 造 成 一 种 真实 生活 
的 幻觉 。 你 要 为 剧 中 人 物 创造 一 个 活动 的 环境 吗 ? 假如 剧 中 人 物 
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在 早晨 的 森林 中 活动 ， 狂 台 上 就 要 出 现 一 个 酷似 大 森林 的 场景 . 
几 株 茂密 的 树木 ， 树 木 空 阶 透 出 的 一 缕缕 晨 典 ， 加 上 一 望 无 际 的 
森林 的 远景 和 天 边 的 朝霞 ;假如 你 让 人 物 在 夜晚 繁华 的 闹市 上 活 
动 ， 舞 台 上 就 需要 有 街道 、 商 店 、 广 告 招牌 、 耀 眼 的 需 虹 灯 以 及 
其 他 应 有 的 一 切 …… 你 要 表现 一 个 事件 吗 ? 那么 ， 事 件 发 生 、 发 
展 的 过 程 ， 都 应 该 像 实际 生活 中 的 样子 …… 你 要 在 舞台 上 塑造 一 
个 人 物 形 象 ， 那么 ， 他 〈 或 她 ) 的 衣着 服饰 、 言 谈 笑 貌 ， 他 的 
一 切 活动 ， 也 都 应 像 在 实际 生活 中 那样 …… 由 于 片面 强调 “ 逼 
真性 ” ， 人 们 对 舞台 场景 设计 的 要 求 愈 来 您 “ 实 ”， 有 些 同 志 其 
至 只 迷恋 于 一 种 剧场 效果 ， 当 大 幕 打 开 的 时 候 ， 观 众 席 里 会 发 出 
对 逼真 性 布景 的 疯 吧 声 ; “ 阿 ， 真 像 !” 假 如 舞台 上 的 事件 具有 
较 大 的 假定 性 ， 人 们 就 会 发 出 诸如 此 类 的 责难 : “难道 生活 中 会 
有 这 种 事 吗 ?”” 由 于 片面 强调 “逼真 性 ”， 在 话剧 舞台 上 甚至 出 
现 过 如 下 的 情况 ， 在 我 国 ， 有 一 个 剧目 演出 时 ， 导 演 竟然 让 一 个 
扮演 农民 的 演员 ， 在 舞台 上 用 粪 铲 把 凑 便 铲 进 姜 敌 里 去 ;据说 ， 
在 西方 当代 戏剧 中 ， 竟 然 要 让 人 物 在 台 上 当众 便 溺 ……: 

可 是 ， 这样 的 “ 双 真 性 ”是 不 是 戏剧 艺术 的 本 性 所 要 求 呢 ? 

普希金 曾经 向 过 分 强调 “ 通 真性 ”的 人 们 发 难 :“ 人 们 仍旧 
以 为 逼真 是 戏剧 艺术 的 主要 条 件 和 基础 。 如 果 有 人 向 我 们 证 明 戏 
剧 艺 术 的 本 质 恰恰 是 排斥 和 逼真 的 ， 那 么 又 当 如 何 呢 ?” 他 向 我 们 
提出 了 一 个 令 人 深思 的 问题 :“ 我 们 应 当 要 求 于 剧 作家 的 究竟 是 
什么 样 的 逼真 呢 ?”@ 人 们 可 以 看 出 ， 这 位 现实 主义 作家 是 反对 
片面 强调 “逼真 ”的 ;， 至少， 他 并 不 认为 “逼真 性 ”是 “戏剧 
艺术 的 本 质 ”。 

美国 的 一 位 电影 理论 家 尼 可 尔 曾 经 提出 这 样 的 问题 : “戏剧 


Q@ 转 引 自 斯 坦 尼 斯 拉夫 斯 基 等 :《 戏 剧 理论 译文 集 》 第 9 辑 ， 张 守 慎 译 ， 中 国 
戏剧 出 版 社 1957 年 版 。 
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观众 将 来 会 不 会 对 那些 曾 以 逼真 相 标 榜 、 实 则 牢 牢 被 束缚 在 舞台 
守则 之 内 的 演出 感到 厌倦 呢 ”不 舍 此 道 ， 戏 剧 看 来 真是 注定 要 死 
亡 的 。” 他 认为 ， 在 追求 “逼真 性 ”方面 ， 戏 剧 是 不 能 和 电影 抗 
衡 的 -2 波兰 的 一 位 电影 家 说 过 : “戏剧 过 去 是 而 且 将 来 也 还 是 
比 电影 更 富 于 假定 性 。 除 了 在 19 世纪 自然 主义 一 度 占 统治 地 位 
的 一 个 短 时 期 以 外 ， 在 一 切 时 代 一 一 无 论 在 古 希 腊 ， 在 莎士比亚 
时 代 还 是 在 即兴 喜剧 时 期 ， 戏 剧 都 是 富 于 假定 性 的 。 这 正 是 戏剧 
所 以 能 够 水 不 衰亡 的 基础 之 一 。”@ 应 该 说 明 ， 这 里 所 说 的 “自然 
主义 ”, 实际 上 是 我 们 所 说 的 “现实 主义 ”， 这 位 电影 家 在 肯定 
古 希 腊 戏 剧 、 莎 士 比 亚 戏 剧 的 同时 ， 对 19 世纪 现实 主义 戏剧 有 
否定 的 意思 ， 我 并 不 同意 这 种 观点 ; 而 且 ， 要 讲 “假定 性 ”， 十 
希腊 戏剧 、 莎 士 比 亚 时 代 的 戏剧 固然 是 富 于 假定 的 ， 而 19 世纪 
的 现实 主义 戏剧 (包括 易 下 生 在 内 ) 也 并 不 是 完全 排斥 假定 性 。 
当然 ， 后 者 的 程度 要 比 前 者 小 得 多 。 尽 管 如 此 ， 有 一 点 是 明确 
的 ， 戏 剧 艺术 总 是 比 电 影 艺 术 更 富 于 假定 性 。 一 位 故事 片 的 导 
演 ， 完 全 可 以 带 着 演员 到 森林 、 疹 市 去 进行 现场 拍摄 ， 他 甚至 可 
以 把 赛马 、 坦 克 对 阵 、 万 人 拼 杀 之 类 的 场面 拍摄 下 来 ;而 话剧 的 
作家 、 导 演 却 不 可 能 这 样 做 。 话 剧 演员 只 能 在 舞台 上 扮演 角色 。 
对 于 话剧 作家 、 导 演 和 舞台 美术 家 说 来 ， 他 们 既 不 能 把 观众 聚集 
到 森林 旁边 去 看 演员 在 实景 中 的 表演 ， 更 无 法 把 真 的 森林 、 闹 市 
以 及 赛马 、 坦 克 对 阵 、 万 人 拼 杀 等 等 场面 搬 上 有 舞台。 他 们 能 够 做 
到 的 ， 只 是 凭借 创造 性 的 工作 ， 唤 起 观众 的 想象 ， 使 之 把 “ 假 ” 
的 当成 “ 真 ”的 。 有 人 把 那些 关于 “ 通 真 性 ”的 要 求 ， 称 之 为 
“幻觉 主义 " 。 所 谓 “ 幻 觉 ” 也 恰恰 说 明 “ 逼 真 ” 二 字 具 有 很 大 
的 相对 性 。 说 的 简单 些 ， 舞 台 上 的 一 切 都 是 “ 假 ” 的 。 作 家 、 
导演 、 舞 台 美 术 家 的 功力 只 是 在 “ 假 ” 中 求 “ 真 " ， 也 就 是 用 





G@@ 引 自 《电影 艺术 译 从 》， 中 国电 影 出 版 社 1963 年 版 ， 第 5 辑 。 
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“ 假 ” 的 东西 造成 “ 真 ”的 约 党 。 所 谓 “ 假 ” ， 只 是 说 明 舞 台 上 
的 环境 、 事 件 并 非 是 实际 生活 的 同等 物 ， 它 是 具有 很 大 的 “ 假 
定性 ”的 ; 所 谓 “ 真 " ， 指 的 则 是 在 观众 中 产生 的 效果 ， 在 假定 
性 的 环境 和 事件 中 求 得 真实 性 的 效果 ， 这 就 是 人 们 对 戏剧 艺术 的 
基本 要 求 之 一 。 这 个 原则 不 仅 对 于 古 希腊 戏剧 、 莎 士 比 亚 时 期 的 
戏剧 是 适用 的 ， 对 于 易 卜 生 式 的 现实 主义 戏剧 同样 适用 。 在 戏剧 
发 展 的 历史 上 ， 曾 经 出 现 过 不 同 的 流派 和 不 同 的 风格 ， 如 果 要 用 
“假定 性 ”作为 区 别 的 界限 ， 那 只 不 过 是 程度 上 的 不 同 。 比 如 ， 
古 希 腊 戏 剧 、 莎 士 比 亚 的 戏剧 ， 较 之 易 卜 生 式 的 戏剧 ，“ 假 定 
性 ”的 程度 要 大 得 多 ; 而 象征 派 、 表 现 派 、 荒 诞 派 等 等 流派 ， 
较 之 现实 主义 戏剧 ， 也 更 富 于 假定 性 。 从 导演 艺术 说 来 ， 以 梅 耶 
荷 德 为 代表 的 表现 派 ， 比 斯 坦 尼 斯 拉夫 斯 基 的 体验 派 也 有 更 大 的 
假定 性 。 可 以 说 ， 假 定性 乃 是 各 种 流派 、 不 同 风格 的 戏剧 艺术 所 
共有 的 本 性 之 一 。 

“假定 性 ”， 作 为 话剧 艺术 所 固有 的 本 性 ， 它 所 包含 的 内 容 
十 分 广泛 。 而 且 , 话剧 艺术 在 “假定 性 ”的 范围 内 ， 为 剧 作家 、 
导演 、 舞 台 美术 家 们 提供 了 广阔 的 用 武之 地 。 深 人 研究 假定 性 的 
各 种 因素 及 其 表现 ， 不 仅 可 以 使 话剧 艺术 更 深刻 、 更 广阔 地 反映 
丰富 多 彩 、 日 新 月 异 的 现实 生活 ， 更 有 助 于 推动 、 发 展 话剧 艺术 
“百花 齐 放 ”的 局 面 ， 使 它 更 有 效 地 为 人 民 服 务 、 为 社会 主义 
服务 。 


台 空 间 的 假定 性 


戏剧 作为 一 种 综合 艺术 ， 它 的 中 心 则 是 演员 的 表演 。 演 员 扮 

演 角色 ， 总 是 在 一 定 的 空间 中 进行 的 。 说 到 底 ， 演员 活 动 的 空 
间 ， 只 是 一 个 儿 干 平方 米 的 舞台 。 可 是 ， 这 个 范围 狭窄 的 舞台 ， 
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通过 艺术 家 们 的 创造 性 劳动 ， 却 能 够 给 观众 造成 变幻 莫 测 的 境 
界 : 它 一 会 儿 是 富丽 堂皇 的 宫殿 ,一会儿 是 山村 简陋 的 茅 舍 ， 一 
会 又 变 成 了 浪 涛 翻滚 的 大 海 ; 忽而 ， 它 成 为 中 世纪 苏格兰 大 将 的 
府 即 ， 忽 而 又 变 成 了 最 现代 化 的 海滨 浴场 …… 在 生活 场景 的 变幻 
中 ， 正 是 “假定 性 ”在 发 挥 着 作用 。 

台 空 间 的 “假定 性 ”， 是 戏剧 艺术 能 够 长 期 存在 的 条 件 之 
一 。 正 是 这 种 “假定 性 ”， 使 得 一 个 几 十 平米 的 舞台 能 够 具有 很 
大 的 生活 容量 。 

在 不 同 的 戏剧 体裁 中 〈 例 如 在 话剧 中 或 在 京剧 中 ) ， 在 不 同 
时 期 、 不 同 风格 的 戏剧 创作 和 演出 中 ， 舞 台 空 间 的 “假定 性 ”， 
有 时 很 大 ， 有 时 很 小 。 其 实 ， 这 不 过 是 程度 上 的 区 别 和 表现 形式 
上 的 差异 。 

众 所 皆 知 ， 中 国 传统 戏曲 艺术 的 舞台 空间 ， 具 有 最 大 限度 的 
“假定 性 ”。 京 剧 《 打 渔 杀 家 》 的 第 二 场 ， 扮 演 萧 恩 父 女 的 演员 
出 场 之 后 ， 做 着 播 船 、 撒 网 的 虚拟 动作 ， 唱 了 几 句 唱词 : “ 播 动 
船 几 似 箭 飞 ” ,“ 父 女 打 渔 在 江 下 ” 。 观 众 就 相信 舞台 上 是 一 条 江 
河 ， 两 个 人 在 河中 行 舟 捕 鱼 。 接 着 ， 萧 恩 说 道 : “今日 天 气 炎 
热 ， 你 我 父 女 将 船 摇 在 柳 戎 之 下 ， 凉 爽 凉 吏 。” 与 台词 相 适应 的 
是 两 位 演员 摇 船 走 贺 场 和 萧 因 上岸 、 系 缆绳 等 等 虚拟 动作 。 于 
是 ， 观 众 又 相信 小 船 已 靠 在 岸 边 ， 江 岸 还 有 一 棵 柳树 。 可 是 ， 舞 
台 上 既 没 有 江水 ， 也 没有 小 船 ， 更 不 见 岸 边 的 柳树 。 实 际 上 ， 舞 
台 上 不 过 是 一 个 空旷 的 空 场 。 演 员 们 只 是 依靠 虚拟 的 动作 和 说 明 
性 的 台词 ， 调 动 观众 的 想象 ， 从 而 完成 了 具体 场景 的 变换 。 应 该 
说 ， 在 中 国 传统 戏曲 艺术 中 ， 并 不 靠 实 景 的 设置 造成 具体 “ 空 
间 ” 的 “幻觉 " ， 而 是 借助 演员 的 表演 在 观众 的 想象 中 形成 “ 假 
想 ”的 空间 。 虐 拟 的 动作 和 假想 的 空间 ， 正 构成 了 这 种 戏剧 体 
裁 表 现 生活 的 特点 。 也 正 是 由 于 这 个 特点 ， 使 得 戏曲 舞台 的 空间 
容量 几乎 是 无 限 的 。 在 越剧 《梁山 伯 与 祝 英 台 》 “十 八 相 送 ”一 
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场 中 ， 男 女 主人 公 带 着 两 个 侍 童 ， 在 空旷 的 舞台 上 走 了 几 个 贺 
场 ， 通 过 人 物 的 对 白 、 唱 词 以 及 各 种 各 样 的 虚拟 动作 ， 就 像 真 的 
是 一 起 走 过 了 十 几 里 的 路 程 并 历经 了 一 个 又 一 个 具体 的 场景 : 他 
们 忽而 在 河岸 上 观看 蒋 在 水 面 嬉戏 ， 忽 而 又 相 随 着 步 过 独 木 小 
桥 ， 忽而 又 来 到 一 个 村 庄 ， 忽 而 在 村 外 水 并 旁边 ， 忽 而 又 进入 一 
座 “ 观 音 堂 ”…… 在 这 里 ， 用 不 着 舞台 美术 家 的 协助 ， 用 不 着 
闭幕 换 景 ， 只 是 靠 着 “假定 性 ”的 魔力 ， 极 大 限度 地 扩展 了 舞 
台 的 空间 容量 。 在 这 里 ， 几 十 平方 米 的 舞台 简直 就 变 成 了 摩 术 师 
手中 的 匣子 ， 变 幻 无 穷 、 容 量 无 限 。 
与 中 国 传统 戏曲 艺术 相 比 ， 话 剧 舞 台 空 间 的 假定 性 要 小 得 
多 。 一 般 地 说 ， 假 如 一 场 戏 的 事件 发 生 在 河岸 ， 那 么 ， 舞 台 上 就 
应 该 展示 出 河岸 的 具体 景象 : 河水 ， 岸 边 ， 柳 树 等 等 。 也 就 是 
说 ， 在 话剧 中 ， 一 般 是 把 造成 真实 场景 的 幻觉 作为 处 理 舞 台 空 间 
的 原则 。 可 是 ， 随 着 舞台 场景 具体 了 , “ 实 ” 了 ， 舞 台 空 间 的 变 
幻 也 就 受到 了 限制 ; 按照 这 个 原则 ， 已 经 不 可 能 再 像 中 国 传统 戏 
曲艺 术 那 样 任意 变幻 空间 了 。 例 如 ， 人 物 的 活动 一 开始 是 在 河 
岸 ， 接着， 又 在 “观音 堂 ”里 继续 下 去 ， 那 就 需要 拉 上 大 幕 ， 
变换 场景 。 假 如 场景 过 “ 实 ”， 要 频繁 变幻 空间 ， 是 很 困难 的 。 
这 就 要 求 剧 作家 在 空间 的 处 理 上 要 高 度 集中 。 随 着 剧场 物质 设备 
及 舞台 技术 的 改进 ， 诸 如 “车 台 ”“ 转 台 ” 的 出 现 ， 为 场景 变换 
提供 了 优越 的 条 件 ， 可 以 大 大 减少 换 景 的 时 间 ; 然而 ， 这 些 物质 
条 件 也 不 能 从 根本 上 改变 话剧 舞台 空间 的 限制 。 从 根本 上 说 ， 话 
剧 绎 台 条 件 的 限制 要 求 场景 的 高 度 集中 ， 这 条 原则 往往 同 特定 的 
题材 内 容 发 生 矛 盾 。 正 是 由 于 这 种 矛盾 ， 在 话剧 艺术 的 发 展 进程 
中 ， 就 出 现 了 两 种 似乎 是 对 立 的 倾向 : 一 是 强调 舞台 空间 的 高 度 
集中 ， 最 突出 的 例证 就 是 17 世纪 欧洲 古典 主义 戏剧 的 理论 ; 要 
求 “地 点 一 致 " 。 这 种 理论 要 求 一 出 戏 从 始 至 终 只 能 选择 同一 个 
场景 。 无 疑 ， 这 种 理论 对 剧 作家 的 束缚 十 分 严重 ， 甚 至 连 古 典 主 
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义 悲 剧 家 高 万 依 都 不 肯 有 忍受， 从 而 提出 要 “扩大 地 点 的 广度 ” 
的 要 求 。 歌 德 曾经 明确 地 宣告 :“ 地 点 的 一 致 对 我 犹 同 牢 狱 般 地 
可 怕 。” 与 此 相对 立 的 另 一 种 倾向 是 ; 用 各 种 方式 扩大 舞台 空间 
的 容量 。 首 先 ， 话 剧 的 分 幕 分 场 ， 就 是 扩大 舞台 空间 容量 的 有 效 
方式 。 无 疑 ， 三 幕 戏 、 四 幕 戏 、 五 幕 戏 ， 就 可 以 比 独 幕 戏 容纳 更 
多 的 场景 。 在 近代 、 现 代 话 剧 创作 中 ， 又 出 现 了 所 谓 “ 多 场景 ” 
的 结构 方式 ， 打 破 幕 与 场 的 界限 ， 由 几 场 、 十 几 场 戏 构成 一 个 完 
整 的 剧本 ; 这 样 ， 有 舞台 空间 的 容量 自然 就 更 大 了 。 可 是 ， 无论 是 
多 幕 剧 ， 还 是 “多 场景 ”的 结构 方式 ， 似 乎 对 于 舞台 空间 容量 
的 突破 都 是 有 限 的 。 由 于 舞台 场景 的 过 “ 实 ”， 空 间 的 变换 仍然 
受到 很 大 限制 。 因 此 ， 有 一 些 细 台 艺术 家 们 又 试图 突破 “写实 
派 ” 的 局 限 ， 以 虚 代 实 ， 创 造 了 “写意 ”的 布景 风格 和 处 理 舞 
人 台 空 间 的 方法 。 这 样 ， 在 话剧 艺术 的 发 展 中 ，“ 写实 派 ”与 “ 写 
意 派 ”就 成 为 两 种 不 同 的 流派 和 方法 。 

所 谓 “写意 派 " ， 在 舞台 艺术 中 也 是 一 个 含意 广泛 的 概念 。 
这 种 流派 总 的 原则 是 ， 和 否定 靠 真实 的 场景 造成 逼真 的 环境 的 
“ 约 沉 主义” ， 而 更 重 于 舞台 空间 的 假定 性 。 例 如 ， 英 国 的 戈 登 
* 克 雷 ， 瑞 士 的 阿 庇 亚 ， 俄 国 的 梅 耶 荷 德 ， 德 国 的 布 菜 希 特 ， 都 
是 这 个 流派 的 代表 者 。 戈 登 ， 克 雷 主张 “ 绝 无 必 要 去 追求 舞台 
幻觉 ”， 提 倡 用 象征 手法 去 创造 特殊 的 舞台 空间 。 梅 耶 荷 德 更 反 
对 “逼真 ”的 场景 设计 ， 甚 至 主张 “在 光秃秃 的 舞台 上 表演 ”。 
阿 庇 亚 有 一 个 令 人 深思 的 见解 :“ 不 要 去 创造 森林 的 幻觉 ， 而 应 
该 去 创造 处 于 森林 气氛 中 人 的 幻觉 "。 布 莱 希 特 提出 “ 间 离 效 
果 ” 的 戏剧 主张 ， 他 说 : 为 了 达到 “ 间 离 效果 ”的 目的 ,“ 必 须 
清除 台 上 和 人 台 下 一 切 “ 魔 术 性 ”的 东西 ， 避 免 “ 催 眠 阵地 ”的 
产生 。 因 此 ， 人 们 不 应 该 想方设法 在 舞台 上 制造 一 种 特定 空间 
(夜晚 的 卧室 、 秋 天 的 街头 车 尾 ) 的 环境 ……” 我 在 这 里 不 想 详 
细 介 绍 每 一 位 舞台 艺术 家 的 主张 和 具体 的 实践 ， 也 不 想 对 “ 写 
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实 派 ” 和 “写意 派 ”进行 具体 的 对 比 评价 。 涉 及 到 舞台 场景 设 
计 中 “写实 ”与 “写意 ”"、“ 实 ”与 “ 虚 ” 等 等 问题 的 讨论 ， 在 
我 国王 台 美术 界 已 经 展开 了 。 从 中 国 话剧 艺术 的 传统 来 看 ， 在 相 
当 长 的 时 间 内 ， 是 重 “写实 ”的 。 甚 至 话剧 艺术 重 “ 写 实 ”的 
传统 ， 也 曾 一 度 影响 戏曲 艺术 的 舞台 设计 ， 使 得 有 些 戏曲 剧目 的 
演出 ， 也 形成 向 “写实 派 ”布景 发 展 的 趋向 。 针 对 这 种 实际 情 
况 ， 我 想 着 重 提出 一 个 问题 : 从 戏剧 艺术 的 本 质 来 说 ， 究 竟 应 该 
怎样 对 待 “写意 派 ” 的 主张 呢 ? 

前 面 说 过 ,话剧 作为 一 种 综合 艺术 ， 它 的 中 心 是 演员 的 表 
演 ， 它 的 基本 表现 手段 是 动作 (或 日 行动 )。 演 员 在 舞台 上 扮演 
角色 ， 通 过 直观 的 动作 ， 把 各 种 人 物 的 生活 命运 及 各 种 生活 矛盾 
展示 给 观众 ， 这 就 是 戏剧 艺术 的 基本 特性 。 从 这 个 意义 上 说 ， 演 
员 “ 在 光秃秃 的 舞台 上 表演 ” ， 也 并 不 违背 戏剧 艺术 的 本 性 。 当 
然 ， 任 何 一 个 人 物 的 活动 ， 都 是 在 一 定 的 空间 中 进行 的 。 不 同 的 
地 点 、 环 境 ， 对 于 人 物 的 动作 是 有 影响 的 。 因 此 ， 舞 人 台 艺 术 家 们 
就 应 该 向 观众 展现 出 特定 的 空间 。 问 题 仅 仅 在 于 ， 用 什么 样 的 方 
式 去 展现 。“ 写 实 派 ”的 场景 设计 ， 也 是 一 种 有 效 的 方式 。 这 种 
场景 设计 ， 不 仅 可 以 为 剧 中 人 物 的 活动 创造 出 直观 、 具 体 的 环 
境 ， 它 本 身 也 可 以 给 观众 以 美的 享受 ， 增 强 演出 的 艺术 感染 力 。 
不 过 ， 这 并 不 是 唯一 的 方式 。 即 使 让 人 物 在 “光秃秃 的 舞台 ” 
上 活动 ， 只 要 用 可 行 的 方法 ， 让 观众 感受 到 特定 的 环境 ， 也 可 以 
起 到 同样 的 作用 。 既 然 如 此 ， 我 们 对 “写意 派 ”的 主张 ,不仅 
不 能 一 律 排斥 ， 而 且 应 该 引起 足够 的 重视 。 假 如 我 们 承认 “ 假 
定性 ”是 戏剧 艺术 反映 生活 的 特点 ,“ 写 意 派 ”的 主张 不 仅 是 合 
理 的 ， 而 且 具 有 很 多 长 处 。 

其 一 ， 演员 的 表演 是 综合 艺术 的 中 心 ， 舞 台布 景 在 综合 艺术 
中 只 是 辅助 的 因素 。 用 “写意 ”的 手法 创造 更 富 于 假定 性 的 空 
间 ， 可 以 更 加 突出 演员 的 表演 ， 至 少 可 以 从 根本 上 避免 由 于 逼 
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真 、 复 杂 的 场景 设计 而 分 散 观众 对 演员 表演 艺术 的 注意 力 。 假 如 
剧 中 人 物 是 在 森林 中 活动 ， 观 众 注意 力 的 中 心 并 不 在 于 欣赏 酷似 
森林 的 图 画 ， 而 是 处 在 森林 中 的 人 物 的 活动 : 那么 ， 只 要 能 够 造 
成 森林 的 假象 ， 唤 起 观众 的 想象 ， 构 成 “在 森林 气氛 中 人 物 的 
知觉 ”" ,不 是 已 经 完成 艺术 创作 的 任务 了 吗 1? 

其 二 ,用 “写意 ”的 手法 处 理 舞 台 场 景 ， 可 能 更 有 利于 舞 
台 空 间 的 自由 变换 ， 因 此 ， 就 能 够 扩大 舞台 空间 的 容量 。 其 实 ， 
在 最 “写实 ”的 场景 设计 中 ， 也 在 力求 扩大 舞台 的 空间 容量 。 
例如 ， 假 使 场景 是 一 片 森 林 ， 舞 台 的 实 有 空间 只 能 容纳 下 几 棵 
树 ， 而 有 才华 的 “写实 派 ”舞台 艺术 家 总 要 运用 造型 艺术 、 绘 
画 艺 术 的 透视 原理 ， 通 过 硬 景 和 天 幕 投影 等 等 方式 ， 造 成 具有 很 
大 深度 和 广度 的 森林 的 幻觉 。 在 这 里 ， 我们 看 到 的 似乎 是 几 十 平 
方 公里 的 森林 的 景象 ， 实 际 上 ， 剧 中 人 物 活动 的 有 效 空间 ,仍然 
是 几 十 平方 米 的 舞台 。 那 些 用 天 幕 投影 造成 的 空间 的 深度 和 广 
度 ， 只 不 过 是 虚幻 的 背景 。 可 是 ， 在 中 国 传统 戏曲 舞台 上 ， 例 如 
在 《梁山 伯 与 祝 英 台 》“ 十 八 相 送 ” 那 一 场 中 ,场景 的 变幻 十 分 
自由 ， 几 十 平方 米 的 舞台 就 有 了 更 大 得 多 的 容量 。 从 舞台 空间 的 
假定 性 来 说 ， 那 种 最 “写实 ”的 场景 设计 ， 也 是 有 假定 性 的 ， 
不 过 ， 程 度 要 小 得 多 。 由 此 可 以 看 出 ,场景 设计 的 假定 性 程度 ， 
往往 是 同 空 间 的 容量 成 正比 的 。 

其 三 , 承认 “写意 派 ” 的 合理 性 ,可 以 打破 “写实 派 ” 一 
统 天 下 的 状况 ， 有 助 于 发 展 话剧 艺术 “百花 齐 放 ” 的 局 面 。 

台 空 间 的 处 理 ， 既 然 只 是 戏剧 艺术 创作 中 的 一 部 分 ， 就 不 

能 脱离 开 剧 本 、 表 演 的 总 体 风格 孤立 地 讨论 “写实 ”与 “写意 ” 
等 等 处 理 舞 人 台 空 间 的 流 族 和 方法 问题 。 中 国 传统 戏曲 艺术 处 理 舞 
全 空间 的 特殊 方法 ， 是 与 表演 艺术 的 虚拟 动作 相 适 应 的 。 如 果 把 
话剧 “写实 派 ”的 布景 设计 搬 到 戏曲 舞台 上 去 ， 往 往 会 与 人 物 
的 虚拟 动作 发 生 矛 盾 。 同 样 ， 话 剧 艺 术 只 要 保持 人 物 动 作 的 
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“写实 性 ” ， 也 就 很 难 照搬 戏曲 艺术 处 理 舞 台 空 间 的 特殊 方法 。 
这 是 已 经 被 实践 证 明了 的 。 可 是 ,尽管 如 此 ， 也 不 能 导致 如 下 的 
结论 : 话剧 艺术 的 空间 处 理 ， 只 能 是 愈 “ 实 ” 愈 好 。 研 究 戏 剧 
艺术 “假定 性 ” 的 原则 ， 正 是 有 助 于 探讨 处 理 舞台 空间 的 多 种 
风格 和 方法 。 可 以 预见 ， 在 话剧 艺术 发 展 的 进程 中 ， “写实 派 ” 
与 “写意 派 ” 必 将 在 “假定 性 ”的 原则 下 相互 竞赛 、 各 显 身手 。 
我 觉得 ， 为 了 更 深刻 、 更 广阔 地 反映 社会 生活 ， 为 了 扩大 舞台 空 
间 的 容量 ， 应 该 充分 发 挥 “ 假 定性 ”的 魔力 ; 无 疑 ， 在 这 方面 ， 
“写意 派 ” 具 有 更 大 的 潜力 。 


舞台 时 间 的 假定 性 


戏剧 是 同时 具有 空间 和 时 间 的 艺术 。 在 绘画 和 雕塑 艺术 中 ， 
只 选择 人 物 动 作 的 某 一 瞬间 ， 这 一 瞬间 是 被 固定 下 来 的 ; 因此 ， 
它们 只 占有 一 定 的 空间 ， 而 不 可 能 具有 时 间 的 流动 性 。 可 是 ， 在 
戏剧 艺术 中 ， 人 物 的 动作 是 不 断 发 展 的 。 而 人 物 动作 的 发 展 ， 不 
仅 需 要 空间 的 变换 ， 也 包含 着 时 间 的 流逝 。 在 话剧 中 如 此 ， 在 中 
国 传统 戏曲 艺术 中 同样 如 此 。 时 间 的 处 理 ， 在 戏剧 艺术 中 具有 十 
分 重要 的 意义 。 

那么 ， 戏 剧 艺 术 “ 假 定性 ”的 原则 ， 在 处 理 舞 台 时 间 上 又 
是 怎样 表现 的 呢 ? 

在 京剧 《林冲 夜 奔 》 中 ， 我 们 看 到 主人 公 在 空旷 的 舞台 

匆忙 赶路 的 情景 .: 


aa 


回首 西山 日 又 斜 ， 
天 涯 弧 客 真 难度 。 
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式 夫 有 泪 不 轻 弹 ， 

只 因 未 到 伤心 处 。 
俺 ， 林 冲 。 一 时 愤怒 ， 技 剑 杀 死 高 家 奸 细 二 贼 。 官 兵 拿 
俺 甚 紧 。 多 蒙 此 大 官 人 ， 赠 悠 书信 一 封 ， 鞠 往 梁 山 。 日 
冯 不 敢 行 走 ， 我 只 得 黑夜 而 行 。 呀 ! 看 前 面 黑洞 洞 有 户 
人 家 ， 待 俺 急行 儿 步 看 来 。 哦 呵 呼 ! 我 当 是 户 人 家 ， 原 
来 是 座 古 唐 。 雪 光 之 下 ， 照 见 愿 额 ， 待 俺 看 来 ; 白 一 一 
云 一 应。 看 店 门 半 掩 半 开 ， 待 俺 挨 身 而 进 。 (两 望 ) 
且 喜 唐 中 无 人 ， 一 路 行 来 ， 身 子 有 些 困倦 ， 不 免 关 了 证 
门 ， 在 此 打 睡 片 时 ， 起 来 再 行 。 正 是 : 一 觉 放 开 心 定 
稳 ， 梦 魂 千里 到 阳 合 。 

【起 三 更 ] 
或 呀 且 住 ! 脱 及 之 间 ， 听 得 已 交 三 鼓 …… 


我 们 看 到 ， 林 冲 夜晚 赶路 ， 从 远 远 望 见 “ 黑 洞 洞 有 户 人 家 ”, 到 
在 店 前 看 清 厦 额 ， 再 到 进入 庙 中 ,空间 在 不 断 变 换 ;， 同 时， 从 
“加 首 西山 日 又 斜 ”， 到 三 更 鼓 起 ， 时 间 也 在 不 停 地 流逝 。 实 际 
上 ， 演 员 的 动作 在 舞台 上 不 过 进行 了 十 多 分 钟 ， 而 表示 人 物 经 历 
的 时 间 却 有 几 个 小 时 。 在 这 里 ， 时 间 的 处 理 和 空间 的 处 理 一 样 ， 
都 具有 很 大 的 “假定 性 " 。 同 样 ， 在 京剧 《 文 昭 关 》 里 ,伍子胥 
在 东 皋 公 的 后 花园 里 ， 一 夜 之 间 ， 须 发 皆 白 。 这 一 场 戏 的 情节 十 
分 重要 。 要 表现 出 主人 公 容颜 大 变 的 过 程 ， 不 仅 需 要 写 出 他 极度 
思虑 的 心理 活动 内 容 ， 也 需要 展示 出 时 间 流 逝 的 过 程 。 可 是 ， 要 
让 观众 真 的 在 剧场 里 坐 上 一 个 夜晚 ,是 不 可 能 的 。 钴 台 时 间 的 
“假定 性 ”， 解 决 了 这 个 难题 。 这 场 戏 进行 的 时 间 不 过 20 分 钟 左 
右 ， 它 所 表现 的 时 间 流 逝 却 是 整整 一 个 夜晚 一 一 从 天 黑 到 天 明 。 
艺术 家 们 只 是 用 更 鼓 声 和 人 物 的 唱词 ， 表 示 出 人 物 经 历 的 时 间 长 
度 。 戏 进行 的 实际 时 间 同 表示 的 时 间 长 度 很 不 一 致 。 观 众 在 看 这 
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场 戏 时 ， 却 能 够 承认 两 者 的 一 致 。 

在 话剧 艺术 中 ， 舞 台 时 间 的 “假定 性 ”程度 似乎 要 小 得 多 。 
一 般 地 说 。 大 幕 拉 开 ， 人 物 进入 特定 的 场景 ， 动 作 开始 ， 一 直到 
这 一 幕 〈 一 场 ) 戏 结束 为 止 ， 人 物 动作 进行 的 时 间 同 观众 在 剧 
场 中 渡 过 的 实际 时 间 应 该 是 相等 的 。 也 就 是 说 ， 假 如 一 幕 〈 场 ) 
戏 进行 的 时 间 是 半 小 时 ， 剧 中 人 物 动作 进行 的 时 间 也 只 能 是 半 小 
时 。 从 这 个 意义 上 讲 ， 时 间 的 假定 性 在 话剧 艺术 中 似乎 是 不 存在 
的 。 或 许 正 是 因为 如 此 ， 伏 尔 泰 曾经 做 出 论断 : “观众 坐 在 剧场 
里 的 时 间 不 超过 三 小 时 ， 所 以 事件 的 延续 也 不 该 超过 三 小 时 。” 
假如 真 的 如 此 ， 剧 作家 的 手笔 就 会 受到 极 大 的 束缚 。 诚 然 ， 话 剧 
艺术 不 仅 要 求 空 间 的 高 度 集中 ， 也 要 求 时 间 的 高 度 集中 。 可 是 ， 
所 谓 “ 集 中 ”并 不 意味 着 把 事件 延续 的 时 间 同 一 出 戏 演出 的 时 
间 等 同 起 来 。 用 数字 来 限定 舞台 时 间 的 容量 ， 同 规定 一 出 戏 只 能 
写 几 个 场景 是 同样 的 荒 雇 。 俄 国 剧 作家 奥 斯 特 洛 夫 斯 基 在 逝世 前 
不 久 说 过 :“ 提 出 时 间 相 隔 很 久 的 非常 多 的 事件 ， 并 不 能 算是 戏 
剧 ， 一 一 这 不 是 戏剧 的 事 ; 戏剧 应 该 是 一 个 事件 ， 一 个 瞬间 ， 而 
且 越 短 越 好 。"Q 所 谓 “ 愈 短 愈 好 ”， 也 只 是 处 理 舞 台 时 间 的 一 般 
原则 ， 是 不 能 用 数字 去 限定 的 。 在 这 位 剧 作家 留 下 的 剧 作 中 ， 有 
很 多 都 是 把 剧情 进展 的 时 间 限 定 在 24 小 时 之 间 ; 可 是 ， 在 他 的 
另 一 些 剧 作 中 ， 时 间 的 跨度 却 要 远 远 超 过 这 个 限度 。 其 中 《无 
束 的 罪人 》 竞 有 17 年 之 久 。 曹 帅 的 《雷雨 )， 剧 情 延 续 的 时 间 
只 是 从 早晨 到 当天 的 “半夜 之 后 ”,， 《日 出 》 的 时 间 跨 度 就 有 一 
个 星期 ; 《北京 人 》 甚至 超过 了 一 个 月 。 最 突出 的 例证 是 ，《 茶 
馆 》 的 时 间 跨 度 竟 然 有 半 个 世纪 之 久 。 在 这 些 剧 作 中 ， 剧 场 演 
出 的 实际 时 间 与 剧情 延续 的 时 间 ， 仍 然 是 不 一 致 的 。 要 在 三 个 多 


@ 转 引 自 斯 坦 尼 斯 拉夫 斯 基 等 :《 戏 剧 理论 译文 集 》 第 8 辑 ， 张 守 慎 译 ， 中 国 
戏剧 出 版 社 1957 年 版 。 
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小 时 的 时 间 内 ， 表 现 出 几 天 、 几 个 月 、 玫 年 、 几 十 年 的 时 间 流 
逝 ,“ 假 定性 ”仍然 在 起 着 作用 。 不 过 ， 话 剧 艺 术 处 理 时 间 上 的 
“假定 性 ” ， 和 传统 戏曲 有 明显 的 不 同 。 在 话剧 艺术 中 ， 舞 台 时 
间 的 “假定 性 ”至 少 有 如 下 的 表现 : 

首先 ， 表 现在 幕 与 幕 之 间 、 场 与 场 之 间 的 时 间 流 逝 。 在 
《日 出 》 中 ， 第 一 幕 开始 时 的 时 间 是 早晨 五 点 钟 ， 几 十 分 钟 之 
后 ， 大 幕 闭 上 了 。 当 大 幕 再 启 开 时 ， 已 经 是 傍晚 五 时 了 。 从 第 一 
幕 到 第 二 幕 之 间 ， 观 众 只 度 过 了 一 两 分 钟 ， 剧 情 进 展 的 时 间 却 是 
十 多 个 小 时 。 在 第 二 幕 与 第 三 幕 之 间 的 “ 幕 间歇 ” ， 加 上 剧场 休 
息 也 不 过 是 十 多 分 钟 ， 实 际 上 ， 当 大 幕 再 打开 时 ， 剧 情 的 时 间 已 
经 过 了 一 个 星期 。 在 《茶馆 》 里 ， 第 一 幕 的 时 间 是 在 1898 年 秋 
天 。 大 幕 打开 ， 各 种 各 样 的 人 物 陆 续 聚 集 到 茶馆 里 来 ， 在 这 里 相 
互 交 往 、 发 生 这 样 那 样 的 纠葛 ; 在 大 幕 半 上 之 前 ， 剧 中 人 物 活动 
延续 的 时 间 和 观众 实际 上 度 过 的 时 间 是 一 致 的 。 几 十 分 钟 之 后 ， 
大 幕 闭 上 了 。 于 是 ， 时 间 老 人 显示 了 魔术 师 的 才华 。 观 众 在 
“ 幕 间歇 ” 度 过 的 只 有 一 两 分 钟 ， 当 大 幕 再 启 开 时 ， 历 史 已 经 过 
了 20 多 年 ， 我 们 已 经 进入 了 另 一 个 时 代 。 在 这 中 间 ， 剧 中 人 物 
增长 了 20 多 岁 ， 各自 经 历 了 复 复杂 杂 的 事变 。 剧 作家 把 20 多 年 
的 生活 内 容 ， 都 放 在 “ 幕 间 移 ”的 短暂 瞬间 之 内 ， 无形 中 极 大 
地 扩大 了 舞台 时 间 的 容量 ， 也 扩大 了 生活 的 容量 。 对 于 话剧 作家 
和 舞台 艺术 家 说 来 ,在 一 幕 〈 或 场 ) 戏 的 进行 当中 ， 对 于 空间 
的 处 理 是 “ 实 ” 的 ， 因 而 它 的 容量 是 有 限 的 。 可 以 说 ，“ 和 幕 间 
区 ”是 对 “ 明 场 戏 ”的 延续 和 补充 。“ 实 ”与 “ 虚 ” 的 相互 结 
合 ， 这 就 构成 了 话剧 艺术 处 理 舞 人 台 时 间 的 特殊 方法 . 正 因为 如 
此 ， 话 剧 作家 和 导演 、 演 员 在 艺术 构思 和 艺术 处 理 中 ， 都 不 应 该 


@ ”在 有 些 剧 本 和 演出 中 ， 处 理 较 长 的 时 间 流 逝 ， 不 用 闭幕 、 启 幕 的 方式 ， 而 用 
“ 暗 转 ”的 方式 。 两 者 的 道理 是 相同 的 。 
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忽视 “ 幕 间歇” 的 时 间 容 量 和 生活 容量 。 

其 次 ， 在 某 种 特殊 情况 下 ， 在 一 场 戏 进行 中 间 ， 剧 情 进 展 的 
时 间 流 逝 同 观众 实际 度 过 的 时 间 ， 也 并 不 完全 一 致 。 这 里 只 举 一 
个 突出 的 例证 : 话剧 《 普 拉 东 ' 克 列 契 特 》d 第 三 幕 第 一 场 中 对 
主人 公 抢 救 受 重伤 的 人 民 委 员 这 一 情节 的 处 理 。 普 拉 东 所 面临 的 
是 一 次 复杂 的 手术 : 人 民 委员 头盖骨 拆 裂 、 腹 部 被 撞 伤 。 由 于 在 
第 二 幕 为 这 段 情 节 造 成 的 悬念 很 强 ， 加 上 它 本 身 对 人 物 关 系 、 人 
物 命运 的 发 展 影响 很 大 ， 不 允许 把 手术 的 过 程 放 在 “ 幕 间 ” 处 
理 。 假 如 要 把 这 段 情节 放 在 明 场 处 理 ， 具 体 展 示 手 术 的 全 过 程 ， 
又 没戏 可 写 。 因 此 ， 剧 作家 对 它 是 “上 暗 场 ”处 理 的 。 可 是 ， 箭 
有 一 点 医学 知识 的 人 都 会 知道 ， 要 完成 这 样 复杂 的 手术 ， 至 少 需 
要 两 三 个 小 时 。 那 么 ， 剧 作家 要 在 暗 场 表现 手术 的 全 过 程 ， 又 不 
用 “ 暗 转 ”等 等 方式 ， 在 舞台 时 间 的 处 理 上 就 遇 到 了 困难 : 既 
不 可 能 把 明 场 戏 拖延 到 两 三 个 小 时 之 久 ， 又 要 让 观众 相信 手术 进 
行 过 程 所 需要 的 时 间 限 度 。 为 了 解决 这 个 难题 ， 剧 作家 在 舞台 时 
间 的 处 理 上 运用 了 一 种 特殊 的 方法 。 当 普 拉 东 走 进 手术 室 之 后 ， 
先是 写 几 个 明 场 人 物 围绕 普 拉 东 展 开 的 矛盾 纠葛 ， 接 着 ， 舞 台 上 
是 “一 段 长 时 间 的 沉默 ”; 之 后 ， 是 医院 的 卫生 员 对 在 场 人 物 讲 
述 自己 在 战争 年 代 里 给 受伤 的 人 民 委 员 作 手 术 的 故事 。 正 是 这 段 
长 时 间 的 沉默 ， 加 上 一 段 讲 故 事 的 戏 ， 改 变 了 舞台 时 间 的 自然 进 
程 。 一 段 长 时 间 的 沉默 ， 造 成 了 观众 对 时 间 的 错觉 ， 老 卫生 员 讲 
的 故事 ， 转 移 了 观众 的 注意 力 ， 又 加 强 了 这 种 错觉 。“ 沉 默 ” 加 
上 讲 故 事 总 共 不 过 十 多 分 钟 ， 可 是 观众 感觉 度 过 的 时 间 却 要 长 得 
多 。 接 下 去 ， 两 个 参与 手术 的 医护 人 员 相 继 走出 手术 室 ， 报 告 手 
术 进 行 的 紧张 情况 ， 当 观众 同 场 上 人 物 把 注意 力 又 集中 到 手术 室 
时 ， 大门 打开 ， 主 人 公 走 出 来 ， 报 告 了 手术 的 结果 : “人 民 委 员 





@ ” 柯 涅 楚 克 著 ， 人民 文学 出 版 社 1955 年 版 。 
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的 生命 得 救 了 ! ”当然 ,在 这 里 ,幕后 戏 进行 的 实际 时 间 ， 同 观 
众 对 时 间 流 逝 的 感觉 是 不 一 致 的 。 无 疑 ， 观 众 所 以 对 舞台 时 间 发 
生 错 党 ， 竞 然 相信 主人 公 在 十 多 分 钟 内 完成 了 一 次 复杂 的 手术 ， 
仍然 是 “假定 性 ”在 发 挥 作用 。 

戏剧 艺术 创作 的 中 心 问题 ， 是 塑造 舞台 形象 。 对 于 时 间 和 空 
间 的 处 理 ， 都 是 为 了 完成 舞台 形象 的 塑造 。 根 据 “ 假 定性 ”的 
原则 用 多 种 方式 处 理 舞 台 空 间 和 时 间 ， 只 是 为 了 扩大 舞台 时 空 的 
容量 ,为 人 物 提供 更 广阔 的 生活 背景 。 要 问 “ 假 定性 ”的 程度 
究 况 该 有 多 大 吗 ? 这 里 只 有 两 个 尺度 : 一 是 全 剧 演出 总 体 风 格 的 
统一 ; 二 是 以 观众 能 够 接受 为 限度 ， 也 就 是 说 ， 处 理 舞台 时 间 的 
假定 性 程度 ， 不 能 超过 观众 同 艺 术 家 之 间 的 “默契 ”。 

当然 ， 戏 剧 艺 术 的 假定 性 ， 不 仅仅 涉及 到 舞台 空间 与 时 间 的 
处 理 。 对 于 戏剧 作家 和 艺术 家 说 来 ， 要 塑造 成 功 的 舞台 形象 ， 还 
涉及 到 对 戏剧 情境 的 构思 和 处 理 。 这 是 与 塑造 舞台 形象 关系 更 为 
密切 的 另 一 个 问题 : 关于 戏剧 情境 的 假定 性 。 
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戏剧 情境 ， 对 于 剧本 创作 ， 导 演艺 术 和 表演 艺术 ， 都 是 一 个 
十 分 重要 的 问题 。 有 关 戏 剧情 境 的 一 般 问 题 ， 我 在 撑 作 《 论 戏 
剧 性 》 中 已 经 作 过 说 明 。 从 美学 的 角度 深 和 人 讨论， 需要 另 列 专 
题 。 在 这 里 ， 我 只 想 谈 谈 有 关 戏 剧情 境 的 假定 性 的 几 个 问题 。 


舞台 是 一 个 “实验 室 ” 


丹 纳 在 谈 到 艺术 和 现实 的 关系 时 指出 : “艺术 又 高 于 现实 ”。 
在 说 明 这 个 观点 时 ， 他 列举 了 这 样 一 些 情况 : 


某 个 伟大 而 坚强 的 性 格 ， 由 于 没有 机 会 或 者 没有 刺 
激 的 因素 ， 往 往 默 默 无 闻 ， 无 所 表现 。 一 一 倘若 克 伦 威 
尔 不 遇 到 英国 革命 ， 很 可 能 在 家 庭 里 和 地 方 上 继续 过 他 
四 十 岁 以 前 的 生活 ， 做 一 个 经 营 农庄 的 地 主 ， 市 内 的 法 
官 ， 严 厉 的 清教徒 ， 照 管 他 的 性 口 ， 饲 料 ， 和 孩子 ， 关 切 
自己 的 信仰 。 法 国 革命 倘若 迟 三 年 爆发 ， 米 拉 昔 只 是 一 
个 贪 欢 纵 欲 ， 有 失身 分 的 贵族 。 另 一 方面 ， 某 个 庸俗 情 
弱 ， 经 不 起 大 风浪 的 性 格 ， 尽 可 应 付 普通 的 生活 ……@ 





加” 见 丹 纳 :《 艺 术 哲学 )》， 傅 雷 译 ， 人 民 文 学 出 版 社 1963 年 版 。 文 中 提 到 的 米 拉 若 
死 于 1771 年 ， 倘 法 国 革命 迟 三 年 爆发 ， 他 已 不 在 人 志 ， 就 不 能 在 大 革命 中 有 所 表现 。 
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由 此 ， 他 指出 ，“ 艺 术 家 必须 使 人 物 的 遭遇 与 性 格 配合 ”用 
“一 连 串 的 事故 和 某 一 类 的 遭遇 ”,“ 来 暴露 性 格 ， 搅 动心 灵 ， 使 
原来 为 单调 的 习惯 所 掩盖 的 深 藏 的 本 能 ， 素 来 不 知道 的 机 能 ， 一 
齐 浮 到 面 上 ， 以 便 像 高 力 依 那样 考验 他 们 意志 的 力量 ， 或 者 象 东 
十 比 亚 那 样 揭露 他 们 的 贪 欲 、 疯 狂 、 暴 怒 ， 以 及 在 我 们 心灵 深 处 
言 目 芥 动 ， 狂 啤 怒 吼 ， 吞 噬 一 切 的 妖魔 .和 丹 纳 在 这 里 所 说 的 
“事故 与 遭遇 ”， 也 就 是 我 们 要 讨论 的 “情境 ” 。 黑 格 尔 这 样 强调 
“情境 ”的 重要 性 : 


艺术 的 最 重要 的 一 方面 从 来 就 是 寻找 引人入胜 的 情 
境 ， 就 是 寻找 可 以 显现 心灵 方面 的 深刻 而 重要 的 旨 趣 和 
真正 意 草 的 那 种 情境 。@ 


当然 ， 寻 找 这 样 的 情境 ， 对 于 剧 作家 说 来 ， 就 显得 更 为 重要 。 
戏剧 总 是 要 反映 各 种 各 样 的 生活 矛盾 。 在 实际 生活 中 到 处 充 
满 了 矛盾 ， 不 过 ， 这 些 了 矛盾 有 时 是 潜伏 着 并 没有 爆发 为 激烈 的 冲 
突 ， 有 时 刚刚 爆发 又 潜伏 下 来 。 要 把 这 些 矛 盾 现 象 提炼 成 戏剧 冲 
突 ， 使 潜伏 的 矛盾 尽快 爆发 ， 并 能 在 有 限 的 时 间 和 空间 内 迅速 发 
展 下 去 ， 就 需要 一 定 的 条 件 。 戏 剧情 境 ， 就 是 促使 戏剧 冲突 爆 
发 、 发 展 的 条 件 。 在 《玩偶 之 家 》 中 ， 娜 拉 和 海尔 成 结婚 之 后 ， 
夫妻 生活 似乎 是 平静 的 、 幸 福 的 ,但 是 ， 在 他 们 之 间 却 潜伏 着 复 
杂 的 逆 盾 ， 其 中 包含 着 在 夫妻 观念 、 道 德 观念 、 法 律 观 念 等 等 方 
面 的 分 歧 。 但 是 ， 表 面 上 的 和 谐 掩 疾 着 这 些 了 矛盾。 使 他 们 多 年 来 


@ 见 丹 纳 :《 艺 术 哲 学 》。 文 中 提 到 的 米 拉 昔 死 于 1771 年 ， 倘 法 国 革命 迟 三 年 
爆发 ， 他 已 不 在 人 进 ， 就 不 能 在 大 革命 中 有 所 表现 。 
@ 见 黑 格 尔 《 美 学 》 第 1 卷 ， 朱 光 潜 译 ， 人 民 文 学 出 版 社 1958 年 版 。 
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平安 相处 。 忽 然 ， 在 这 个 家 庭 里 间 进 了 柯 洛克 斯 泰 ， 他 为 了 免 遭 
解雇 向 娜 拉 进 行 要 挟 。 这 个 突然 的 变故 就 像 在 平静 的 湖面 投下 一 
块 巨 石 ， 使 得 娜 拉 与 海尔 茂 之 间 潜 伏 多 年 的 矛盾 很 快 爆发 为 激烈 
的 冲突 ， 并 导致 夫妻 关系 的 决裂 。 如 果 说 这 出 戏 的 主要 冲突 发 生 
在 娜 拉 与 海尔 茂 之 间 ， 那 个 突 发 事故 正 是 这 个 冲突 的 触发 力 。 

戏剧 创作 的 中 心 是 塑造 性 格 ， 而 剧 作家 塑造 性 格 的 基本 手段 
是 动作 ， 他 只 能 通过 丰富 有 力 的 动作 揭示 人 物 的 内 心 世界 ， 展 现 
各 自 的 性 格 。 一 般 地 说 ， 每 个 人 物 会 有 什么 动作 是 受 个 性 支配 
的 , 个 性 是 使 人 物产 生 特有 动作 的 内 因 。 而 特定 的 情境 (人物 
的 生活 环境 、 突 然 发 生 的 事件 、 其 他 人 物 的 影响 3 
等 ) ， 则 是 使 人 物产 生 特有 动作 的 推动 力 和 影响 力 一 一 外 因 。 剧 
作家 要 塑造 好 一 个 性 格 ， 他 首先 必须 了 解 这 个 性 格 ， 对 演员 说 来 
也 是 如 此 。 但 是 ， 假 如 你 已 经 对 人 物 的 性 格 了 如 指 掌 ， 不 给 它 提 
供 各 种 各 样 的 机 会 ， 性 格 也 就 无 法 得 到 充分 的 展现 。 我 们 已 经 谈 
到 了 冲突 和 情境 的 关系 。 所 谓 “ 冲 罕 ” 乃 是 从 矛盾 双方 采取 有 
力 的 动作 时 开始 的 。 没 有 动作 ， 也 就 谈 不 到 冲突 。 说 到 底 ， 情 境 
的 作用 就 在 于 : 它 是 促使 人 物产 生动 作 进 行 自我 表现 的 戏剧 
条 件 。 

普希金 说 过 : “在 假定 情境 中 热情 的 真实 和 感情 的 逼真 一 一 
这 便 是 我 们 的 智慧 所 要 求 于 剧 作家 的 东西 ”斯坦 尼 斯 拉夫 斯 基 
在 引用 普希金 的 这 段 话 之 后 ， 补 充 说 , “我 们 的 智慧 所 要 求 于 演 
员 的 ， 也 完 完 全 全 是 这 个 东西 ， 所 不 同 的 是 ， 对 作家 算是 假定 的 
情境 的 ， 对 于 我 们 演员 说 来 ， 却 已 经 是 现成 的 一 一 规定 的 情境 
了 。?"d 这 里 ， 在 戏剧 创作 和 表演 艺术 中 分 别 使 用 “假定 的 ”和 
“规定 的 ”这 两 个 不 同 的 定语 ， 意 思 是 清楚 的 。 剧 作家 在 创作 过 





Q@ 见 斯 坦 尼 斯 拉夫 斯 基 ;《 斯 坦 尼斯 拉夫 斯 基 全 集 》 第 2 卷 ， 史 敏 徒 译 ， 中 国 
电影 出 版 社 1958 年 版 。 
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程 中 ,为 了 完成 人 物性 格 的 塑造 ， 总 是 会 假想 出 各 种 各 样 的 情 
境 ， 让 他 笔下 的 人 物 进 人 这 部 情境 中 去 ， 以 显示 性 格 中 的 各 种 因 
素 ; 在 剧本 完成 的 时 候 ， 某 些 假想 的 情境 已 经 被 固定 下 来 ， 对 于 
演员 来 说 剧本 中 所 提供 的 情境 ， 就 已 经 成 为 规定 好 的 东西 了 。 

细 台 就 像 一 个 “实验 室 " 。 艺 术 家 们 把 各 种 各 样 的 人 物 送 进 
这 个 实验 室 ， 测 定 他 们 都 是 什么 样 的 人 ， 以 探讨 人 生 的 真 席 。 不 
过 ， 这 是 一 个 特殊 的 实验 过 程 ， 甚 至 要 比 一 般 的 科学 实验 都 要 复 
杂 得 多 。 对 于 戏剧 艺术 家 说 来 ， 他 们 对 各 种 人 物 进行 实验 的 过 
程 ， 也 就 是 把 人 物 放 进 各 样 的 情境 中 去 ， 给 他 们 提供 充分 表现 自 
己 的 机 会 ， 让 观众 了 解 他 们 的 真正 面目 。 可 是 ， 戏 剧 艺术 家 进行 
这 种 实验 要 受到 很 多 限制 ， 他 们 能 够 为 人 物 活动 提供 的 空间 和 时 
间 都 是 有 限 的 。 因 此 ， 他 们 必须 为 人 物 选 定 最 有 力 的 情境 ， 让 他 
们 在 有 限 的 空间 中 ， 在 两 个 多 小 时 之 内 ， 把 自己 的 本 来 面目 淋 注 
尽 致 的 表现 出 来 。 一 个 人 在 平平 常常 的 生活 中 ， 不 大 容易 充分 表 
现 自己 的 真面目 。 丹 纳 所 列举 的 克 伦 威 尔 和 米 拉 营 的 例子 ， 也 说 
明了 这 种 情况 ， 戏 剧 艺 术 家 在 解决 这 个 难题 时 ， 当 然 也 应 该 在 
“集中 ”上 找 出 路 。 剧 本 中 为 人 物 提供 的 戏剧 情境 ， 可 以 而 且 应 
该 比 人 们 在 生活 中 所 处 的 情境 (自然 状 的 ) 更 集中 ,更 强烈 。 
也 就 是 说 ， 构 成 戏剧 情境 的 诸 种 因素 ， 诸 如 环境 、 情 况 、 事 件 ， 
等 等 ， 都 不 可 能 像 实际 生活 中 那样 ， 并 不 是 实际 生活 的 同等 物 。 
当然 ， 不 同 的 作家 在 构思 和 处 理 戏剧 情境 方面 可 能 会 有 不 同 的 特 
点 。 例 如 ， 易 卜 生 有 别 于 莎士比亚 ， 而 迪 伦 马 特 也 不 同 于 易 卜 生 
和 身 词 夫 。 对 这 些 作家 的 不 同 特点 ， 我 们 在 后 面 还 要 谈 到 。 

戏剧 情境 比 实际 生活 更 集中 ， 更 强烈 ， 这 是 一 条 规律 ， 这 条 
规律 要 求 剧 作家 ， 在 构思 和 处 理 戏剧 情境 时 ， 应 该 把 生活 材料 进 
行 加 工 、 改 造 ， 甚 至 可 以 进行 大 胆 的 虚构 。 无 论 是 莎士比亚 ， 还 
是 易 卜 生 都 经 历 了 这 样 的 创作 过 程 。 我 在 讨论 舞台 时 间 空 间 的 假 
定性 问题 时 ,认为 “到 真 性 ”并 不 是 戏剧 艺术 特性 所 要 求 的 ， 
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恰恰 相反 ， 它 要 求 的 恰恰 是 “假定 性 "。 这 种 观点 同样 适用 于 戏 
剧情 境 。 也 就 是 说 ， 戏 剧情 境 可 以 违反 “逼真 性 ”的 观念 ， 而 
具有 很 大 的 假定 性 。 

那么 ， 对 于 戏剧 情境 来 说 , “假定 性 ”的 含义 又 是 什么 呢 ? 
它 在 什么 范围 内 可 以 发 挥 作 用 ? 


偶然 性 与 必然 性 


谈 到 戏剧 情境 的 “假定 性 ” ， 首 先 涉及 到 的 问题 是 : 在 构成 
戏剧 情境 的 因素 中 总 是 包含 着 很 多 偶然 、 巧 合 的 成 分 。 甚 至 可 以 
说 ， 这 是 构成 戏剧 情境 的 不 可 缺少 的 因素 。 俗 话说 : “无 巧 不 成 
书 。 ”我 们 还 可 以 补充 一 句 : 没有 偶然 性 也 就 很 难 成 “ 戏 ”。 

车 尔 尼 雪 夫 斯 基 说 过 : “偶然 性 乃 是 美 不 可 缺少 的 属性 。” 
他 在 阐明 这 个 结论 时 说 : 


譬如 ， 狗 是 怎样 躺 着 的 呢 ， 当 然 是 受 狗 的 特性 所 决 
定 …… 然 而 ， 它 所 躺 着 的 地 点 的 偶然 条 件 ， 上 暖和 冷 ， 疲 
劳 的 程度 多 少 ， 就 使 狗 这 类 动物 的 习惯 的 姿势 也 有 所 改 
变 ， 一 个 画家 要 是 不 能 想象 卧 狗 的 姿势 的 偶然 性 ， 而 便 
去 机 械 地 绘画 ， 他 的 画 将 是 真实 的 ， 但 不 是 美的 ， 所 以 
偶然 性 乃 是 美的 物象 所 不 可 缺少 的 规律 ， 因 为 否则 物象 
便 不 符合 “观念 在 规定 中 体现 ”这 条 规律 ， 照 这 一 规 
律 来 说 ， 观 念 在 体现 之 时 必 受 到 外 界 影响 ， 这 些 影响 使 
它 的 表现 每 次 都 带 有 偶然 的 多 样 性 .了 


四 引 自 车 尔 尼 雪 夫 斯 基 : 《美学 论文 选 》， 缪 灵 珠 译 ， 人 民 文 学 出 版 社 1957 年 
版 ,第 45 页 。 
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在 车 尔 尼 雪 夫 斯 基 看 来 ， 艺 术 形 象 的 具体 性 和 多 样 性 ， 同 条 件 的 
偶然 性 是 紧密 结合 的 。 人 们 常 说 ， 文 艺 创作 必须 正确 解决 现象 和 
本 质 、 偶 然 和 必然 的 关系 问题 。 文 艺 作品 必须 反映 社会 的 本 质 、 
揭示 具有 必然 性 的 规律 ， 这 是 毫 无 疑问 的 。 问 题 在 于 如 何 反 映 ， 
怎样 揭示 。 任 何 真正 的 艺术 作品 ， 所 直接 写 的 都 是 “现象 ”"， 而 
现象 总 是 具有 偶然 性 ; 它 的 任务 恰恰 是 把 社会 的 本 质 、 生 活 的 规 
律 寄 寅 于 偶然 性 的 现象 之 中 。 假 如 要 求 作家 直接 写 “ 本 质 ”、 写 
“规律 ”、 写 “必然 性 ”， 那 只 能 是 赤裸 裸 地 表现 “观念 ”， 只 能 
导致 概念 化 和 雷同 化 ， 而 无 法 获得 “偶然 的 多 样 性 ” 。 这 个 美学 
原则 ， 在 任何 样式 的 文艺 作品 中 都 是 共同 的 。 

“人 ”， 是 戏剧 艺术 的 主人 公 。 假 如 剧 作家 把 展示 人 的 命运 
作为 剧本 的 内 容 ， 他 当然 应 该 通过 一 个 个 人 的 生活 命运 揭示 出 社 
会 的 某 些 本 质 方面 ， 揭 示 出 具有 必然 性 的 生活 规律 。 我 们 说 ， 一 
个 人 物 的 生活 命运 具有 必然 性 ， 指 的 正 是 他 (或 她 ) 的 命运 是 
受 自己 的 性 格 和 社会 环境 决定 的 ， 是 特定 性 格 在 特定 社会 环境 中 
必 有 的 归宿 。 比 如 ， 哈 姆 莱特 的 性 格 ， 使 他 在 已 经 意识 到 的 力 所 
不 及 的 历史 重任 面前 ， 只 能 一 步 一 步 走向 那个 悲剧 结局 。 奥 赛 罗 
的 个 性 ， 使 他 在 埃 古 的 阴谋 诡 计 面 前 ， 连 防御 的 能 力 都 没有 ， 只 
能 演出 一 场 悲剧 。 两 个 主人 公所 面临 的 不 可 克服 的 矛盾 以 及 他 们 
的 悲剧 命运 ， 都 深刻 地 揭示 了 社会 的 本 质 ， 揭 示 了 具有 必然 性 的 
生活 规律 。 可 是 ， 在 人 物 命运 的 历程 中 ， 每 一 步 都 有 一 些 偶然 性 
的 东西 在 起 作用 ， 这 些 具 有 偶然 性 的 情况 、 境 遇 ， 或 者 加 速 他 走 
问 那 个 归宿 ， 或 者 延缓 他 走向 命运 的 结局 。 正 是 因为 如 此 ， 主 人 
公 的 生活 命运 才 呈 现 出 具体 性 、 独 特性 和 多 样 性 。 

情境 ， 作 为 戏剧 冲突 迅速 爆发 、 发 展 的 推动 力 ， 作 为 促使 人 
物产 生 特 有 动作 的 条 件 ， 作 为 使 人 物 充 分 显示 本 来 面目 的 机 缘 ， 
不 仅 容许 而 且 必 定 会 有 很 多 偶然 性 的 因素 。 否 定 了 这 一 点 ， 也 就 
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是 否定 了 戏剧 创作 的 规律 。 可 是 ， 很 多 剧本 常常 因此 受到 责难 。 
奥 斯 特 洛 夫 斯 基 的 《大 雷雨 》 演 出 之 后 ， 有 人 曾经 指责 它 的 系 
结 和 解 结 都 是 偶然 性 的 :“ 系 结 是 由 于 一 个 简单 的 事件 一 一 丈夫 
离 家 ; 解 结 也 是 十 分 偶然 和 随意 的 : 使 卡 杰 琳 娜 感到 惊 恕 ， 迫 使 
她 向 丈夫 说 出 一 切 的 一 场 大 雷雨 不 外 是 “解围 之 神 " 。” 杜 勃 罗 
留 波 夫 和 否定 了 艺术 批评 中 这 种 烦琐 哲学 的 观念 ， 而 明确 指出 ; 
“根据 烦琐 哲学 家 的 见解 ， 凡 是 偶然 性 不 能 符合 逻辑 的 必然 性 的 
题材 都 不 应 该 加 以 采用 。 可 是 我 们 认为 ， 对 于 艺术 作品 说 来 ， 一 
切 的 题材 ， 不 管 它 怎样 偶然 ， 都 是 适用 的 。" 中 谈 到 戏剧 艺术 ， 
包括 剧本 和 演出 ， 人 们 总 会 议论 它 有 多 少 “ 戏 剧 性 ” 。 从 本 质 上 上 
说 ,“ 偶 然 性 ”恰恰 是 构成 “戏剧 性 ”所 不 可 缺少 的 东西 ; 由 偶 
然 、 巧 合 等 等 因素 构成 的 戏剧 情境 ， 是 “戏剧 性 ”所 包含 的 重 
要 因素 之 一 。 正 是 因为 如 此 ， 在 各 种 体裁 、 不 同 风 格 的 剧 作 之 
中 ， 构 成 戏剧 情境 的 因素 中 包含 着 很 多 偶然 性 的 事件 ， 包 含 着 许 
多 巧合 的 东西 。 

在 喜剧 中 ， 戏 剧情 境 的 偶然 性 因素 表现 得 最 为 充分 。 别 林 斯 
基 在 谈 到 喜剧 时 说 : “ 吝 剧 的 内 容 则 是 毫 无 合理 必然 性 的 偶然 
性 ， 幻 影 、 或 者 说 是 似乎 存在 、 而 实际 上 并 不 存在 的 现实 的 世 
界 。@ 当然 ,这 个 论断 并 不 是 否认 户 剧 艺术 能 够 揭示 具有 必然 
性 的 生活 规律 ， 它 只 是 强调 偶然 性 在 言 剧情 境 中 的 重要 性 。 在 果 
戌 里 的 喜剧 《钦差 大 臣 》 中 ， 正 是 由 误会 、 巧 合 造成 的 偶然 性 
事件 构成 了 一 个 喜剧 性 情境 : 官吏 们 刚刚 得 到 彼得 堡 来 的 钦差 要 
光临 这 个 城市 的 消息 ,恰巧 来 了 一 个 穷 途 濠 倒 的 小 职员 ， 他 一 下 
子 就 被 误 认为 钦差 大 臣 。 剧 中 人 物 的 行动 从 此 开始 ， 它 是 全 剧 喜 


Q@ 和 转 引 自 霍 洛 道夫 :《 戏 剧 结构 》 第 152 页 。 
名” 引 自 别 林 斯 基 :《 别 林 斯 基 选 集 》 第 3 卷 ， 满 涛 译 ， 时 代 出 版 社 1952 年 版 ， 
第 80 页 。 
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剧 性 的 源泉 ， 剧 中 几 个 人 物 的 面 有 明正 是 在 这 个 喜剧 性 情境 中 得 到 
充分 展现 ， 意 大 利 喜 剧 作家 哥 尔 多 尼 的 创作 特点 之 一 ， 是 善于 构 
成 喜剧 性 的 情境 。 《一 仆 二 主 》 的 喜剧 性 情境 是 由 一 连 串 的 巧合 
构成 的 ， 其 中 充满 了 偶然 性 的 因素 。 如 果 要 在 戏剧 情境 中 排除 偶 
然 性 的 因素 ， 排 除 那些 巧合 的 东西 ， 实 际 上 就 会 断送 喜剧 艺术 的 
生命 。 

那么 ， 在 悲剧 中 的 情况 又 是 如 何 呢 ? 

剧 作家 在 悲剧 中 运用 偶然 性 的 因素 ， 更 容易 受到 责难 。 就 连 
莎士比亚 这 样 举世 闻名 的 大 师 ， 也 不 能 免 遭 这 样 的 待遇 。 最 典型 
的 例子 是 《 罗 米 欧 与 朱丽叶 》。 在 这 部 悲剧 中 ， 莎 士 比 亚 在 男女 
主人 公 走 向 翡 剧 结局 的 道路 上 安排 了 一 个 偶然 性 的 事件 : 劳伦斯 
派 人 去 给 罗 米 欧 送信 ， 想 把 朱丽叶 服药 假死 的 真情 告诉 他 ,但 
是 ， 由 于 阐 冶 疫 ， 这 位 送信 人 被 阻 于 曼 多 亚 的 城 门口 ， 这 就 造成 
了 莫 从 中 那 场 戏 的 情境 : 罗 米 欧 误 以 为 朱丽叶 是 真 的 死去 了 。 于 
是 ， 这 对 情人 就 先后 自杀 死去 。 有 人 认为 ， 这 是 “悲剧 结 梅 中 
的 一 个 十 分 重大 的 缺点 ”。 甚 至 说 这 是 莎士比亚 的 “败笔 "。 当 
然 ， 我 并 不 认为 《 罗 米 欧 与 朱丽叶 》 是 莎士比亚 最 成 功 的 悲剧 。 
比较 起 来 ， 它 远 不 像 《 喻 姆 莱特 》、 《马克 白 斯 》、《 李 尔 王 》、 
《奥赛 罗 》 那 样 丰富 、 深 刻 。 我 也 并 不 认为 这 部 悲剧 在 艺术 上 是 
十 全 十 美的 。 我 想 指出 的 是 ， 我 们 应 该 具体 分 析 莎 士 比 亚 是 在 什 
么 样 的 范围 之 内 运用 这 类 偶然 性 事件 的 ， 也 就 是 说 ， 这 种 偶然 性 
事件 在 男女 主人 公 走 向 悲剧 结局 的 进程 中 究竟 起 着 什么 作用 。 

别 宁 斯 基 说 过 :“ 人 偶然性， 例如 人 物 的 意外 的 死亡 ， 或 者 跟 
作品 的 基本 概念 没有 直接 关系 的 另外 一 种 未 能 预料 的 情况 ， 是 不 
能 在 翡 剧 中 占有 一 席位 置 的 。 "中 这 里 是 提醒 人 们 在 悲剧 中 运用 
偶然 性 事件 应 该 注意 的 原则 ， 并 没有 把 它们 完全 排斥 在 悲剧 的 领 


Q@ 引 自 别 林 斯 基 :《 别 林 斯 基 选 集 》， 时 代 出 版 社 1953 年 版 , 第 73 页 。 
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域 之 外 。 假 如 莎士比亚 把 罗 米 欧 和 朱丽叶 双双 死亡 的 原因 ， 完 全 
归于 长 老 的 信 未 能 及 时 送 到 罗 米 欧 手 里 ， 男 女 主人 公 的 悲剧 命运 
也 就 不 会 具有 任何 深刻 的 社会 意义 ， 这 部 悲剧 也 就 不 值 一 谈 了 。 
其 实 ， 在 这 个 剧本 中 ， 男 女 主人 公分 属 两 个 相互 仇杀 的 家 族 ， 他 
们 钟情 相爱 ， 翡 剧 的 结局 已 经 注定 了 。 长 老 好 心 相助 ， 不 过 是 为 
他 们 的 命运 提供 一 个 “偶然 性 ”的 转机 。 好 心 的 长 老 既 然 无 力 
消除 两 个 家 族 间 的 仇恨 ， 能 够 设想 赁 着 他 的 一 剂 丹 药 就 能 改变 已 
经 注定 的 命运 吗 ? 即使 那 封 信 及 时 送 给 罗密欧 ， 即 使 他 赶 到 墓穴 
时 ， 朱 丽 叶 已 经 醒 来 了 ， 就 能 够 造成 “大 团圆 ”的 结局 吗 ? 如 
果 落 士 比 亚 这 样 处 理 男女 主人 公 的 命运 ， 那 才 是 玩弄 “偶然 性 ” 
的 把 戏 向 观众 开玩笑 。 其 实 ， 莎士比亚 不 过 是 用 一 个 偶然 性 事件 
( 闭 和 鼠疫 ) 堵塞 了 一 个 偶然 性 的 结局 〈 大 团圆 ) ， 目 的 恰恰 在 于 
揭示 悲剧 的 必然 性 。 
我 们 不 妨 再 看 看 易 仆 生 的 剧 作 。 尽 管 肖 伯 纳 认为 这 位 剧 作家 
所 塑造 的 人 物 连同 人 物 所 处 的 情境 ， 都 同 真实 生活 一 样 ; 可 是 ， 
他 在 构成 戏剧 情境 的 时 候 ， 也 没有 排除 偶然 、 巧 合 的 因素 。 就 在 
他 的 代表 作 《 玩 偶 之 家 》 中 ， 从 第 一 幕 到 第 三 幕 ， 都 可 以 找到 
偶然 、 巧 合 的 东西 ， 它 们 对 于 冲突 的 爆发 、 发 展 ， 对 于 高 潮 场 面 
的 形成 ， 都 起 着 重要 的 作用 。 在 第 一 幕 ， 海 尔 茂 刚 刚 升 为 银行 的 
经 理 ， 恰 巧 这 个 银行 里 就 有 个 柯 洛克 斯 泰 ， 他 是 海尔 茂 的 老 同 
学 ， 又 掌握 着 娜 拉 签 立 的 那 张 要 命 的 借据 ; 海尔 茂 要 解雇 柯 洛克 
斯 泰 ， 恰 巧 又 来 了 娜 拉 的 老 同 学 ， 要 求 海尔 茂 给 她 安排 一 个 职 
位 ， 而 这 位 林丹 太太 恰巧 又 与 柯 洛克 斯 泰 有 段 旧 的 姻缘 。 这 些 偶 
然 、 巧 合 的 因素 ,不仅 构成 了 冲突 爆发 的 推动 力 ， 也 为 后 面 情节 
的 转 近 准 备 了 条 件 。 到 第 三 幕 ， 当 娜 拉 怀 着 心 造 的 幻想 让 丈夫 去 
看 那 封 信 而 自己 已 准备 自杀 的 时 候 ， 海尔 茂 刚刚 暴露 了 自己 的 面 
目 ， 恰 巧 又 收 到 了 柯 洛克 斯 泰 寄 还 的 借据 ， 通 过 一 个 偶然 性 的 突 
转 把 海尔 茂 的 面目 彻底 暴露 出 来 ， 把 两 个 人 之 间 的 冲突 推 向 顶 
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点 。 这 个 剧本 的 成 功 之 处 在 于 : 娜 拉 与 海尔 茂 在 冲突 中 的 表现 ， 
都 是 本 平 性 格 ， 剧 作家 通过 生动 的 性 格 冲突 揭示 了 社会 生活 的 某 
些 本 质 方面 ; 那些 偶然 、 巧 合 的 因素 不 过 是 为 性 格 冲突 的 爆发 、 
发 展 提供 了 足够 的 条 件 。 
”在 戏剧 创作 中 ， 侦 然 、 巧 合 的 因素 所 以 被 大 量 运 用 ， 原 因 在 
于 ， 剧 作家 正 是 凭借 这 些 因素 把 散漫 的 生活 材料 集中 、 改 造成 戏 
剧 冲 突 。 戏 剧 冲 突 ， 乃 是 剧 作家 把 各 种 生活 矛盾 戏剧 化 的 成 果 。 
要 完成 戏剧 化 的 工作 ， 就 离 不 开 这 些 因素 。 无 论 是 易 让 生还 是 范 
十 比 亚 ， 都 没有 拢 奔 这 些 因素 ， 并 在 这 方面 为 我 们 提供 了 宝贵 的 
经 验 。 

也 许 有 人 会 说 ， 偶 然 、 巧 合 不 过 就 是 偶然 、 巧 合 ， 这 里 谈 不 
到 什么 “假定 性 ” 。 其 实 ， 在 戏剧 创作 中 所 以 容纳 这 么 多 偶然 、 
巧合 的 因素 ， 而 不 致使 观众 感到 “失真 "， 也 正 是 戏剧 艺术 假定 
性 地 反映 生活 这 条 规律 在 起 作用 。 也 可 以 说 ， 戏 剧情 境 中 这 种 偶 
然 、 巧 合 的 因素 ， 恰 恰 是 构成 戏剧 艺术 假定 性 的 内 容 之 一 。 


怪异 与 真实 


戏剧 情境 的 假定 性 ， 不 仅仅 在 于 其 中 包含 着 很 多 偶然 、 巧 合 
的 因素 ， 还 有 更 丰富 的 内 容 。 

在 莎士比亚 的 某 些 杰作 中 ， 戏 剧情 境 中 往往 包含 着 某 些 生活 
中 根本 不 可 能 发 生 的 事情 ， 例 如 《 哈 姆 莱特 》 中 鬼魂 现 身 揭发 
了 那些 谋杀 案 的 真相 ，《 马 克 白 斯 》 中 女 亚 向 主人 公 预 示 未 来 ， 
等 等 。 自 从 这 些 剧本 问世 以 来 ， 很 多 评论 家 对 这 种 情况 曾经 作出 
不 同 的 解释 ， 他 们 中 间 有 很 多 都 是 唯物 论 者 ， 不 相信 生活 中 会 有 
这 种 “超自然 ”的 东西 ， 但 是 ， 却 很 少 有 人 因此 而 否定 这 些 剧 
本 。 有 人 认为 ， 在 莎士比亚 的 时 代 ， 人 们 还 残存 着 迷信 观念 ， 莎 
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士 比 亚 让 鬼魂、 女巫 在 剧本 中 出 现 ， 是 为 了 适应 这 些 观众 的 心 
理 。 有 人 甚至 认为 ， 落 士 比 亚 本 人 也 是 相信 世上 确 有 和 鬼魂、 女巫 
之 类 的 东西 。 本 文 不 准备 在 这 方面 进行 考证 。 但 是 ， 有 一 点 是 清 
楚 的 : 不 管 莎士比亚 本 人 是 否 具有 迷信 观念 ， 这 两 部 悲剧 出 现 了 
这 类 超自然 的 力量 ， 并 没有 妨碍 剧 作家 与 观众 的 交流 ， 对 于 反对 
迷信 观念 的 现代 人 ， 仍 然 可 以 产生 强烈 的 共鸣 。 这 究竟 又 是 为 什 
么 呢 ? 

莎士比亚 运用 这 类 超自然 的 怪异 现象 ， 完 全 限定 在 一 个 特定 
的 范围 之 内 一 一 用 它们 构成 戏剧 情境 的 因素 。 也 就 是 说 ， 他 只 是 
借助 于 这 些 怪异 现象 ， 完 成 把 生活 材料 戏剧 化 的 任务 。 在 他 的 剧 
本 中 ， 怪 异 和 真实 是 并 行 不 悖 的 。 

在 《 哈 姆 莱特 》 中 ， 主 人 公 刚 刚 出 现 的 时 候 ， 是 苦恼 的 、 
抑郁 的 ， 我 们 通过 他 的 言谈 举止 ， 感 受到 他 是 内 心 矛 盾 重重 ， 而 
且 与 环境 是 那样 的 不 能 和 谐 。 可 是 ， 我 们 还 无 法 判断 他 的 行动 将 
朝 着 什么 方向 发 展 。 很 快 ， 他 在 午夜 来 到 城堡 的 露台 ， 老 丹麦 王 
的 鬼魂 向 他 揭露 了 那 件 令 人 发 指 的 谋杀 事件 ， 面 对 父亲 亡灵 的 现 
身 说 法 ， 这 位 丹麦 王子 受到 了 极 大 的 震撼 ， 他 立 下 复仇 的 拆 言 ， 
并 意识 到 重 整 乾坤 的 重任 落 在 自己 身上 ， 从 此 开始 了 一 段 新 的 人 
生 历 程 。 布 拉 德 雷 认 为 : “这 种 因素 的 确 有 助 于 行动 的 展开 ”， 
“ 它 对 于 已 经 出 现 并 在 发 生 影响 的 内 心 活 动 给 予 一 种 确认 ， 并 且 
提供 一 种 明晰 的 形式 ”。® 是 的 ， 如 果 在 这 以 前 我 们 虽然 感受 到 
了 主人 公 那 种 痛苦 、 矛 盾 的 心境 ， 却 还 不 能 理解 这 种 心理 活动 的 
具体 内 容 ， 在 这 里 已 经 理解 了 。 假 如 说 他 以 前 虽然 积 著 了 强烈 的 
情绪 ， 但 却 没有 明确 行动 的 方向 ， 在 这 里 已 经 明确 了 。 在 这 里 ， 
我 们 的 主人 公 已 经 进入 了 情境 ， 鬼 束 现 身 说 法 ， 正 是 剧 作家 构成 





@ 布 拉 德 雷 :《 荡 士 比 亚 悲 剧 的 实质 》， 见 《古典 文艺 理论 译 丛 》 第 3 册 ， 人 
民 文 学 出 版 社 1961 年 版 。 
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戏剧 情境 的 一 种 特殊 方式 。 可 是 ， 人 们 会 问 : 莎士比亚 不 是 可 以 
用 活 人 揭露 这 件 谋杀 事件 ， 从 而 构成 一 个 更 具有 现实 性 的 戏剧 情 
境 吗 ? 这 样 处 理 情 境 当 然 也 是 可 以 的 。 可 是 ， 我 们 面 对 的 是 一 件 
完成 品 。 或 许 莎士比亚 在 创作 过 程 中 对 构成 戏剧 情境 的 方式 ， 确 
实 进行 过 选择 。 假 如 说 这 是 他 选择 的 结果 ， 我 们 就 不 应 该 离开 剧 
本 的 实际 ， 去 主观 地 代替 作家 做 这 样 或 那样 的 设想 。 别 林 斯 基 说 
得 好 :“ 对 亡灵 的 超自然 的 现身说法 尽 可 以 不 必 追 究 ， 问 题 不 在 
这 里 ; 问题 在 于 哈姆雷特 获悉 了 父亲 的 豆 讯 ， 至 于 他 怎样 获得 
的 ， 你 用 不 着 过 问 。 不 管 这 些 ， 你 且 打 开 剧 本 来 读 一 读 吧 ， 你 就 
会 惊奇 ， 诗 人 是 多 么 善于 甚至 利用 这 种 “怪事 ”把 他 的 戏剧 天 
才 发 挥 得 淋漓 尽 致 ……” 而 且 , 很 明显 ,假如 莎士比亚 让 一 个 
活着 的 人 来 揭发 克 劳 迪 斯 的 罪行 ， 自 然 也 可 以 构成 戏剧 情境 ， 然 
而 ， 无论 是 对 主人 公 身 心 的 震撼 力 ， 还 是 对 观众 的 震撼 力 ， 者 不 
会 是 这 样 强大 。 可 以 说 ,莎士比亚 借助 于 “超自然 ”的 力量 ， 
正 是 为 了 给 主人 公所 处 的 情境 增加 力量 ， 能 够 在 瞬息 之 间 完 成 戏 
剧 化 的 使 命 。 

在 《马克 白 斯 》 中 ， 主 人 公 在 凯旋 而 归 的 途中 ， 遇 到 了 女 
焉 。 这 三 个 出 没 无 常 的 怪物 ， 具 有 超自然 的 力量 ， 可 以 预示 未 
来 ,它们 当然 不 同 于 人 世间 的 巫婆 。 如 果 把 它们 看 作 是 在 马克 白 
斯 头脑 中 出 现 的 幻影 或 者 只 是 主人 公 内 心 潜藏 着 的 权 和 欲 和 野心 
的 外 现 方 式 ， 是 远 远 不 够 的 。 因 为 不 仅 马 克 白 斯 本 人 可 以 和 它们 
交流 ， 在 场 的 其 他 人 物 也 可 以 直接 同 它们 “对 话 ”。 也 就 是 说 ， 
它们 已 经 成 为 一 种 实体 。 当 然 ， 这 些 女巫 的 出 现 ， 确 实 也 “有 
助 于 行动 的 展开 ”， 它 们 对 于 煽 起 潜在 于 主人 公 内 心 深 处 的 邪恶 
的 火种 ， 起 着 重大 作用 ; 而 且 ， 它 们 的 出 现 也 有 助演 染 贯 串 全 剧 
的 那 种 阴森 、 和 您 怖 的 气氛 。 如 果 说 ， 马 克 白 斯 是 那个 特定 历史 时 
代 的 产物 ， 剧 作家 正 是 凭借 他 的 戏剧 天 才 ， 用 女巫 的 形象 作为 时 
代 环 境 的 一 种 有 力 的 象征 物 ， 并 进一步 把 它们 化 为 戏剧 情境 的 因 
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素 ， 用 以 推动 主人 公 行 动 的 发 展 。 

戏剧 并 不 等 于 生活 。 戏 剧情 境 既 然 只 是 推动 人 物 行动 的 外 因 
和 推动 戏剧 冲突 爆发 、 发 展 的 条 件 ， 那 么 ， 为 了 在 舞台 有 限 的 时 
间 和 空间 内 充分 展开 戏剧 冲突 ， 为 了 让 人 物 在 这 种 限制 下 通过 有 
力 的 动作 充分 展现 自己 的 本 来 面目 ， 在 构成 戏剧 情境 的 时 候 ， 剧 
作家 有 权 在 假定 性 的 范围 内 去 想象 、 去 虚构 。 现 实 主 义 原则 ， 唯 
物 论 的 反映 论 ， 只 是 为 我 们 指出 了 文艺 和 现实 的 一 般 关 系 ， 只 是 
我 们 反映 现实 生活 的 基本 的 指导 原则 。 我 们 当然 不 应 该 把 这 些 原 
则 同 发 挥 作家 的 想象 力 对 立 起 来 。 在 莎士比亚 的 剧本 中 ， 这 类 怪 
异 现象 只 是 构成 假定 情境 的 一 种 方式 。 我 们 当然 不 能 因为 这 些 剧 
本 中 有 怪异 现象 ， 而 把 它们 排除 于 现实 主义 之 外 ; 因为 ， 在 这 些 
剧 作 中 ， 怪 异 和 真实 是 统一 的 。 布 拉 德 雷 说 得 好 ， 在 莎士比亚 的 
剧本 中 ,“ 超 自然 的 因素 总 是 安排 来 同性 格 紧密 联系 在 一 起 ”。 
也 就 是 说 ， 他 只 是 把 超自然 因素 作为 构成 戏剧 情境 的 因素 ， 为 他 
的 主人 公 充 分 表现 自己 的 面目 提供 有 力 的 条 件 ， 当 人 物 进 入 这 种 
假定 性 的 情境 中 时 ， 各 自 的 行动 都 是 本 乎 性 格 ， 而 性 格 本 身 都 是 
完全 真实 的 。 怪 异 ， 是 属于 情境 的 范围 ， 而 真实 则 在 于 性 格 。 在 
怪异 的 情境 中 塑造 真实 的 性 格 ， 这 是 构成 莎士比亚 的 某 些 翡 剧 创 
作 特 色 的 一 个 因素 。 

本 文 开头 曾经 引述 普希金 的 这 段 话 : “在 假定 情境 中 热情 的 
真实 和 感情 的 逼真 -这 便 是 我 们 的 智慧 所 要 求 于 剧 作家 的 东 
西 。” 这 个 要 求 同 时 指出 了 两 个 相辅相成 的 创作 问题 : 其 一 ， 剧 
作家 在 创作 中 应 该 着 眼 于 写 人 ， 在 人 物 的 真实 性 上 下 功夫 ， 其 
二 , 为 了 使 人 物 的 热情 和 感情 得 到 充分 的 展现 ， 剧 作家 应 该 重视 
戏剧 情境 的 构思 和 处 理 ， 在 这 方面 则 有 想象 和 虚构 的 广阔 天 地 ， 
可 以 充分 发 挥 假 定性 的 魔力 。 

迪 伦 马 特 的 剧 作 ， 构 成 戏剧 情境 的 因素 中 也 往往 包含 着 怪异 
的 成 分 。《 老 妇 还 乡 》 中 ， 在 贫困 至 极 (剧本 中 对 这 座 城 市 贫困 
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程度 的 描绘 是 被 高 度 夺 张 了 的 ， 甚 至 可 以 说 是 怪异 的 ) 的 居 伦 
城 ， 突 然 来 了 一 位 贵 妇 ， 她 答应 给 这 座 小 城 十 亿 捐 款 ， 要 它 用 伊 
尔 的 尸体 来 换取 繁荣 。 这 种 戏剧 性 的 情境 是 生活 中 不 可 能 有 的 ， 
也 可 以 说 是 变 了 形 的 ， 是 怪异 的 。 迪 伦 马 特 在 剧本 中 通过 一 个 出 
场 人 物 ， 表 明了 自己 的 创作 意图 : 通过 居 伦 城 的 境遇 和 变迁 来 进 
行 一 场 现代 化 的 “社会 改革 实验 ”。 他 在 提供 了 一 个 怪异 的 戏剧 
情境 之 后 ， 向 我 们 展现 了 这 样 的 景象 : 居 伦 城 的 官民 都 不 能 抵御 
这 笔 巨 款 的 诱惑 ， 终 于 抛弃 了 他 们 引 为 自豪 的 人 道 主义 传统 ， 资 
本 的 获得 同道 德 的 沦丧 是 一 对 双胞胎 。 剧 作家 的 才华 正 表 现在 ， 
他 把 自己 的 人 物 放 在 一 个 “变形 ”的 、 怪 异 的 假定 性 情境 中 ， 
通过 它们 的 行动 揭示 出 社会 的 茶 些 本 质 方 面 。 同 样 ， 在 《物理 
学 家 》 中 ， 主 人 公 上 默 比 乌 斯 在 疯人院 里 的 处 境 也 是 被 高 度 夸张 
了 的 ， 也 就 是 说 ， 全 剧 的 情境 是 充满 怪异 的 ; 但 是 ， 剧 中 人 物 的 
相互 交往 和 各 自 的 行动 ， 也 辣 样 深刻 地 揭示 了 生活 的 真实 。 我 们 
同样 可 以 说 ， 在 迪 伦 马 特 的 这 些 剧 作 中 ,怪异 和 真实 也 是 统一 
的 ， 不 过， 它们 都 是 另外 一 种 方式 。 

过 伦 马 特 不 同 于 莎士比亚 ， 如 果 说 莎士比亚 剧 中 的 人 物 是 完 
全 真实 的 ， 迪 伦 马 特 所 塑造 的 人 物 本 身 ， 也 是 怪异 与 真实 的 融 
合 。 无 伦 是 《 老 妇 还 乡 》 中 克莱尔 的 形象 ,还 是 《物理 学 家 》 
中 的 三 个 物理 学 家 和 疯人院 院 长 等 几 个 形象 ， 都 是 如 此 。 也 就 是 
说 ,在 迪 伦 马 特 的 剧 作 中 ， 人 物 形象 本 身 也 具有 和 较 大 的 假定 性 。 
至 于 在 现代 和 当代 某 些 流派 的 剧 作 中 ， 人 物 形象 的 假定 性 就 更 加 
明显 、 更 加 突出 了 。 因 此 ,我 们 在 深入 研究 话剧 艺术 的 假定 性 问 
题 时 ， 假 如 要 扩展 到 不 同 的 流派 ， 还 需要 进行 人 物 形象 塑造 的 剖 
析 ， 这 是 一 个 更 为 复杂 的 课题 。 
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一 个 重要 课题 


近 几 年 来 ， 在 我 国 报刊 和 出 版 物 中 ， 对 西方 现代 派 戏剧 
(包括 作品 和 理论 主张 ) 陆续 进行 了 比较 广泛 的 介绍 。 与 此 同 
时 ， 围 绕 如 何 对 待 西 方 现代 派 戏 剧 的 问题 ， 也 展开 了 争论 。 有 人 
提出 ， 所 亩 “现代 派 戏 剧 ” 与 “现代 戏剧 ”它们 各 自 准 确 的 含 
义 是 什么 ?当然 ， 这 场 争论 的 实质 并 不 在 这 里 。 但 是 ， 把 这 两 个 
概念 的 内 涵 搞 清 楚 ， 不 仅 有 助 于 搞 清 “现代 派 戏剧 ”在 现代 戏 
剧 中 的 地 位 ， 也 有 助 于 看 清 我 国 戏剧 艺术 应 该 走 哪 条 道路 。 

两 年 前 ， 中 国 社会 科学 出 版 社 出 版 了 《外 国 现代 剧 作家 论 
剧 作 》 一 书 ， 在 戏剧 界 引起 了 反响 。 这 本 书 在 “导言 ”中 ， 试 
图 为 “现代 戏剧 ”和 “现代 派 戏剧 ”找到 明确 的 定义 : 





我 们 发 现 他 们 ( 指 现 代 剧 作家 一 一 引 者 ) 从 事 寺 
者 追求 内 容 、 风 格 和 形式 上 的 现实 主义 ， 后 者 则 热衷 于 
富有 诗 情 和 想象 的 艺术 。 前 者 在 19 世纪 70 年 代 开始 在 
戏剧 领域 排除 浪漫 主义 和 假 现 实 主义 ， 而 后 者 在 90 年 
代 开 始 对 现实 主义 加 以 非 难 、 节 制 ， 并 取而代之 。 然 
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而 ， 浪 漫 主义 戏剧 终于 没有 为 现实 主义 作家 所 废除 ， 现 
实 主义 戏剧 实际 上 也 没有 被 浪漫 主义 、 象 征 主义 、 表 现 
主义 的 作家 以 及 其 他 诗 剧 和 想象 剧 的 支持 者 所 置换 。 纵 
观 我 们 的 整个 世纪 ， 剧 作 的 各 种 风格 是 彼此 撞击 而 又 相 
互 沟通 的 。 


这 段 话 的 正确 性 在 于 : 现代 剧 坛 乃 是 现实 主义 与 其 他 流派 共存 竞 
荣 的 局 面 。 无 疑 ， 这 种 看 法 基本 符合 戏剧 创作 的 实际 情况 。 然 
而 , “导言 ”的 作者 对 “现代 戏剧 ”与 “现代 派 戏剧 ”所 下 的 
定义 ， 是 不 能 令 人 满意 的 。 我 们 对 这 两 个 概念 的 内 涵 应 该 作 些 修 
正 。 所 谓 “ 现 代 戏 剧 ”， 它 只 是 戏剧 历史 分 期 中 一 个 阶段 的 标 
志 。 西 方 戏剧 历史 的 分 期 ， 一 般 可 以 包括 : 古代 戏剧 (十 希腊 、 
古 罗马 戏剧 )、 中 古 戏 剧 (欧洲 中 世纪 戏剧 )、 文 艺 复 兴 时 期 戏 
剧 、 启 蒙 运动 时 期 戏剧 、 近 代 戏 剧 、 现 代 戏 剧 和 当代 戏剧 ， 等 
等 。“ 现 代 戏 剧 ” 应 包括 19 世纪 末期 到 第 二 次 世界 大 战 结束 这 
段 历史 时 期 的 戏剧 。“ 当代 戏剧 ” 则 是 指 第 二 次 世界 大 战 以 后 段 
历史 时 间 。 有 人 也 将 这 两 个 时 期 合并 ， 通 称 为 “现代 戏剧 ”。 这 
样 ,“ 现 代 戏 剧 ” 只 是 一 个 时 间 的 概念 ， 就 它 的 内 涵 来 说 ， 应 是 
指 在 这 一 历史 时 代 中 所 有 流派 的 剧 作 和 演出 。 而 “现代 派 戏 
剧 ” ， 则 是 专 指 在 这 个 特定 历史 时 期 内 陆续 出 现 的 新 的 流派 ， 诸 
如 象征 主义 戏剧 、 表 现 主义 戏剧 、 超 现实 主义 戏剧 、 未 来 主义 戏 
剧 、 存 在 主义 戏剧 以 及 荒诞 派 戏剧 ， 等 等 。 也 有 人 把 “现代 派 
戏剧 ”作为 “现代 戏剧 ”的 同 义 语 ， 这 种 概念 上 的 混淆 ， 必 定 
会 引出 错误 的 结论 。 像 现实 主义 戏剧 这 些 源远流长 的 流派 ， 并 不 
能 列 人 “现代 戏剧 ”的 范畴 。 事 实 上 ， 在 广泛 介绍 现代 派 戏剧 
的 同时 , 已 经 出 现 类 似 的 说 法 ， 诸 如: “现实 主义 戏剧 已 经 过 时 
了 ”, “现代 派 取代 现实 主义 是 文艺 发 展 的 必然 规律 "， 等 等 。 这 
些 说 法 是 完全 错误 的 。 就 在 各 种 新 流派 此 起 彼 伏 的 时 候 ， 现 实 主 
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义 戏 剧 仍然 具有 很 强 的 艺术 生命 力 。 正 像 “ 导 言 ”的 作者 所 说 : 
现实 主义 戏剧 并 没有 被 名 目 繁多 的 新 流派 “所 置换 ”。 

“现代 派 戏剧 ”既然 是 现代 戏剧 的 构成 部 分 ， 就 有 必要 对 它 
们 进行 广泛 的 介绍 ， 也 应 该 成 为 戏剧 理论 研究 的 对 象 。 不 介绍 ， 
就 不 能 了 解 它们 ; 不 了 解 ， 也 就 谈 不 到 评价 。 任 何 一 种 流派 ， 都 
不 是 凭空 产生 的 偶然 现象 。 它 们 都 是 特定 历史 时 代 的 产物 ， 都 有 
一 定 的 哲学 观 、 美 学 观 、 戏 剧 观 作为 基础 。 一 种 风格 类 型 构成 一 
个 流派 。 同 一 流派 的 剧 作 家 、 艺 术 家 尽管 可 能 有 不 同 的 个 性 ， 又 
必然 有 共同 的 特性 。 前 面 提 到 的 这 些 流派 ， 各 自 都 有 可 以 与 其 他 
流派 相 区 别 的 特性 ; 但 是 ， 它 们 作为 同一 历史 时 期 出 现 的 不 同 流 
派 ， 也 必然 是 异 中 有 同 。 在 这 篇 文章 中 ， 弃 不 可 能 对 每 个 流派 分 
别 进行 详细 介绍 ， 更 不 可 能 对 每 位 剧 作 家 的 个 性 特点 逐一 评介 。 
我 只 想 择 取 几 个 主要 流派 ， 从 它们 复杂 的 表现 中 理 出 几 个 问题 ， 
进行 简要 说 明 。 如 果 我 们 承认 ， 不 同 流派 可 以 彼此 “沟通 ”、 相 
互 借鉴 ， 那 么 ， 我们 也 有 可 能 从 现代 派 戏 剧 中 借鉴 一 些 有 用 的 东 
西 。 任 何 借 鉴 都 有 功利 目的 。 我 们 的 目的 在 于 发 展 我 国 的 戏剧 艺 
术 ， 使 其 能 更 好 地 为 人 民 服 务 ， 为 社会 主义 服务 。 基 于 这 个 目 
的 ， 要 从 众多 新 流派 中 寻找 可 供 借鉴 的 东西 ， 同 时 就 需要 划 清 一 
些 界 限 。 这 是 一 个 重要 而 复杂 的 课题 。 本 文 试图 根据 上 述 原 则 对 
现代 派 戏剧 作 探 讨 性 的 剖析 。 | 





思想 倾向 : 批判 精神 和 悲观 主义 


一 位 现代 派 作家 曾经 说 过 :“ 对 于 神圣 的 旧 世 界 及 步 其 后 尘 

的 19 世纪 理性 主义 秩序 所 宣扬 的 种 种 固定 不 变 的 意义 ， 我 们 不 
再 信奉 了 。” 这 段 话 ， 表 明了 对 现代 资本 主义 社会 现实 的 看 法 。 
就 大 部 分 现代 派 剧 作家 说 来 ， 对 现实 社会 的 这 种 否定 态度 ， 形 成 
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了 作品 中 普遍 性 的 思想 倾向 : 对 社会 的 批判 精神 和 悲观 主义 情绪 
摊 杂 在 一 起 。 

现代 派 剧 作家 ， 和 生活 在 一 个 矛盾 深重 ,动荡 不 安 ， 道 德 沦 
丧 、 弱 肉 强 食 的 现代 资本 主义 世界 。 他 们 中 间 的 大 多 数 ， 痛 恨 这 
个 混乱 、 丑 恶 的 现实 社会 ， 感 到 “人 为 了 自己 的 “幻想 ”而 建 
立 起 来 的 道德 、 宗 教 、 政 治 和 社会 种 种 结构 已 经 骨 江 了 ”， 社 会 
本 身 已 经 变 得 毫 无 意义 ， 与 此 同时 ， 他 们 由 于 社会 地 位 和 世界 观 
的 局 限 ， 又 看 不 到 世界 的 出 路 。 当 他 们 要 在 作品 中 表现 自己 对 现 
实 社 会 的 看 法 和 主观 情绪 时 ， 却 又 认为 ， 传 统 的 现实 主义 戏剧 不 
能 承担 这 样 的 使 命 。 于 是 就 在 苦闷 中 探索 ， 各 种 流派 应 运 而 生 。 
揭露 和 批判 现实 社会 ， 并 不 是 现代 派 戏 剧 的 创举 。 在 现代 派 戏 剧 
兴起 之 前 ， 批 判 现实 主义 戏剧 曾经 在 西方 很 多 国家 广泛 发 展 ， 并 
以 对 现实 社会 的 批判 精神 著称 于 世 。 易 卜 生 的 社会 问题 剧 ， 就 是 
杰出 的 代表 。 这 类 批判 现实 主义 剧 作 ， 大 都 有 两 个 特点 : 它们 能 
真实 地 表现 资本 主义 社会 的 社会 关系 ， 真 实地 反映 各 种 各 样 的 社 
会 矛盾 ; 有 些 剧 作 的 主人 公 ( 像 《玩偶 之 家 》 中 的 娜 拉 、《 人 民 
公敌 》 中 的 斯 多 克 芒 等 )， 大 都 有 正视 现实 环境 的 勇气 并 能 与 之 
抗争 。 然 而 ， 大 多 数 现 代 派 剧 作 已 经 失去 了 这 两 个 特点 ， 它 们 握 
弃 真 实地 再 现 各 种 社会 矛盾 的 现实 主义 原则 ， 着 重用 各 种 象征 和 
暗示 的 手法 表现 个 人 的 主观 情绪 ， 作 品 中 的 主人 公 也 大 都 失去 了 
正视 现实 环境 并 与 之 抗争 的 勇气 和 行为 ， 而 是 躲 进 个 人 的 内 心 世 
界 去 寻找 失去 的 自我 ， 或 者 处 于 对 某 种 神秘 力量 的 等 待 、 处 惧 的 
心境 之 中 。 尽 管 如 此 ， 假 如 说 ， 现 代 派 剧 作 还 有 一 定 社会 价值 ， 
主要 在 于 它们 对 现代 资本 主义 社会 的 批判 精神 。 而 且 ， 我 们 透 过 
那些 象征 的 、 怪 诞 的 形象 ， 不 仅 可 以 发 现 剧 作家 否定 社会 的 主观 
情绪 ， 也 可 以 洞察 到 现代 资本 主义 社会 畸形 发 展 的 某 些 本 质 
方面 。 

揭露 、 批 判 资本 主义 现实 社会 的 思想 倾向 ， 在 某 些 表现 主义 
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剧 作 中 显得 相当 强烈 。 例 如 ， 在 凯 泽 的 《从 清晨 到 午夜 》 中 ， 
通过 一 个 出 纳 员 盗 款 潜逃 的 过 程 ， 用 高 度 压 张 与 嘲讽 的 手法 ， 相 
当 深 刻 地 揭露 了 西方 社会 “金钱 主宰 一 切 ” 的 本 质 。 斯 特 林 堡 
在 《鬼魂 奏鸣曲 》 中 ， 让 死尸 、 亡 殊 、 木 乃 伊 与 活 人 同 台 表演 ， 
表现 了 人 与 人 之 间 相 互 仇恨 、 倾 轧 的 情景 ， 把 那个 “永远 罪恶 
深重 ,痛苦 无 边 ”的 世界 揭露 得 淋漓 尽 致 。 托 勒 的 某 些 删 作 ， 
也 比较 深刻 地 揭露 了 资本 主义 社会 的 罪恶 ， 而 且 有 反 军 国 主义 、 
反 法 西 斯 主义 的 倾向 。 存 在 主义 戏剧 的 代表 人 物 萨 特 ， 是 一 位 名 
噪 世 界 的 哲学 家 、 文 学 家 和 剧 作 家 ， 同 时 也 是 社会 活动 家 。 他 认 
为 ,干预 是 戏剧 的 本 质 。 他 写 过 很 多 剧本 ， 有 的 是 通过 戏剧 形象 
着 重 表现 自己 的 存在 主义 哲学 观点 ， 有 的 则 是 直接 于 预 社会 。 通 
观 他 的 剧 作 ， 真 正 有 价值 的 也 正 是 那些 体现 社会 批判 精神 的 作 
品 。 萨 特 自己 说 过 :“ 我 可 以 说 明 这 个 社会 是 不 道德 的 ， 它 不 是 
为 了 人 ， 而 是 为 了 利润 而 建立 的 ， 因 此 就 应 该 彻底 改变 它 。” 他 
的 某 些 剧 作 ， 确 实 具 有 干预 社会 的 积极 倾向 。《 苑 蝇 》 是 在 德 完 
占领 法 国 的 时 期 写成 的 。 剧 作家 借用 一 个 古代 神话 故事 ， 通 过 暗 
示 手 法 ， 对 法 西 斯 及 其 合作 者 进行 无 情 揭露 ， 并 肯定 了 为 正义 而 
积极 斗争 的 精神 。《 葵 顺 的 兹 女 》 不 仅 揭露 了 种 族 歧视 的 非 正义 
性 ， 也 批判 了 “资产 阶级 的 谎言 。《 死 无 项 身 之 地 》 是 正面 表 
现 社 会 政治 问题 的 剧 作 ， 它 通过 几 个 被 俘 的 抵抗 运动 战士 的 遭遇 
以 及 他 们 对 “哲学 ”问题 的 探讨 ， 肯 定 了 英勇 不 届 的 精神 ， 同 
时 也 揭露 了 法 西 斯 的 野蛮 与 丑恶 。 现 代 派 的 大 多 数 剧 作家 ， 与 现 
代 资 本 主义 社会 现实 是 根本 对 立 的 ， 他 们 甚至 认为 : 它 完 全 失去 
了 理性 逻辑 ， 是 彻头彻尾 的 荒诞 不 经 。 表 现 派 剧 作 、 超 现实 主义 
剧 作 与 存在 主义 剧 作 ， 有 很 多 都 表现 了 这 种 社会 观 。 在 本 世纪 
50 年 代 兴 起 的 荒诞 派 戏剧 ， 也 正 是 这 种 社会 观念 的 产物 。 这 派 
剧 作家 认为 ， 既 然 社会 现实 是 荒诞 的 ， 剧 作家 就 不 能 用 正常 的 方 
式 去 表现 它 。 他 们 追求 与 这 种 社会 观 相 适 应 的 戏剧 形式 ， 往 往 通 
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过 破碎 的 、 怪 诞 的 形象 ， 从 某 个 角度 勾画 出 那个 荒诞 社会 的 轮 
廊 。 然 而 ， 我 们 也 可 以 透 过 那些 荒诞 的 形式 和 内 容 ， 理 解 那个 社 
会 的 某 些 本 质 方面 。 我 们 从 贝克 特 的 《等 待 戈 多 》 中 ， 至 少 可 
以 感受 到 人 们 在 那个 荒诞 社会 中 的 “ 乾 粹 处 境 ”"。 在 尤 奈 斯 库 的 
《椅子 》 和 《 阿 麦 过 或 脱身 术 》 中 ， 我 们 透 过 那些 怪诞 的 形象 ， 
也 可 以 洞察 到 一 种 社会 本 质 : 高 度 发 展 的 物质 文明 ， 使 人 们 在 现 
实 中 已 没有 立足 之 地 。 在 品 特 的 《一 间 许 》 和 《生日 宴会 》 中 ， 
主人 公 对 外 来 威胁 的 不 可 名 状 的 恐惧 感 ， 也 可 以 表明 人 们 在 西方 
社会 中 失去 安全 感 的 变态 心理 。 阿 尔 比 在 《动物 园 的 故事 》 中 ， 
通过 两 个 人 物 不 能 相互 沟通 的 状况 ， 表 现 了 美国 社会 人 与 人 关系 
的 一 侧面 。 他 的 另 一 部 剧 作 《美国 梦 》， 则 更 为 鲜明 地 表现 出 美 
国 社会 的 本 质 ， 正 像 毅 琴 琳 ' 休 斯 所 分 析 的 那样 :“ 它 拥有 巨大 
的 表面 价值 ， 而 里 面 却 是 空虚 的 。 它 是 人 们 所 追求 的 东西 ， 但 是 
追求 到 以 后 却 发 现 它 并 不 值得 追求 。 现代 派 戏剧 ， 特 别 是 上 述 
这 些 具有 社会 批判 精神 的 剧 作 ， 也 可 以 说 是 一 面 “ 镜 子 ”。 不 
过 ,正人 和 像 有 些 人 所 说 过 的 ， 这 面 镜子 是 模糊 的 、 了 畸形 的 ， 甚 至 可 
以 说 是 “哈哈 镜 ”"。 然 而 ， 在 “了 哈哈镜 ”中 映 出 的 畸形 的 社会 ， 
对 我 们 仍然 具有 一 定 的 认识 作用 。 

现代 派 戏 剧 家 也 往往 在 剧 作 中 探讨 人 生 的 秘密 ， 探 讨 人 的 心 
灵 的 秘密 。 然 而 ， 他 们 对 人 生 的 看 法 是 虚无 主义 的 ， 对 人 的 精神 
世界 的 看 法 又 是 唯心 主义 和 神秘 主义 的 。 正 因为 如 此 ， 又 使 很 多 
剧 作 形 成 了 悲观 厌 世 和 消极 预 废 的 倾向 。 梅 特 林 克 认为 :“ 人 的 
命运 始终 受到 种 种 未 知 力量 的 支配 。” 在 他 的 作品 中 ， 出 场 人 物 
对 神秘 的 未 知 力 量 是 茫然 的 ， 只 是 消极 地 等 待 着 。 在 《 闽 人 者 》 
中 ， 剧 作家 通过 一 个 瞎 眼 老人 对 “ 阅 入 者”( 死神 ) 的 感觉 ， 把 
“死亡 ”表现 为 无 法 摆脱 的 神秘 力量 。 这 部 剧 作 还 向 我 们 暗示 这 
样 的 “哲理 ”， 在 死亡 面前 , 一般 人 是 盲目 的 ， 而 “盲人 ” 却 是 
清醒 的 。 在 《和 群 盲 》 中 ， 一 群 失去 向 导 的 盲人 坐 在 树林 里 等 待 
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着 ， 而 最 后 响起 的 脚步 声 却 暗 示 死亡 的 到 来 。 斯 特 林 堡 在 《 投 
魂 奏鸣曲 》 中， 一 面 把 现实 社会 描绘 成 “是 疯人院 、 是 妓院 、 
是 停 己 场 "， 一 面 又 宣扬 “ 死 ”就 是 “解脱 "， 就 可 以 “ 早 登 仙 
境 "， 并 且 在 那里 获得 “和 申 的 阳光 ， 干 干净 净 的 家 ， 正 正派 派 
的 朋友 ， 十 全 十 美的 爱情 "。 在 很 多 剧 作 中 ， 都 充 塞 着 这 类 对 人 
生 的 否定 ,“ 对 死 的 渴求 ”的 说 教 。 存 在 主义 哲学 本 身 ， 就 包含 
着 虚无 主义 的 人 生 观 念 。 不 仅 认为 社会 现实 是 荒 雇 的 、 毫 无 意义 
的 ， 而 且 ， 他 们 也 完全 否定 人 的 存在 本 身 的 价值 。 正 因为 如 此 ， 
他 们 的 作品 中 ， 对 现实 社会 的 批判 精神 与 消极 翡 观 的 情绪 、 令 人 
讨厌 的 糊涂 说 教 ， 相 互 掺 和 在 一 起 ， 形 成 了 精华 与 粮 粕 并 存 的 复 

杂 情况 。 
西方 的 某 些 剧 作家 认为 ，“ 肯 定 现实 ”的 艺术 是 没有 出 路 
的 。 对 资本 主义 社会 的 剧 作家 说 来 ， 这 种 观点 并 非 没有 道理 。 例 
如 ， 未 来 主义 剧 作家 马里 内 蒂 ， 从 肯定 “机 器 文明 ” ,， “大 都 市 
的 动乱 生活 ”， 到 与 墨 案 里 尼 的 法 西 斯 党 合作 ; 他 们 甚至 把 暴 
力 、 战 争 、 恶 怖 、 死 亡 都 作为 给 “未 来 ”铺路 的 肯定 性 因素 。 
这 些 作品 不 仅 没有 积极 的 意义 ， 而 且 是 反动 的 。 这 个 流派 的 某 些 
剧 作 ， 可 以 成 为 上 述 观点 的 证 据 。 不 过 ， 资 本 主义 社会 的 剧 作家 
把 这 句 话 看 作 是 座右铭 ， 是 一 回 事 ; 我们 社会 主义 国家 的 剧 作家 
如 何 对 待 这 种 观点 ， 则 是 另 一 回 事 。 剧 作家 自己 建立 与 社会 现实 
的 关系 ， 我 们 评价 剧 作家 的 思想 倾向 ， 都 应 该 以 社会 历史 发 展 的 
规律 为 准绳 。 在 19 世纪 80 年 代 ， 恩 格 斯 曾经 指出 ， 如 果 当 时 的 
文学 作品 ， 能 够 “通过 对 现实 关系 的 真实 描写 ， 来 打破 对 于 这 
些 关系 的 流行 的 幻想 ， 动 摇 资 产 阶级 世界 的 乐观 主义 ， 不 可 避免 
地 引起 对 于 现存 事物 的 永世 长 存 的 怀疑 "， 就 可 以 说 是 “完成 了 
自己 的 使 命 "。 批 判 现实 主义 戏剧 作品 ， 大 都 完成 了 这 种 “使 
命 "。 上 述 一 些 流派 的 剧 作 ， 虽 然 大 都 没有 “对 现实 关系 的 真实 
描写 " ， 其 中 有 些 也 具有 对 社会 现实 的 批判 精神 ， 也 可 以 在 某 种 
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程度 上 “引起 对 于 现存 事物 的 永世 长 存 的 怀疑 "。 从 这 个 角度 ， 
我 们 也 应 该 予以 肯定 。 社 会 主义 社会 的 剧 作 家 ， 与 社会 现实 的 关 
系 不 应 该 是 根本 对 立 的 。 他 们 也 揭露 社会 上 的 丑恶 、 落 后 的 现 
象 ， 反 映 各 种 社会 矛盾 ; 但 却 应 该 是 为 了 社会 制度 趋 于 完善 ， 而 
不 应 该 引起 对 社会 制度 的 根本 性 怀疑 。 我 们 的 剧 作 家 对 社会 现实 
有 这 样 那样 的 看 法 和 评价 ， 但 无 论 如 何 ， 他 们 也 不 会 感到 自己 生 
活 的 世界 是 失去 理性 逻辑 的 ， 是 毫 无 意义 的 ， 是 荡 省 的 。 而 且 ， 
我 们 的 剧 作家 还 有 另外 的 任务 : 在 现实 生活 中 发 现 肯定 的 因素 ， 
发 现 真善美 ， 揭 示 现 实 社会 的 发 展 趋势 。 因 为 ， 在 我 们 的 社会 现 
实 中 ， 在 为 四 化 建设 献身 的 人 民 群 众 中 ,这些 因素 是 大 量 存 在 
的 ， 它 们 是 社会 生活 的 主导 因素 。 正 因为 如 此 ， 我 们 不 可 能 照搬 
现代 派 剧 作家 的 创作 原则 。 这 是 在 研究 现代 派 戏剧 时 ， 必 须 划 清 
的 一 条 根本 性 的 界限 。 


创作 思想 : 主观 主义 与 非 理 性 主义 


现代 派 戏剧 作为 反 现 实 主义 的 产物 ， 它 们 的 创作 思想 和 创作 
方法 ， 与 现实 主义 大 相 径 庭 。 尽 管 每 个 流派 都 有 自己 的 创作 主 
张 ， 概 括 地 说 ， 它 们 的 创作 思想 却 有 主观 主义 、 非 理性 主义 的 色 
彩 。 这 种 创作 思想 决定 了 他 们 的 “真实 观 ” ， 影 响 了 他 们 认识 生 
活 、 反 映 生 活 的 原则 和 方法 ， 到 头 来 ， 也 必定 影响 到 剧 作 的 
内 容 。 

主观 主义 作为 一 种 唯心 主义 的 思想 作风 ， 它 片面 强调 主观 想 
象 ， 否 定 客观 实际 。 非 理性 主义 作为 一 种 哲学 思潮 ， 它 否定 人 类 
的 理性 思维 能 力 ， 片 面 强调 直 党 的 作用 ， 甚 至 鼓吹 不 可 知 的 盲目 
力量 。 康 德 的 先 验 唯心 主义 哲学 ， 对 现代 派 戏剧 的 创作 思想 有 深 
重 影响 。 柏 格 森 的 直觉 主义 ， 权 本 华 和 尼采 的 唯 意志 论 ， 以 及 现 
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代 的 存在 主义 哲学 ， 都 属于 非 理性 主义 的 哲学 思潮 。 这 些 哲 学 流 
派 ， 以 及 弗 洛 依 德 的 精神 分 析 心理 学 ,~ 也 都 直接 间接 地 影响 着 现 
代 派 戏剧 的 创作 思想 。 本 文 不 可 能 详细 讨论 这 些 哲 学 流派 和 心理 
学 派 的 观点 。 而 且 ， 任 何 一 个 戏剧 流派 的 创作 思想 也 并 不 都 是 昭 
搬 某 种 暂 学 观点 。 但 是 ， 不 能 否认 ， 现 代 派 戏剧 的 主观 主义 、 非 
理性 主义 的 创作 思想 ， 确 实 打 着 这 些 哲学 流派 的 烙印 。 具 体 表 现 
是 : 其 一 ， 否 定 根据 生活 素材 进行 典型 化 的 现实 主义 创作 原则 ， 
片面 强调 作家 的 自我 表现 ， 否定 客观 的 真实 性 ， 只 承认 主观 的 真 
实 。 其 二 ， 否 定理 性 思维 在 创作 过 程 中 的 作用 ， 把 作家 的 创作 过 
程 看 作 是 自发 的 、 非 理性 的 心理 活动 ， 否定 作家 可 以 凭借 理性 思 
维 反映 现实 生活 的 客观 规律 ， 片 面 强调 用 直觉 捕捉 现实 的 “ 幻 
影 "。 当 然 ， 这 只 是 一 般 性 的 概括 。 实 际 七 ， 在 不 同 的 流派 中 ， 
主观 主义 和 非 理性 主义 的 创作 思想 ， 其 表现 形式 也 是 多 种 多 
样 的 。 

“象征 主义 ”， 顾 名 思 义 ， 当 然 是 重 象征 、 借 喻 和 暗示 。 但 
是 ， 作 为 一 个 戏剧 流派 ， 它 并 非 仅 仅 是 这 些 表 现 手法 的 总 和 ， 而 
首先 是 一 种 创作 原则 。 这 个 流派 的 创作 思想 受到 神秘 主义 哲学 
“对 应 论 ” 和 柏 格 森 直觉 主义 哲学 的 双重 影响 。 前 者 认为 : 在 人 
们 的 主观 精神 与 现实 事物 之 间 有 神秘 的 “对 应 ”关系 。 后 者 则 
认为 : 人 们 凭借 经 验 与 理性 不 可 能 认识 人 世界， 只 有 非 理性 的 直觉 
才 是 可 靠 的 。 象 征 主 义 剧 作 家 不 主张 真实 地 表现 人 与 人 之 间 现 实 
关系 ， 否 定 现 实 主 义 典 型 化 的 创作 方法 ; 他 们 强调 内 心 的 “最 
高 真实 ”， 而 获得 这 种 “最 高 真实 ”的 途径 则 是 ， 通 过 作家 的 直 
觉 从 生活 中 获取 意象 ， 并 用 象征 方法 表现 出 来 。 在 创作 实践 中 ， 
他 们 或 者 将 主观 意象 化 为 “客观 对 应 物 ” 象征 形象 (如 
《青鸟 》) ; 或 者 着 重 表现 剧 中 人 物 对 神秘 力量 的 直觉 ， 并 用 象征 
方法 暗示 给 观众 如 《 阅 入 者 》、《 骑 马 下 海 的 人 》 等 )。 表 现 
主义 戏剧 也 反对 表象 地 摹仿 自然 ， 也 否定 真实 地 反映 现实 生活 及 
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其 规律 ， 而 是 强调 表现 人 的 内 在 的 “灵魂 ” ( 自我) ， 在 这 个 领 
域 中 发 掘 “永恒 的 品质 ” ,一 切 原始 性 的 、 本 质 的 东西 ” 。 离 开 
客观 现象 片面 强调 “本 质 ”， 同 样 也 会 导致 创作 中 的 主观 主义 。 
实际 上 ， 表 现 主义 戏剧 恰恰 是 否定 客观 的 真实 ， 认 为 “真实 ” 
与 “本 质 ” 只 存在 于 剧 作家 的 内 心 。 这 种 主观 主义 的 创作 思想 
与 弗 洛 依 德 的 心理 学 的 影响 合流 ， 导 致 这 派 剧 作家 在 作品 中 的 非 
理性 主义 倾向 : 剧本 内 容 的 重心 往往 是 人 物 的 潜意识 、 梦 境 、 幻 
觉 ， 并 试图 在 这 个 非 理性 的 内 心 王国 中 发 掘 永恒 的 品质 。 

剧 作家 的 创作 过 程 ， 是 一 个 相当 复杂 的 认识 生活 与 反映 生活 
的 过 程 。 生 活 是 创作 的 源泉 ， 剧 作家 赁 着 艺术 的 敏感 在 实际 生活 
中 捕捉 形象 的 素材 ， 通 过 典型 化 的 方法 创造 出 艺术 形象 。 典 型 化 
是 形象 思维 的 过 程 。 在 这 个 过 程 中 ， 对 生活 现象 的 直观 感受 一 一 
形象 感受 ， 起 着 十 分 重要 的 作用 ， 但 也 不 能 排斥 理性 思维 的 作 
用 。 典 型 化 ， 包 含 着 作家 对 生活 现象 的 思想 评价 与 艺术 概括 。 在 
这 中 间 ， 形 象 轧 维 中 又 必然 包含 着 理性 思维 的 成 分 ， 说 到 底 ， 思 
维 这 个 概念 本 身 就 是 指 理 性 认识 。 完 全 排除 理性 ， 也 就 谈 不 到 思 
维 (也 包括 形象 思维 )。 我 们 当然 也 可 以 将 剧 作 家 对 生活 现象 的 
直观 感受 称 之 为 “艺术 的 直觉 ”， 但 是 ， 这 里 所 说 的 “直觉 ”， 
决 不 是 与 理性 无 关 的 本 能 活动 。 剧 作家 在 创作 中 要 获得 真实 性 ， 
评论 家 判断 一 部 剧 作 是 否 具有 真实 性 ， 都 不 能 排除 理性 思维 。 当 
然 , 把 理性 思维 的 作用 夸大 到 极端 ， 从 而 否定 艺术 思维 的 特殊 
性 ， 否 定 直观 感受 的 能 力 和 “艺术 的 直觉 ”， 就 会 导致 作品 的 概 
念 化 。 这 种 倾向 ， 在 创作 中 确实 存在 。 然 而 ， 在 创作 过 程 中 完全 
和 否定 理性 的 作用 ， 则 会 走向 另 一 个 极端 ， 甚 至 不 可 能 创作 出 真正 
的 艺术 作品 。 叔 本 华 、 柏 格 森 把 “ 直 党 ”看 作 是 完全 排斥 理性 
的 无 意识 的 活动 ， 并 把 这 种 直觉 看 作 是 哲学 认识 与 美学 认识 的 高 
级 形式 。 认 真 说 来 ， 基 于 这 种 理论 的 创作 方法 ， 它 本 身 就 是 不 科 
学 的 。 不 过 ， 象 征 主义 与 表现 主义 戏剧 ， 尽 管 受 到 这 种 主观 主 
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义 、 非 理性 主义 创作 思想 的 影响 ， 有 些 剧 作家 也 并 不 是 完全 按照 
“直觉 论 ” 的 观念 进行 创作 。 和 象征 主义 剧 作家 在 创造 象征 性 形象 
时 ， 就 包含 着 归纳 、 类 比 这 类 理性 活动 的 过 程 。 表 现 主义 戏剧 尽 
管 往往 着 重 表现 湾 意 识 、 本 能 冲动 这 类 非 理 性 的 内 容 ， 但是， 他 
们 既然 要 揭示 “永恒 的 品质 ”、“ 内 在 的 本 质 ”， 同 样 也 不 可 能 完 
全 排斥 理性 思维 的 作用 。 这 些 流 派 的 某 些 剧 作家 ， 在 创作 实践 中 
并 没有 完全 背离 创作 的 规律 ， 因 此 ， 他 们 的 作品 还 具有 一 定 的 审 
美 价值 和 社会 价值 。 存 在 主义 戏剧 也 是 如 此 。 从 实质 上 说 ， 存 在 
主义 也 是 一 种 非 理性 主义 的 哲学 。 然 而 ， 萨 特等 剧 作家 并 没有 完 
全 按照 这 种 非 理性 主义 哲学 观点 去 进行 创作 。 在 他 的 作品 中 ， 从 
人 物 形象 的 塑造 ， 到 情境 与 情节 的 处 理 ， 都 渗透 着 理性 思维 。 我 
们 所 以 能 够 从 他 的 作品 中 发 据 出 理性 的 内 容 (如 前 面 所 介绍 

的 ) ， 这 本 身 就 是 证 据 。 
现代 资本 主义 的 畸形 发 展 ， 使 资产 阶级 的 传统 理性 宣告 破 
产 。 哲 学 家 和 作家 感到 ， 用 那些 传统 的 理性 已 不 能 认识 、 解 释 眼 
前 那个 畸形 的 社会 。 他 们 又 不 能 和 不 愿 接受 新 的 理性 。 这 就 出 现 
了 一 种 精神 危机 。 反 理性 主义 的 哲学 思想 和 创作 思想 ， 就 在 这 场 
精神 危机 中 成 为 时 髦 。 在 这 股 时 又 的 浪潮 中 ， 超 现实 主义 戏剧 、 
未 来 主义 戏剧 、 匾 诞 派 戏剧 ， 在 主观 主义 与 反 理性 主义 方面 ， 走 
得 更 远 。 超 现实 主义 戏剧 在 第 一 次 世界 大 战 后 的 法 国 兴 起 ， 并 影 
响 到 西方 一 些 国家 的 剧 坛 。 阿 波 利 奈 尔 的 《 蒂 雷 西亚 的 乳房 》、 
勃 勒 东 的 《天 气 那 么 好 》、 科 克 托 的 《 奥 尔 菲 》、 蒂 塞 尼 的 《 黄 
萤 》 等 等 ,都 是 超 现实 主义 剧 作 。 这 派 剧 作家 深 受 柏 格 森 直觉 
主义 哲学 和 弗 洛 依 德 学 说 的 影响 ， 他 们 否定 创作 过 程 中 理性 思维 
活动 ， 也 否定 正常 的 形象 思维 ， 甚 至 主张 在 “站 着 睡眠 时 写作 ” 
( 科 克 托 ) ， 把 头脑 中 偶然 办 现 出 来 的 杂乱 破碎 的 形象 拼凑 起 来 。 
在 他 们 看 来 ， 甚 至 “ 歌 斯 底 里 ”也 比 理性 活动 更 有 价值 ， 因 为 
它 “ 在 各 方面 可 以 看 作 表 达 的 最 高 方式 ”。 在 带 塞 尼 的 《 黄 营 》 
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中 ， 一 个 男子 以 为 灌木 处 中 藏 着 一 头 狮子 ， 便 开 枪 射击 ， 结 果 发 
现 ， 被 打 死 的 是 他 的 妻子 和 另 一 个 男人 ， 他 们 正在 通奸 。 在 
《 奥 尔 菲 》 中 ， 一 个 古代 神话 故事 被 现代 化 了 ， 而 且 充 满 了 怪诞 
形象 : 诗人 从 马 (魔鬼 化 成 ) 的 踏足 中 寻找 “诗句 ”， 由 此 “发 
现 一 个 新 世界 ”; 一 个 装配 玻璃 的 工人 竟 是 天 使 ;死神 出 现在 舞 
台 上 竞 是 一 个 少妇 ; 镜子 成 为 死神 来 去 的 大 门 ; 主人 公 的 头 离开 
肢体 发 出 大 段 独白 。…… 面 对 这 类 作品 ， 我 们 惯用 的 理性 分 析 会 
显得 无 能 为 力 。 未 来 主义 戏剧 的 诞生 地 是 意大利 。 对 马里 内 划 
(这 个 戏剧 流派 的 创始 人 ) 作品 的 思想 倾向 和 政治 倾向 ， 前 面 已 
经 介绍 过 了 ， 应 该 说 ， 这 个 流派 的 有 些 剧 作家 ， 在 思想 倾向 和 政 
治 倾向 方面 与 马里 内 蔓 是 不 一 致 的 。 但 是 ， 就 这 个 流派 的 创作 思 
想来 说 ， 他 们 也 大 都 否定 理性 逻辑 ， 也 把 无 理性 的 下 意识 冲动 作 
为 创作 的 源泉 ， 强 调 表 现 “ 从 潜意识 、 捉 摸 不 定 的 力量 、 纯 抽 
象 和 纯 想 象 中 发 气 出 来 的 一 切 ”。 可 以 说 ， 这 派 戏剧 从 创作 思想 
到 作品 的 内 容 ， 大 半 都 是 非 理 性 主义 的 。 荒 诞 派 戏剧 继承 的 是 超 
现实 主义 的 传统 。 他 们 的 社会 观 和 创作 思想 都 是 非 理 性 的 ， 作 品 
中 的 人 物 大 都 是 非 理性 的 ， 没 有 合乎 逻辑 的 情节 , “语言 不 能 表 
达 思 想 ”" ， 其 至 连 舞 台 形 象 都 是 支离破碎 的 …… 对 于 这 类 剧 作 ， 
西方 的 评论 家 试图 从 社会 学 ， 哲 学 、 宗 教 的 角度 去 阐明 它们 的 主 
题 ， 结 果 却 往往 是 各 持 一 说 。 实 际 上 ， 剧 作家 把 在 自己 对 社会 的 
看 法 化 为 荒诞 的 形象 时 ， 确 实 把 各 种 各 样 的 主题 寄 寅 其 中 。 正 像 
我 们 在 前 面 所 解释 的 那样 ， 他 们 的 社会 观 和 创作 思想 中 的 非 理 性 
主义 ， 就 使 得 这 些 剧 作 的 主题 显得 模糊 不 清 、 星 涩 难 懂 。 这 也 说 
明 ， 资 产 阶级 的 “理性 ”在 解释 社会 和 认识 社会 方面 ， 已 经 显 
得 无 能 为 力 。 

在 现代 资本 主义 社会 中 ， 资 产 阶级 的 理性 已 经 失去 了 它 的 活 
力 。 然 而 ， 我 们 的 剧 作家 却 有 马克 思 主 义 作为 武器 。 他 们 凭借 辩 
证 唯物 主义 的 认识 论 ， 不仅 可 以 真实 而 深刻 地 反映 现实 生活 ， 获 
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得 艺术 的 真实 性 ; 而 且 ， 和 凭借 这 个 武器 ， 也 可 以 正确 认识 现代 派 
戏剧 的 本 质 特征 。 在 认识 生活 与 反映 生活 方面 ， 也 应 该 和 现代 派 
戏剧 的 创作 思想 划 清 界限 。 当 然 ， 我 们 的 剧 作家 ， 在 创作 实践 中 
确实 存在 着 概念 化 的 倾向 。 然 而 ， 医 治 这 种 弊病 的 药方 ， 决 不 是 
主观 主义 、 非 理性 主义 的 创作 思想 ， 而 应 该 是 在 研究 、 掌 握 艺 术 
规律 和 艺术 思维 规律 的 前 提 下 ， 求 得 现实 主义 的 深化 。 


人 物 形象 .抽象 化 与 概念 化 


现代 派 戏 剧 否定 了 现实 主义 戏剧 关于 塑造 人 物 形象 的 传统 。 
从 象征 主义 戏剧 开始 ， 就 已 经 走 上 把 人 物 抽 象 化 的 道路 ; 其 他 流 
派 在 这 方面 步 其 后 企 ， 在 抽象 化 方面 恶性 发 展 。 

“象征 ”这 个 词 本 身 就 包含 有 “抽象 ”的 意思 。 在 现实 主义 
戏剧 中 ， 某 些 典 型 人 物 也 具有 象征 性 。 但 是 ， 那 主要 是 指 通过 艺 
术 典 型 化 的 方法 塑造 的 个 性 鲜明 的 人 物 形象 ， 它 具有 高 度 的 艺术 
概括 性 。 像 莎士比亚 的 身 塞 罗 、 哈 姆 莱特 、 马 克 白 斯 ， 易 卜 生 的 
娜 拉 ， 果 戈 里 的 赫 列 斯 塔 柯 夫 等 等 ， 都 属于 此 类 。 在 象征 主义 戏 
剧 中 ， 由 于 片面 强调 “人 物 ” 的 象征 意义 ， 却 否定 塑造 个 性 鲜 
明 的 典型 形象 ， 就 往往 使 人 物 成 为 一 种 单纯 的 “象征 性 符号 ”。 
这 类 人 物 当 然 是 抽象 化 的 。 例 如 ， 在 《青鸟 》 中 ， 拟 人 化 的 
“ 猫 ” 是 “ 狐 独 ”的 象征 ,而 拟人 化 的 “ 狗 ” 则 是 “忠实 ”的 
象征 ;“ 有 钱 幸 福 ”、“ 私 有 幸福 ”、“ 满 足 虚 荣 心 幸福 ”“、“ 一 无 
所 知 幸福 ”、“ 睡 眠 过 度 幸福 ”…… 这 类 “出 场 人 物 ” 更 是 象征 
某 种 “幸福 观 ” 的 抽象 符号 ， 在 全 剧 象征 性 的 内 容 中 ， 承 担 着 
表明 某 种 观念 的 任务 。 表 现 主 义 戏剧 大 都 将 主观 主义 的 真实 观 转 
化 为 塑造 人 物 形 象 的 原则 。 表 现 主义 戏剧 的 一 位 理论 家 说 过 : 
“让 我 们 将 人 物 留 给 日 常生 活 ， 在 崇高 的 时 刻 ， 除 了 灵魂 我 们 什 
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么 也 不 是 。 因 为 灵魂 来 自 天 上 ， 而 人 物 则 来 自 人 间 。” 把 “人 
物 ”与 “灵魂 ”割裂 开 来 ， 似 乎 是 一 种 宗教 观念 ， 这 段 话 的 意 
思 是 ; 现实 中 的 人 物 是 毫 无 意义 的 ， 戏 剧 的 对 象 只 是 “ 灵 强 ”。 
从 戏剧 创作 的 角度 来 说 ,“ 灵 魂 ” 只 能 是 个 别人 物 所 具有 的 ， 它 
必然 是 因 人 而 异 的 。 表 现 主义 戏剧 否定 人 物 的 现实 性 ， 离 开 个 别 
人 物 片面 强调 表现 “灵魂 ”只 能 是 个 别人 物 所 具有 的 ， 它 必然 
是 因 人 而 异 的 。 表 现 主义 戏剧 否定 人 物 的 现实 性 ， 离 开 个 别人 物 
片面 强调 表现 “ 灵 瑰 ”， 必 然 将 它 抽象 化 。 表 现 主义 剧 作家 托 勤 
更 明确 地 说 明了 这 种 “人 学 ” 观 :“ 在 表现 主义 戏剧 中 ， 人 物 不 
是 无 关 大 局 的 个 人 ， 而 是 去 掉 个 人 的 表面 特征 ， 经 过 综合 ， 适 用 
于 许多 人 的 一 个 个 类 型 人 物 。 表 现 主义 剧 作 家 期 望 抽 掉 人 的 外 
皮 ， 看 到 他 深 藏 在 内 部 的 灵魂 ”这 正 说 明 ， 强 调 表现 “灵魂 ” 
是 与 抽象 化 的 创造 方法 相 一 致 的 。 在 表现 主义 剧 作 中 ， 人 物 形象 
大 都 失去 它 应 有 的 现实 性 ， 而 成 为 某 种 “永恒 的 品质 ”的 象征 
性 符号 。 它 们 大 都 没有 活生生 的 个 性 ， 甚 至 没有 姓名 ， 只 是 标明 
年 龄 、 身 分 、 职 业 的 抽象 物 。 奥 尼 尔 说 过 : 表现 主义 戏剧 是 
“和 性 格 剧 相抵 触 的 ”,， “和 舞台 上 出 现 的 是 些 抽象 的 人 物 ”。 这 种 
看 法 是 符合 实际 的 。 除 此 以 外 ， 表 现 主义 戏剧 在 塑造 人 物 形象 方 
面 ， 还 有 两 个 特点 : 其 一 ， 剧 作家 强调 表现 人 的 “灵魂 ”， 但 却 
受到 弗 洛 依 德 心理 学 的 影响 ， 偏 重 于 从 生理 学 、 病 理学 的 角度 去 
观察 、 反 映 人 的 内 心 世界 ， 把 “潜意识 ”作为 “灵魂 ”的 主要 
内 容 ， 作 为 行动 的 本 源 ， 从 而 把 人 的 内 心 与 社会 现实 割裂 开 来 。 
其 二 ， 剧 作家 大 都 不 重视 人 物 与 环境 的 辩证 关系 ， 往 往 只 是 把 环 
境 作为 潜意识 的 刺激 物 ， 或 者 只 是 把 环境 作为 潜意识 表现 场所 。 
这 些 ,， 不仅 是 把 人 物 抽象 化 的 重要 原因 ， 也 导致 人 物 形象 的 非 理 
性 化 倾向 。 现 实 主义 戏剧 也 强调 表现 人 的 内 心 ， 注 重 揭示 人 物 的 
灵魂 。 但 是 ， 现 实 主义 剧 作 家 却 重视 人 物 的 内 心 与 客观 环境 的 辩 
证 关系 ， 同 时 ， 也 不 排除 人 物 内 心 世界 的 理性 内 容 。 在 他 们 的 作 
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品 中 ， 人 物 的 行动 大 都 受理 性 支配 ， 就 连 最 隐秘 的 灵魂 冲动 ， 也 
包含 着 “ 自 党 意志 ”的 因素 (当然 不 是 唯一 的 因素 ) 。 表 现 主义 
戏剧 把 人 的 内 心 看 作 是 与 环境 隔绝 的 孤立 王国 ， 又 把 潜意识 作为 
行动 的 本 源 和 内 心 世界 的 基本 内 容 ， 必 然 导 致 人 物 形象 的 非 理 
性 化 。 

人 物 形 象 的 抽象 化 与 非 理性 化 的 畸形 结合 ， 在 超 现 实 主义 戏 
剧 和 未 来 主义 戏剧 中 ， 可 谓 登 峰 造 极 。 在 未 来 主义 戏剧 中 ， 甚 至 
创造 了 没有 人 物 的 剧目 〈 像 《只 有 一 条 狗 》《 一 粒子 弹 》 等 ) 。 
从 人 物 形象 塑造 的 角度 来 说 ， 我 们 不 必 为 它们 多 费 笔 墨 。 

荒诞 戏剧 的 一 个 根本 性 特点 是 : 剧 中 人 物 都 是 “ 非 人 化 ” 
的 “人 ”。“ 人 ”的 “ 非 人 化 ”"， 既 是 一 种 社会 学 观念 ， 又 是 一 
种 “人 学 观 " 。 在 文艺 复兴 时 期 ， 资 产 阶级 十 分 强调 人 的 地 位 和 
价值 。 然 而 ， 在 现代 资本 主义 社会 中 ， 随 着 物质 文明 的 膨胀 ， 随 
着 战争 和 社会 竞争 的 威胁 日 益 严 重 , “人 ”也 在 大 幅度 地 贬值 。 
荒诞 派 戏剧 提出 “人 的 “ 非 人 化 ”的 口号 ， 正 表现 了 这 样 一 个 
真理 : 资产 阶级 所 标榜 的 “人 的 价值 ” “人道 主义 ”等 等 社会 
理想 已 被 现实 挤 得 粉碎 。 从 这 个 角度 来 说 ， 荒 诞 派 戏剧 对 我 们 洞 
察 西方 社会 的 一 个 本 质 方面 ， 确 实 具有 认识 作用 。 然 而 ， 既 然 剧 
作 中 的 人 物 都 是 “ 非 人 化 ”的 ， 我 们 也 就 没有 必要 把 它们 作为 
“人 物 ” 进 行 分 析 ; 实际 上 ， 要 进行 这 种 分 析 ， 也 是 不 可 能 的 。 
要 评价 这 派 剧 作 中 的 人 物 形象 ， 只 有 一 句 话 就 够 了 : 它们 没有 任 
何 “ 活 人 ”的 特征 ， 都 是 没有 理性 的 怪物 ， 只 是 某 种 观念 的 抽 
象 化 的 象征 性 符号 。 

在 资本 主义 社会 ,“ 人 ”在 大 幅度 贬值 。 现 代 派 戏剧 在 人 物 
形象 的 抽象 化 和 非 理 性 化 方面 恶性 发 展 ， 与 这 种 社会 病态 的 发 展 
是 成 正比 的 。 可 是 ， 在 我 们 国家 ， 由 于 能 够 正确 解决 个 人 与 社会 
的 关系 ， 随 着 个 人 对 社会 贡献 的 提高 ， 随 着 社会 物质 生产 的 发 
展 ， 可 以 保证 实现 人 的 最 高 价值 。 而 且 ， 随 着 物质 文明 与 精神 文 
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明 建 设 的 不 断 发 展 ， 人 们 的 内 心 世界 呈现 出 现实 无 限 丰 富 性 。 在 
这 方面 ， 我 们 的 戏剧 艺术 还 未 能 充分 反映 出 来 。 戏 剧 创作 要 解决 
的 是 “人 学 ”的 问题 。 我 们 的 人 学 观 是 建立 在 社会 学 与 心理 学 
相 统一 的 基础 之 上 ， 我 们 的 剧 作家 应 该 根据 社会 原则 与 美学 原则 
相 统 一 的 精神 ， 创 造 出 各 种 各 样 的 典型 人 物 。 在 人 们 形象 塑造 方 
面 存 在 着 概念 化 的 倾向 ， 这 是 事实 。 观 众 对 这 类 剧 作 是 不 满意 
的 。 要 解决 这 个 课题 ， 我 们 应 该 坚持 现实 主义 的 原则 ， 继 承 优 秀 
剧 作家 们 塑造 典型 人 物 形象 的 宝贵 传统 ， 并 借鉴 现代 现实 主义 剧 
作家 的 成 功 经 验 。 


丰富 多 彩 的 表现 手法 


奥尼尔 一 生 创 作出 近 50 部 剧 作 ， 其 中 既 有 现实 主义 的 作品 ， 
也 有 表现 主义 的 作品 。 美 国 当 代 戏 剧 理论 家 凯瑟琳 ' 休 斯 说 过 : 
“奥尼尔 的 创作 水 平 不 断 地 在 杰出 和 平庸 之 间 起 伏 ， 其 幅度 之 大 
几乎 超过 任何 一 个 现代 剧 作家 。” 这 种 评价 基本 符合 奥尼尔 剧 作 
的 实际 。 不 过 ， 这 种 情况 也 可 以 说 明 奥 尼 尔 的 一 种 可 贵 精神 : 他 
一 生 都 在 进行 探索 。 探 索 可 能 是 成 功 的 ， 也 可 能 导致 创作 的 失 
误 。 作 为 评论 家 ， 只 赞扬 成 功 的 探索 ， 不 容许 失败 的 探索 ， 只 会 
堵塞 探索 的 道路 。 奥 尼 尔 在 创作 中 的 探索 ， 包 含 着 内 容 和 形式 两 
个 方面 。 我 们 可 以 看 到 ， 他 在 表现 手段 和 表现 方式 等 等 方面 ， 也 
在 不 断 地 借鉴 某 些 现代 派 剧 作 。 并 探索 着 将 它们 化 为 自己 的 东 
西 。 他 在 谈 到 表现 主义 戏剧 的 长 处 时 说 过 : “表现 主义 的 真正 功 
勋 在 于 把 许多 动作 带 进 了 戏剧 。 现 代 生 活 的 某 些 方面 他 们 表现 得 
要 比 老式 戏剧 好 。 他 在 自己 的 剧 作 中 确实 借鉴 了 表现 主义 戏剧 
的 某 些 表现 手段 和 表现 方式 ， 并 且 增 强 了 艺术 的 表现 力 。 美 国 另 
一 位 当代 剧 作家 阿 琶 ' 密 勒 ， 在 现实 主义 剧 作 《 推 销 员 之 死 》 
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中 ,也 运用 了 很 多 表现 主义 戏剧 的 表现 方式 ， 而 且 获 得 成 功 。 这 
些 例证 提醒 我 们 正视 一 个 问题 : 现代 派 戏 剧 中 许多 表现 手段 和 表 
现 方式 ， 是 值得 重视 的 ; 现实 主义 戏剧 完全 可 以 ， 而 且 应 该 从 中 
吸取 一 些 有 用 的 东西 ， 以 丰富 自己 的 表现 力 。 当 然 ， 借 鉴 和 吸取 
并 不 意味 着 模仿 和 照搬 ， 而 是 要 经 过 消化 为 我 所 用 。 

在 现代 派 戏 剧 中 ， 最 引 人 注 目的 是 多 种 多 样 的 象征 手法 。 简 
括 地 说 ， 这 种 象征 手法 大 致 可 以 分 为 两 类 : 一 种 是 暗示 、 比 喻 的 
大 量 运用 ， 二 是 把 人 物 隐秘 的 心理 活动 具象 化 。 对 此 ， 可 以 分 别 
予以 介绍 : 

其 一 ， 象 征 主义 手法 的 大 量 运用 ， 始 于 象征 主义 戏剧 。 在 这 
类 剧 作 中 ， 将 各 种 各 样 的 有 形 与 无 形 的 物 拟 人 化 ， 这 本 身 就 是 一 
种 象征 手法 。 像 《青鸟 》 中 ， 就 可 以 称 之 为 “象征 的 森林 ”。 除 
此 以 外 ， 象 征 主义 戏剧 还 常常 借助 各 种 各 样 音响 及 怪异 现象 ， 造 
成 “暗示 ”的 效果 。《 群 盲 》 中 最 后 出 现 的 脚步 声 ， 暗 示 盲 人 们 
等 待 的 结果 。《 冯 人 者 》 借助 敲 门 声 和 第 单 舞台 的 一 种 寒气 袭 人 
的 气氛 ， 上 暗示 “死神 ”的 阅 入 。 在 《骑马 下 海 的 人 》 中 ， 风 声 、 
海 涛 的 呼 哺 声 ， 暗 示 着 “大 海 ” 的 威慑 力 ; 而 一 再 出 现 的 怪异 
现象 ， 又 暗示 着 某 种 神秘 的 预兆 。 在 表现 主义 、 超 现实 主义 、 未 
来 主义 戏剧 中 ， 这 类 象征 手法 都 经 常 使 用 ， 造 成 不 同 的 效果 。 在 
荒诞 派 戏剧 中 ， 上 暗示、 比喻 往往 成 为 整个 剧本 的 立意 所 在 。 这 派 
剧 作 中 ， 常 常 “让 道具 直接 说 话 ”， 用 各 种 各 样 的 “ 物 ” 比 喻 荒 
诞 世 界 和 人 所 生活 的 环境 。 比 如 ,在 《终局 》 中 ， 一 对 老年 夫 
妇 跻 身 于 一 个 垃圾 箱 里 ， 以 此 比喻 人 们 的 生存 环境 。 在 《 阿 麦 
迪 或 脱身 术 》 中 那 具 来 历 不 明 、 不 断 膨胀 的 死尸 ; 在 《椅子 》 
中 把 一 对 老年 夫妇 挤 得 无 处 存 身 的 椅子 ， 也 都 是 人 们 生存 环境 的 
象征 物 。 这 些 ， 都 可 以 被 看 作 是 “环境 的 物化 " 。 诸 如 此 类 的 象 
征 手法 ， 有 时 具有 很 强 的 表现 力 ， 有 时 则 显得 过 于 隐 星 或 流 于 
肤浅 。 

415 


论文 选集 I 





其 二 ， 克 拉克 在 谈 到 表现 主义 戏剧 的 特点 时 说 : “把 那些 似 
平 是 某 人 确实 说 过 的 话 或 做 过 的 事 记录 下 来 是 不 够 的 ， 必 须 借 助 
一 种 象征 的 语言 和 表演 ， 加 上 布景 和 灯光 ， 把 他 的 思想 ， 他 的 下 
意识 的 心灵 、 他 的 行为 简 括 地 表现 出 来 。 (《 现 代 戏 剧 研究 》) 
日 本 电影 理论 家 岩崎 驰 在 谈 到 这 个 戏剧 流派 时 也 指出 : “这 种 戏 
剧 是 企图 把 人 的 思想 意识 中 的 世界 ， 或 者 索性 把 人 的 潜在 的 意 
识 ， 以 象征 的 手法 整个 搬 上 舞台 。”( 《电影 的 理论 》) 这 种 说 法 
基本 表明 了 表现 主义 戏剧 在 表现 手法 方面 的 主要 特点 。 在 很 多 表 
现 主义 剧 作 中 ， 丰 富 多 样 的 “象征 手法 ”， 对 表现 人 物 的 心理 内 
容 ， 确 实 起 着 特殊 的 作用 。 

在 舞台 上 这 种 “象征 手法 ”， 也 并 非 是 现代 派 戏剧 的 新 发 
明 ， 莎 士 比 亚 在 《马克 白 斯 》 中 ,就 曾 尝试 着 用 这 种 方法 。 马 
克 日 斯 在 宫廷 宴会 上 忽然 “看 见 ” 班 郭 的 鬼魂 出 现在 王位 上 ， 
身上 沾 满 血 污 。 在 这 里 ， 班 郭 的 鬼魂 只 是 马克 白 斯 头脑 中 出 现 的 
幻象 。 把 人 物 的 主观 幻象 化 为 直观 的 形象 ， 这 是 一 种 特殊 的 表现 
方式 。 尽 管 莎 士 比 亚运 用 过 这 种 表现 方式 , 但是， 在 他 的 作品 
中 ,这 毕竟 只 是 个 别 的 例证 。 现 实 主义 剧 作 ， 一 般 是 借助 直观 动 
作 揭 示人 物 非 直观 的 心理 内 容 ， 如 外 部 动作 、 言 语 动作 、 静 止 动 
作 等 等 ， 都 是 揭示 人 物 内 心 活动 的 手段 。 实 践 证 明 ， 这 种 表现 方 
式 在 揭示 人 物 内 心 方面 ， 有 很 大 潜力 。 

有 些 现代 派 剧 作家 ， 当 他 们 把 剧本 的 重心 朝向 人 物 隐 秘 的 内 
心 活动 时 ， 特 别 是 当 他 们 要 着 重 表现 人 物 不 可 捉摸 的 潜意识 活动 
时 ,感到 惯常 的 外 部 动作 、 言 语 动 作 (对 白 、 独 白 )、 静 止 动作 
都 不 能 充分 实现 其 意图 时 ， 就 开始 探求 与 这 种 内 容 相 适应 的 表现 
形式 。 象 征 主义 戏剧 大 量 使 用 各 种 各 样 的 象征 手法 ， 表 现 主义 把 
这 种 手法 集中 于 揭示 人 物 “ 下 意识 的 心灵 ”并 予以 大 大 发 展 ， 
其 他 流派 也 竞相 使 用 ， 从 而 形成 了 一 股 潮流 。 概 括 地 说 ， 这 里 包 
含 着 如 下 几 种 表现 方式 : 
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“内 心 独白 ”的 直观 化 。 在 戏剧 艺术 中 , “内 心 独白 ”这 个 
概念 本 来 属于 表演 艺术 的 范畴 。 它 指 的 是 在 演员 内 心 的 无 声 的 言 
语 过程 。 有 了 时， 也 可 以 将 它 归 入 “潜台词 ”的 范围 。 在 《琼斯 
皇 》 中 ,琼斯 在 从 林 中 面 对 幻象 的 对 白 和 独白 ,实际 上 都 是 
“内 心 独白 ”的 直观 化 。 在 《推销 员 之 死 》 中 ， 威 利 在 种 菜 时 先 
是 独白 ， 然 后 又 是 与 幻象 中 出 现 的 哥哥 对 话 ， 实 际 上 都 是 把 
“内 心 独白 ”直观 化 的 特殊 方式 。 因 此 ， 我们 也 可 以 把 这 种 方式 
叫做 “独白 ”的 发 展 。 

幻象 、 回 想 的 具象 化 。 人 物 在 头脑 中 出 现 的 幻觉 和 对 某 种 往 
事 的 回想 ， 都 是 属于 主观 心理 活动 的 范围 。 在 凯 泽 的 《从 清晨 
到 午夜 》 中 ， 那 个 瓷 款 潜逃 的 出 纳 员 ， 在 原野 上 ， 感 到 “命运 
的 警察 ”在 追随 自己 ， 大 衬 忽 然 变 成 了 一 具 骼 体 ， 他 对 着 它 独 
白 :“ 你 一 直 坐 在 我 后 面 偷 听 吗 ? 你 是 警察 的 密探 吗 ? 不 是 人 们 
通常 说 的 那 种 狭义 的 警察 一 一 而 是 〈 停 顿 ) 含义 最 广 的 警察 。 
命运 的 警察 ? 你 是 我 提出 的 命运 依 关 的 问题 的 总 答复 。 你 那 四 处 
通风 的 形体 是 否 暗示 着 最 终 的 真理 一 一 一 切 都 是 空 幻 ?” 又 如 ， 
在 《琼斯 皇 》 中 ， 主 人 公 在 丛林 中 逃亡 时 ， 头 脑 中 不 断 出 现 各 
种 幻象 ， 一 些 往事 也 相继 浮现 在 眼前 。 这 一 切 都 化 为 具体 的 舞台 
形象 ,它们 与 主人 公 的 “独白 ”相互 作用 ,构成 了 特有 的 表 
现 力 。 

音响 的 特殊 作用 。 现 代 派 戏剧 大 都 很 重视 音响 的 表现 力 。 前 
面 已 经 提 到 ， 在 象征 主义 戏剧 中 ， 音 响 常常 是 一 种 神秘 力量 的 象 
征 性 表现 。 在 表现 派 戏 剧 中 往往 把 它 作 为 一 种 更 有 力 的 表现 手 
段 ; 或 者 把 它 作为 人 物 潜意识 活动 的 一 种 刺激 力 ， 或 者 成 为 主人 
公 与 环境 之 间 对 立 冲突 的 象征 性 表现 ,或 者 干脆 就 是 人 物 意 识 活 
动 的 直观 化 方式 。 在 这 方面 ， 最 突出 的 例证 就 是 奥尼尔 的 《 琼 
斯 皇 》。 

诸如 此 类 的 象征 手法 ,现实 主义 戏剧 大 都 可 以 借鉴 。 当 然 ， 
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借鉴 的 同时 ， 也 需要 划 清 界限 。 比 如 ， 现 代 派 戏剧 的 表现 方法 往 
往 是 和 其 非 理 性 的 心理 内 容 紧 密 联 系 在 一 起 的 。 我 们 并 不 赞成 这 
些 流派 塑造 人 物 形象 的 非 理性 倾向 。 因 此 ， 在 借鉴 这 类 表现 方式 
时 ， 不 应 该 将 其 非 理性 的 心理 内 容 一 起 照搬 过 来 。 我 们 借鉴 这 类 
表现 手法 ， 应 该 经 过 消化 改造 ， 使 其 为 我 们 的 戏剧 创作 服务 。 应 
该 说 ,我 们 的 戏剧 创作 ， 在 揭示 人 物 内 心 世界 方面 ， 还 缺少 应 有 
的 深度 ， 表 现 方 式 还 不 够 丰富 。 正 确 的 借鉴 ， 有 助 于 我 们 解决 这 
类 课题 。 

如 果 要 问 在 80 年 代 的 今天 ， 我 们 的 戏剧 艺术 应 该 走 哪 条 
路 ? 是 应 该 坚持 现实 主义 的 道路 ， 还 是 必须 改 纺 更 张 ， 步 某 种 现 
代 派 戏剧 的 后 尘 ?对 此 ， 我 有 两 点 看 法 ， 其 一 ， 在 戏剧 艺术 发 展 
的 漫长 历史 长 河中 ， 上 述 一 些 流派 的 历史 ， 大 都 并 不 长 久 。 从 总 
体 上 看 ， 这 些 流派 在 几 十 年 时 间 内 此 起 彼 伏 ， 频 繁 变换 ， 确 实 令 
人 有 眼花 综 乱 。 这 种 情况 表明 ， 在 现代 资本 主义 社会 中 ， 很 多 剧 作 
家 是 在 苦恼 中 寻找 戏剧 的 出 路 。 他 们 在 探讨 中 ， 往 往 是 受到 某 种 
现代 哲学 思潮 的 影响 ， 因 而 形成 了 五 花 八 门 的 美学 观 和 戏剧 观 。 
正 是 在 这 些 方面 。 我 们 与 他 们 存在 着 意识 形态 的 分 歧 。 这 是 不 能 
回避 的 。 我 们 既 应 该 重视 他 们 的 探索 精神 ， 也 应 该 对 他 们 探索 的 
成 果 进 行 实事 求 是 的 分 析 。 西 方 一 位 当代 理论 家 说 过 : “我 不 认 
为 先锋 主义 在 目前 是 从 事 文学 的 最 好 形式 ， 或 者 最 好 的 立场 。 
我 的 看 法 也 是 如 此 。 事 实 上 ， 就 在 这 些 流派 不 断 变换 翻新 的 同 
时 ， 西 方 社会 仍然 有 不 少 剧 作家 在 坚持 现实 主义 的 道路 ， 并 创作 
出 很 多 杰作 。 这 些 剧 作 家 与 我 们 有 着 更 多 的 共同 语言 。 我 们 应 该 
更 重视 他 们 的 实践 经 验 和 创作 成 果 。 戏 剧 发 展 的 历史 可 以 证 明 ， 
尽管 每 个 流派 都 曾 风行 一 时 ， 但 最 有 生命 力 的 却 是 现实 主义 戏 
剧 。 它 源远流长 ， 硕 果 累 累 ， 是 其 他 流派 所 不 能 比拟 的 。 根 据 我 
们 的 社会 观 、 哲 学 观 、 人 学 观 、 美 学 观 ， 根 据 我 国 戏剧 艺术 的 任 
务 和 观众 的 情况 ， 戏 剧 艺 术 应 该 坚定 地 走 我 们 自己 的 道路 。 在 这 
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方面 ， 继 承 和 发 扬 现 实 主义 戏剧 的 宝贵 传统 ， 毕 竟 应 该 是 主导 
的 。 其 二 ， 在 坚持 现实 主义 道路 的 时 候 ， 我 们 应 该 提倡 古 材 风格 
的 多 样 化 ， 并 力求 丰富 它 原 有 的 表现 手段 和 表现 方式 。 为 此 ， 我 
们 又 应 该 认真 研究 其 他 流派 的 理论 和 实践 ， 在 这 个 基础 上 ， 从 中 
借鉴 对 发 展 社会 主义 戏剧 有 用 的 东西 。 育 目 借鉴 ， 甚 至 全 盘 照 
搬 ， 对 我 国 戏剧 的 发 展 是 不 利 的 。 有 些 同志 的 创作 ， 由 于 言 目 借 
鉴 已 经 走 进 了 死胡同 ， 这 是 一 个 严重 的 教训 。 然 而 ,盲目 排斥 ， 
固步自封 ， 对 戏剧 艺术 的 发 展 也 未 必 有 利 。 在 这 里 ， 一 个 关键 性 
的 问题 是 : 借鉴 一 切 东 西 ， 都 应 该 是 为 了 发 展 社会 主义 的 戏剧 艺 
术 ， 使 它 能 够 更 好 地 为 建设 社会 主义 的 精神 文明 服务 。 

认真 地 、 实 事 求 是 地 研究 现代 派 戏 剧 ， 乃 是 一 个 十 分 复杂 的 
课题 。 本 文 只 是 就 某 些 流派 具有 共同 性 的 几 个 问题 ， 谈 点 个 人 
看 法 。 
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掌握 电影 动作 的 本 性 


一 部 电影 剧本 不 仅 供 人 阅读 ， 主 要 还 是 为 了 拍 成 影片 。 因 此 
电影 剧 作 者 不 仅 应 该 有 文学 修养 ， 还 要 熟悉 电影 艺术 的 特性 。 

那么 ， 什 么 是 电影 艺术 的 特性 ? 对 此 众说 不 一 。 有 人 认为 可 
以 概括 为 “运动 ”两 个 字 ; 有 人 则 认为 相同 于 “照相 的 特性 ”。 
这 些 说 法 似乎 都 有 道理 。 然 而 ， 如 果 把 电影 的 特性 归 之 为 “ 运 
动 ” (包括 由 移动 摄影 机 和 变焦 距 构 成 的 运动 感 ) ， 就 一 部 故事 
片 来 说 ,更 重要 的 还 是 画面 内 演员 (角色 ) 的 活动 一 一 动作 。 
至 于 “照相 的 特性 ”， 指 的 当然 是 “记录 ”可 见 的 物质 现实 ， 那 
么 ， 在 一 部 故事 片 中 ,摄影 机 摄 录 的 主要 对 象 还 是 演员 ( 角色) 
活动 一 一 动作 。 正 因为 如 此 ， 有 人 又 认为 : “尽管 电影 拥有 十 分 
丰富 的 属于 史诗 的 、 抒 情 的 和 造型 的 等 等 方面 的 可 能 性 ， 戏 
剧 一 一 在 我 们 眼前 进行 着 的 动作 ,仍然 是 电影 剧本 和 影片 的 基 
础 …… 戏 剧 ， 动作 一 一 这 就 是 电影 与 戏剧 的 血缘 关系 的 基本 环 
节 。”@ 我 个 人 认为 ， 这 个 结论 是 完全 正确 的 。 

人 们 往往 把 戏剧 称 之 为 “动作 的 艺术 ”。 说 到 底 ， 无 论 是 导 





@ 左 尔 卡 娅 :《 电 影 和 戏剧 》, 《电影 艺术 译 丛 》1963 年 第 5 辑 。 
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演 、 演 员 ， 还 是 剧 作家 ， 他 们 每 天 都 要 同 “动作 ”打交道 。 剧 
作家 是 “动作 ”的 提供 者 ， 演 员 是 动作 的 体现 者 ， 导 演 则 是 动 
作 的 组 织 者 。 剧 作家 要 写 好 剧本 ， 要 使 自己 的 作品 适合 舞台 演 
出 ， 就 应 该 掌握 戏剧 动作 的 本 性 ， 能 够 熟练 地 运用 它 。 众 所 周 
知 ， 电 影 艺 术 在 自身 的 发 展 过 程 中 ， 曾 经 从 戏剧 中 吸取 了 营养 。 
尽管 有 人 认为 : 电影 要 成 为 一 种 独立 的 艺术 样式 ， 必 须 脱离 对 戏 
剧 的 “从 属 ” 关 系 ， 必 须 坚 定 不 移 地 走 自己 的 路 ; 但 是 ， 这 对 
姐妹 艺术 的 “血缘 关系 ”， 却 是 无 法 否认 的 。 电 影 与 戏剧 的 “ 血 
缘 关 系 ” 人 恰恰 在 于 这 样 一 个 事实 : 一 部 舞台 剧 和 一 部 故事 片 ， 
都 不 能 没有 演员 的 表演 艺术 。 电 影 和 戏剧 都 是 综合 艺术 ， 在 这 两 
种 综合 艺术 中 ， 居 于 中 心地 位 的 都 是 演员 的 表演 。 而 演员 扮演 角 
色 、 塑 造形 象 的 基本 手段 ， 也 恰恰 是 动作 。 一 部 电影 剧本 应 该 为 
未 来 的 影片 提供 坚实 的 基础 ， 其 中 包括 思想 内 容 、 结 构 形 式 方面 
的 基础 ， 也 包括 为 演员 表演 艺术 的 手段 提供 基础 。 在 戏剧 中 ， 每 
个 人 物 都 是 通过 自身 的 动作 展现 自己 的 性 格 ; 在 电影 中 ， 尽 管 其 
表现 手段 要 比 舞台 剧 中 丰富 得 多 ， 然 而 ， 人 物性 格 的 展现 主要 也 
是 凭借 自身 的 动作 。 从 这 个 意义 上 说 ， 电 影 剧 作家 也 应 该 熟悉 电 
影 中 动作 的 本 性 ， 并 能 够 熟练 地 运用 这 种 艺术 手段 。 

戏剧 动作 与 电影 动作 既 有 共同 的 本 性 ， 也 有 各 自 的 特性 。 

在 戏剧 艺术 中 ， 真 正 有 价值 的 动作 〈 包 括 外 部 动作 、 言 语 
动作 、 静 止 动作 等 等 ) ， 既 应 该 具有 视 、 听 的 直观 性 、 又 应 该 具 
有 “ 非 直观 的 揭示 性 ”。 这 两 者 的 统一 ， 构 成 了 戏剧 动作 的 
本 性 。 

一 部 电影 剧本 当然 是 用 语言 (文字 ) 写成 的 ， 然而， 语言 
只 是 构成 电影 剧本 的 外 在 的 形式 。 这 里 所 说 的 “语言 "， 可 能 包 
含 着 “文学 的 成 分 " : 叙述 与 描绘 。 诸 如 : 对 动作 环境 的 描述 、 
对 动作 过 程 的 叙述 等 等 ,大 都 属于 此 类 。 其 中 也 包含 着 “戏剧 
的 成 分 ”: 人 物 现 实 动作 的 提示 、 对 话 和 内 心 独白 等 等 客观 与 主 
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观 的 言语 动作 ， 等 等 。 可 是 ， 其 中 的 绝 大 部 分 ， 都 要 通过 演员 的 
表演 〈 当 然 还 有 其 他 画面 ) 化 为 银幕 上 直观 的 形象 。 写 电影 剧 
本 ， 当 然 不 能 不 注意 银幕 形象 的 直观 性 : 人 物 的 外 部 动作 、 表 
情 、 姿 态 等 等 ， 要 直接 作用 于 观众 的 视觉 ; 对话 与 内 心 独白 等 等 
则 要 直接 作用 于 观众 的 听觉 。 与 此 同时 ， 所 有 这 些 动作 成 分 ， 都 
应 该 能 够 揭示 人 物 的 内 心 世 界 。 人 的 内 心 世界 ， 包 括 思想 、 感 
情 、 意 志 及 其 他 心理 活动 内 容 ， 其 本 身 并 不 具有 直观 性 。 在 戏剧 
和 电影 艺术 中 ， 人 物 非 直观 的 内 心 世界 ， 只 有 通过 直观 动作 形象 
地 展现 出 来 ， 才 具有 审美 价值 。 而 且 ， 一切 直观 动作 也 只 有 能 够 
揭示 出 非 直观 的 内 心 世界 ， 才 能 具有 真正 的 审美 价值 。 这 是 
“戏剧 动作 ”的 辩证 法 ， 也 是 “电影 动作 ”的 辩证 法 。 

与 舞台 剧 相 比 ， 电 影 则 更 重视 觉 的 直观 性 。 因 此 ， 人 物 的 外 
部 动作 在 电影 中 则 显得 更 为 重要 。 美 国电 影 导演 希 区 珂 克 说 过 : 
“追赶 一 一 电影 的 核心 。” “追赶 是 电影 手段 的 最 高 表现 ” 。 克 拉 
考 尔 把 “追赶 ”看 作 是 “最 上 乘 的 电影 的 题材 "。 

在 格 利 菲 斯 导演 的 《党 同 伐 异 》 中 ,一 位 年 轻 的 工人 已 经 
被 判处 了 死刑 ， 他 的 妻子 发 现 了 真正 的 凶手 ， 而 唯一 有 权 下 令 停 
止 行刑 的 州长 却 乘 火 车 离开 了 城市 。 于 是 ， 她 便 乘 坐 一 辆 摩托 车 
去 追赶 火车 。 摩 托 车 追赶 火车 的 画面 与 行刑 准备 工作 进行 的 画面 
交错 发 展 ， 构 成 了 这 部 影片 的 结尾 。 人 们 都 称赞 这 个 结尾 ， 将 它 
看 作 是 一 个 电影 化 的 成 功 范例 。 是 的 ， 这 类 “追赶 ”的 镜头 段 
落 ， 不 仅 符合 电影 视觉 化 的 要 求 ， 也 完全 符合 “电影 的 本 质 在 
于 运动 ”这 样 的 结论 。 在 一 部 影片 中 ， 尽 管 那些 不 具有 “ 非 直 
观 揭 示 性 ”的 纯 外 部 动作 是 不 可 避免 的 ， 它 们 也 可 能 具有 视觉 
的 价值 ; 但 是 ， 从 这 种 手段 的 本 性 来 说 ， 它 的 审美 价值 却 要 取决 
于 是 否 能 揭示 出 人 物 丰富 的 心理 内 容 。《 党 辐 伐 异 》 中 追赶 的 段 
落 ， 其 成 功 之 处 恰恰 在 于 : 它 是 与 那个 年 轻 工 人 的 命运 紧密 联系 
在 一 起 ， 而 追赶 火车 的 妇 人 的 内 心 世界 又 是 丰富 的 。 正 如 普 多 夫 
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金 所 说 :“ 把 剧情 的 内 在 戏剧 性 的 内 容 和 巧妙 地 运用 的 外 在 效果 
(动态 的 紧张 ) 结合 起 来 了 。” 意 大 利 影片 《警察 与 小 偷 》 中 也 
有 一 个 警察 追赶 小 偷 的 段落 ， 其 审美 价值 也 正在 于 : 通过 直观 的 
外 部 动作 揭示 出 两 个 人 物 的 内 心 世界 ， 并 有 效 地 展现 了 性 格 。 追 
赶 、 舞 蹈 、 打 斗 以 及 其 他 视觉 的 外 部 动作 ， 不 仅仅 是 表现 事件 过 
程 的 手段 ， 主 要 应 该 是 揭示 人 物 内 心 、 塑 造 人 物性 格 的 手段 。 如 
果 由 于 片面 强调 电影 的 视觉 性 ， 从 而 迷恋 外 部 动作 的 表面 效果 ， 
就 会 削弱 这 种 手段 的 审美 功能 。 不 必 讳 言 ， 这 种 倾向 在 某 些 电影 
剧本 和 影片 中 ， 是 大 量 存在 的 。 有 些 影 片 为 了 追求 打斗 的 表面 效 
果 ， 甚 至 不 异 以 损伤 人 物性 格 作 代 价 ; 脱离 社会 环境 及 人 物性 格 
塑造 的 要 求 ; 用 视觉 的 摇摆 舞 迎合 少数 观众 的 趣味 ; 企图 用 男 追 
女 赶 的 慢 动作 镜头 表现 青年 人 的 爱情 ， 其 效果 适得其反 ， 人 们 对 
这 类 镜头 画面 已 厌烦 了 …… 凡 此 种 种 ， 都 说 明 一 个 问题 ， 剧 作者 
(和 导演 ) 有 意 无 意 地 忽视 了 外 部 动作 所 应 有 的 “ 非 直观 的 揭 
在 谈 到 电影 创作 与 戏剧 创作 的 同 异 性 时 ， 人 们 常常 提出 这 样 

一 个 问题 : 由 于 电影 更 重视 觉 ， 对 话 则 显得 不 那么 重要 ， 电 影 剧 
作家 应 该 尽 可 能 地 少 用 对 话 。 这 当然 是 有 道理 的 。 在 电影 艺术 
中 ， 凡 是 能 通过 视觉 动作 和 画面 表现 出 来 的 东西 ， 最 好 不 用 对 
话 。 但 对 于 表现 复杂 的 情节 和 揭示 人 物 丰 富 的 内 心 世界 来 说 ， 视 
觉 动作 毕 竞 不 是 万 能 的 。 马 尔 丹 认为 : “画面 是 电影 语言 的 基本 
元 素 ”， 他 并 未 因此 否定 对 话 在 电影 中 的 重要 性 。 他 指出 : “如 
果 对 话 并 非 电影 所 固有 的 表现 手段 ,那么 ， 对 电影 来 说 ， 它 也 不 
是 无 足 轻重 的 。 〈 见 《电影 语言 》) 有 人 试图 将 对 话 的 多 少 作为 
衡量 影片 电影 化 程度 的 标准 ， 这 是 不 能 成 立 的 。 没 有 对 话 的 有 声 
影片 确实 存在 ， 象 日 本 影片 《 裸 岛 》 就 是 突出 的 例证 。 但 是 ， 
象 苏联 影片 《伟大 的 公民 》 等 等 ， 尽 管 对 话 很 多 ， 也 是 成 功 的 
电影 作品 。 我 觉得 ， 对 电影 剧 作 家 来 说 ， 更 重要 的 还 是 掌握 对 话 
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这 种 表现 手段 的 性 能 ， 以 求 得 在 实践 中 正确 地 使 用 这 种 手段 。 

我 们 已 经 把 对 话 作为 “电影 动作 ”的 内 涵 ， 这 就 意味 着 ， 
不 应 该 仅仅 将 对 话 看 作 一 种 令 述 事件 过 程 的 工具 〈 尽 管 这 种 令 
事 性 的 对 话 也 是 不 可 缺少 的 ) ， 而 是 要 把 它 作 为 “动作 ”的 一 种 
成 分 。 事 实 上， 电影 中 成 功 的 对 话 ， 都 应 该 符合 动作 的 本 性 。 说 
得 具体 些 ， 它 至 少 应 该 具有 如 下 的 条 件 : 

其 一 ， 对 话 应 该 能 够 深刻 表现 人 物 的 思想 ， 感 情 、 意 志 及 其 
他 心理 内 容 ， 作 为 人 物 内 心 活动 的 外 现 方式 。 我 国 古代 戏剧 理论 
家 李渔 曾经 用 八 个 字 概 括 剧本 中 对 话 的 特点 :“ 心 曲 隐 微 ， 随 口 
唾 出 ”。 把 对 话 作为 一 种 动作 ， 首 先 指 的 正 是 这 样 的 要 求 。 

其 二 ， 对 话 作为 人 物 之 间 相 互 交往 的 方式 ， 它 并 非 仅 仅 是 表 
述 思 想 、 感 情 、 意 志 的 手段 ， 还 应 该 具有 一 种 冲击 力 或 影响 力 。 
我 们 甚至 可 以 说 ， 对 话 本 身 所 具有 的 冲击 力 或 影响 力 的 强 弱 ， 往 
往 是 检验 它 是 否 具有 动作 性 的 标尺 。 

在 苏联 影片 《革命 摇篮 维 堡 区 》 中 ， 主 人 公 马 克 辛 与 前 任 
银行 经 理 展开 了 一 场 冲 突 。 马 克 辛 将 这 个 人 叫 到 经 理 室 ， 要 他 交 
出 银行 库房 的 钥匙 ， 他 却 一 口 咬定 : “我 手 里 一 把 钥匙 也 没有 
了 。” 于 是 : 


“您 说 没有 ? ……: ”马克 辛 说 ，“ 那 好 吧 ， 请 您 写 
一 张 条 子 给 家 里 ， 免 得 他 们 担心 吧 1” 

“您 要 逮捕 我 !” 客 人 的 面色 变 得 苍白 了 。 

“不 ,” 马 克 辛 站 起 来 ， 果 断 地 说 。“ 请 您 给 我 个 面 
子 吧 ， 您 今夜 和 明天 就 留 在 这 儿 。 工 厂 代表 、 工 人 、 士 
兵 的 麦子 、 教 员 和 伤 病 军 人 要 到 我 这 里 来 取 钱 。 您 可 别 
见怪 ， 我 可 要 对 他 们 来 找 您 。 说 实话 ， 我 并 不 是 势 忌 
您 ， 国 家 银行 的 前 任 经 理 先生 !1” 
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可 以 看 出 ， 马 克 辛 的 每 一 句 话 ， 对 于 对 方 都 有 很 强 的 冲击 
力 ， 这 种 冲击 力 并 不 在 于 对 话 表面 的 意思 ， 而 是 在 于 对 话 背后 的 
潜台词 。 这 样 的 对 话 就 是 冲突 的 直观 体现 ， 也 是 情节 的 重要 
环节 。 

日 本 电影 剧本 《 远 山 的 呼唤 》 中 ， 耕 作 和 民 子 并 没有 唆 只 
不 休 的 对 话 ， 然 而 ， 有 些 精 炼 的 话语 却 有 丰富 的 表现 力 ， 恰 如 其 
分 地 揭示 了 人 物 的 思想 感情 ， 展 现 了 相互 关系 的 发 展 变化 ， 而 
且 ， 对 对 方 有 深刻 的 影响 力 : 


耕作 ;:“ 什 么 1” 

民 子 : “从 今 晚 起 ， 你 撒 到 我 家 去 住 吧 。” 耕作 正 
在 给 马 洗刷 的 手 ， 情 不 自 禁地 停 下 来 。 

民 子 :“ 夜 里 仓库 太 冷 ， 而且 …… 我 也 不 把 你 当 作 
外 人 。” 说 完 转身 就 跑 回 正 房 。 

耕作 茫然 目送 着 她 。 


在 这 里 ， 对 话 并 不 表现 为 冲突 ， 只 是 传达 隐秘 的 思想 、 感 
情 、 愿 望 的 信息 。 听 话 者 从 中 理解 了 说 话 者 潜在 的 感情 和 愿望 ， 
在 内 心 深 处 激 起 巨大 的 反响 。 因 此 ， 在 对 话 过 程 中 ， 双 方 的 内 心 
动作 都 是 很 丰富 的 ， 通 过 对 话 ， 双 方 又 建立 起 新 的 关系 ， 从 而 也 
构成 情节 的 发 展 。 有 人 将 这 样 的 对 话 称 之 为 “动作 的 延伸 ”。 其 
实 ， 它 本 身 就 是 动作 。 

“独白 ”， 在 戏剧 创作 中 是 一 种 重要 的 表现 手段 。 但 电影 剧 
本 中 却 很 少 运 用 “独白 ”。 可 是 , “内 心 独白 ”一 一 “画外音 ”， 
则 是 经 常 运用 的 。“ 画外音 ”， 可 能 只 是 叙事 的 方式 (解说 词 )， 
也 可 能 用 来 对 事件 发 展 和 人 物 行为 表现 发 表 评论 〈 另 一 种 解说 
词 ) 。 在 这 两 种 情况 下 ， 它 们 都 不 是 动作 ， 最 多 只 能 看 作 是 动作 
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的 补充 。 电 影 剧 作 家 在 使 用 这 种 解说 性 的 “画外音 ”时 ， 应 格 
外 慎重 。 凡 是 能 用 画面 中 动作 直观 再 现 的 内 容 ， 一 般 不 宜 用 言语 
去 解说 ， 同 时， 动作 本 身 已 经 可 以 展现 出 来 的 内 涵 ， 最 好 也 不 必 
再 用 言语 去 评说 。 然 而 ， 如 果 “ 画 外 音 ” 的 内 涵 是 人 物 的 “内 
心 独白 ”， 是 把 人 物 隐秘 的 心理 活动 外 现 的 方式 ， 那 么 ， 它 也 应 
该 是 属于 动作 的 范畴 。 这 样 ,，“ 内 心 独白 ”的 功能 基本 上 同 于 舞 
合 剧 中 的 “独白 ”。 在 上 舞台 剧 中 ,， “停顿 ” (静止 动作 ) 也 是 展 
现 人 物 复 杂 思 想 感 情 的 手段 。 人 物 在 特定 情境 中 激发 起 丰富 的 、 
强烈 的 感情 的 波涛 ， 但 表现 这 种 心理 状态 的 手段 既 不 是 “ 独 
白 ”， 也 不 是 明显 的 外 部 动作 ， 只 是 “静止 不 动 "。 在 “静止 不 
动 ”时 却 包含 着 丰富 的 内 心 独白 一 一 无 声 的 语言 过 程 。 电 影 艺 
术 有 充分 的 可 能 ， 用 特写 镜头 将 人 物 在 停顿 时 的 面部 表情 呈现 出 
来 , 同时， 用 “画外音 ”将 无 声 的 语言 过 程 外 现 出 来 ， 从 而 使 
观众 能 具体 把 握 “ 内 心 独白 ”的 具体 内 容 。 这 种 手段 的 效果 ， 
往往 是 其 他 手段 所 难于 获得 的 。 

对 电影 剧 作家 来 说 ， 熟 悉 这 些 手 段 的 性 能 ， 并 能 自如 地 运用 
它们 ， 乃 是 一 项 不 应 忽视 的 基本 功 。 但 是 ， 对 任何 一 种 手段 都 不 
能 滥用 。 滥 用 对 话 的 倾向 ， 曾 经 严重 地 存在 。 在 今天 ,滥用 
“画外音 ”的 倾向 ， 在 不 少 电影 剧本 和 影片 中 ， 也 具有 普遍 性 。 
普遍 性 的 滥用 ， 可 能 会 败坏 某 种 手段 的 名 声 。 然 而 ， 那 并 不 是 手 
段 本 身 的 过 错 。 

前 面 ， 只 是 从 电影 动作 与 戏剧 动作 的 共同 本 性 这 一 角度 ， 简 
括 地 提 到 了 几 种 表现 手段 。 如 果 说 ， 电 影 剧 本 中 包含 着 戏剧 的 成 
分 ,首先 正 是 指 这 些 环节 。 当 然 ， 电 影 动作 与 戏剧 动作 又 各 有 其 
特殊 性 。 戏 剧 动作 是 由 演员 在 钴 台 上 完成 的 ， 而 电影 动作 则 是 演 
员 在 摄影 机 前 完成 的 。 这 种 差别 ， 以 及 由 此 而 来 的 两 种 艺术 在 时 
间 和 空间 上 的 特性 ， 使 动作 的 表现 方式 又 有 很 大 差异 性 。 对 此 ， 
在 其 他 题目 中 还 可 以 讨论 。 
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客观 表现 与 主观 表现 


在 谈 到 电影 动作 的 时 候 ， 已 经 指出 : 戏剧 动作 与 电影 动作 的 
共同 本 性 ， 首 先 在 于 它 的 直观 性 。 人 物 通过 直观 的 动作 ， 将 非 直 
观 的 心理 内 容 再 现 出 来 ， 是 戏剧 创作 塑造 人 物性 格 的 基本 方法 ， 
也 是 电影 剧 作 家 应 该 掌握 的 基本 方法 。 一 般 地 说 ， 我 们 可 以 把 这 
种 方法 称 之 为 “客观 表现 方法 ”。 掌 握 这 种 塑造 性 格 的 基本 方 
法 ， 当 然 是 非常 重要 的 基本 功 。 

可 是 ， 尼 可 尔 在 谈 到 电影 艺术 的 潜能 时 说 过 ， 它 “有 机 会 
更 深入 地 潜 和 信人 的 意识 。 它 利用 主观 表现 的 方法 ， 能 够 从 影片 主 
人 公 的 观点 去 展示 生活 。” 他 甚至 认为 ， 这 正 是 电影 比 戏剧 优越 
的 地 方 ， 因 为 戏剧 “没有 什么 可 能 潜入 个 人 的 精神 世界 的 深 
处 ”.@ 这 里 不 准备 详细 讨论 这 种 对 比 是 否 公正 。 有 一 点 是 明确 
的 ， 电影 艺术 确实 是 有 这 种 潜能 。 

电影 艺术 中 的 “主观 表现 方法 ”， 也 有 其 发 展 、 演 变 的 历 
史 。 这 种 方法 究竟 始 于 哪 一 年 ， 对 本 文 来 说 并 不 重要 。 巴 拉 兹 曾 
经 把 德国 影片 《幻影 》 称 之 为 “主观 印象 主义 的 典范 作品 ”。 这 
部 影片 把 生活 中 的 正常 现象 与 人 物 的 主观 幻象 、 迷 上 梦 、 幻 想 混杂 
在 一 起 。 后 者 是 把 人 的 回忆 和 想象 具体 化 。 例 如 ， 在 呆 立 不 动 的 
主人 公 面 前 ， 街 旁 排 列 的 房屋 游 动 而 过 ; 楼 梯 芋 缩 地 后 退 ， 又 沉 
和 了 深渊 ; 大 厅 的 柱子 象 喝 醉 酒 似 地 东 摇 西 晃 …… (参见 《 电 
影 美学 》) 巴 拉 兹 把 这 类 影片 看 作 是 “资产 阶级 艺术 的 一 种 堕落 
的 迹象 " 。 如 果真 的 是 这 样 ， 所 谓 “ 蝴 落 的 迹象 ” ， 并 不 在 于 这 
类 表现 手法 本 身 ， 恶 怕 是 在 于 手法 所 表现 的 内 容 。 今 天 ， 这 类 表 
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现 方法 在 国外 电影 界 已 经 被 广泛 使 用 了 。 马 尔 丹 在 《电影 语言 》 
中 认为 :“ 主 观 表 现 手 法 ”,“ 其 目的 是 使 人 物 的 思想 活动 在 银幕 
上 具体 化 ”"， 它 是 “由 在 表达 人 物 内 心 活动 的 或 多 或 少 是 象征 主 
义 的 表现 手段 ” 。 他 根据 大 量 影片 的 实践 经 验 对 这 类 手法 进行 分 
类 ， 其 中 包括 : “画外音 ”一 一 “内 心 独白 "; 在 现实 动作 发 展 
的 进程 中 ， 为 表现 人 物 的 主观 心理 而 插入 的 镜头 或 段落 ; 在 画面 
中 出 现在 人 物 思想 里 才 存 在 的 形象 化 元 素 ; 由 于 人 物 心理 或 感官 
的 混乱 而 改变 对 象 ( 人 、 物 件 、 环 境 ) 的 正常 外 貌 ， 等 等 。 用 
这 类 手法 表现 的 心理 内 容 ， 可 能 包括 “回忆 ”、“ 梦 境 "、“ 想 
象 *"、“ 幻 觉 ” 等 等 方面 。 而 近 几 年 间 拍 摄 的 国产 片 中 ， 这 类 表 
现 手 法 也 已 不 是 什么 新 鲜 事物 了 。 然 而 ， 直 到 今天 ， 人 们 对 这 类 
表现 手法 的 看 法 ,仍然 存在 着 分 歧 。 

马尔 丹 虽 然 完全 肯定 主观 表现 手法 的 价值 ， 但 却 把 它 看 作 
“或 多 或 少 是 象征 主义 的 表现 手段 。 同 时 ， 也 有 人 把 它 看 作 是 
“表现 主义 的 表现 手段 * 。 由 于 在 “意识 流 ” 影 片 中 往往 大 量 使 
用 这 类 表现 手法 ， 有 人 又 将 它 归 人 “意识 流 ”的 范畴 。 诸 如 此 
类 的 看 法 ， 又 会 引出 一 个 带 根本 性 的 问题 : 运用 这 类 手法 ， 是 否 
会 偏离 现实 主义 的 原则 ? 如 果 我 们 的 电影 创作 要 坚持 现实 主义 道 
路 ， 是 否 应 该 借鉴 这 类 表现 手法 ? 

区 分 不 同 的 艺术 流派 ， 是 一 个 相当 复杂 的 课题 。 然 而 ， 无 论 
如 何 ， 表 现 手 法 决 不 能 作为 区 分 流派 的 主要 标准 。 例 如 , “意识 
流 ” 作 为 文学 与 电影 中 一 个 具有 普遍 性 的 艺术 现象 ， 并 不 能 以 
大 量 运用 主观 表现 手法 为 根本 特征 。 作 为 一 个 艺术 派别 ， 它 来 源 
于 和 久 姆 士 的 心理 学 概念 ， 而 且 受到 弗 洛 依 德 学 说 的 深重 影响 。 后 
者 把 非 理性 的 潜意识 看 作 人 的 生命 力 和 意识 活动 的 基础 。 这 派 作 
家 强调 反映 人 的 意识 中 非 理性 的 、 无 逻辑 的 “自由 联想 ”的 因 
素 ， 大 都 以 此 为 作品 的 基本 内 容 。 各 种 各 样 的 主观 表现 方法 ， 也 
多 是 为 表现 这 种 内 容 服务 的 。 这 就 构成 了 它 与 现实 主义 文学 和 电 
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影 的 基本 区 别 。 现 实 主义 电影 也 强调 反映 人 的 心理 活动 ， 也 强调 
揭示 各 种 人 物 复杂 的 心理 动机 。 然 而 ， 对 现实 主义 的 电影 剧 作家 
说 来 ， 人 的 心理 动机 并 不 是 非 理 性 、 无 逻辑 的 ， 也 不 能 从 病理 学 
的 角度 去 解释 人 的 行动 。 现 实 主义 电影 创作 十 分 重视 塑造 各 种 典 
型 人 物 ， 要 求 剧 作家 要 有 “人 学 ”的 修养 ; 但 是 ， 他 们 的 “人 
学 观 ” 是 建立 在 社会 学 与 心理 学 统一 的 基础 之 上 : 既 重 视 各 种 
人 物 的 社会 本 质 ， 又 重视 不 同人 物 的 心理 特质 。 正 因为 如 此 ， 借 
监 西方 现代 和 当代 电影 中 的 各 种 主观 表现 手法 ， 是 完全 必要 的 ; 
但 是 ， 如 果 在 借鉴 它们 的 表现 手法 时 ， 连 同 所 表现 的 心理 内 容 也 
一 起 照搬 过 来 ， 甚 至 将 弗 洛 依 德 的 病理 学 原则 作为 电影 创作 的 基 
础 ， 那 是 不 妥当 的 。 问 题 不 在 于 表现 手法 本 身 ， 更 重要 的 还 在 于 
用 它 表 现 什么 样 的 内 容 。 问 题 不 在 于 要 不 要 借鉴 ， 更 重要 的 还 在 
于 如 何 借鉴 。 

在 这 里 ， 有 两 个 问题 是 借 得 注意 的 。 

其 一 ， 根 据 我 们 的 社会 原则 和 美学 原则 ， 电 影 创 作 应 该 坚持 
现实 主义 的 道路 。 然 而 ， 我 们 并 不 能 将 现实 主义 看 作 是 永恒 不 
变 、 没 有 发 展 的 程式 。 在 现代 和 当代 电影 艺术 中 ， 不 同 流派 的 相 
互 影响 ,相互 借鉴 ， 是 一 个 明显 的 趋势 。 现 实 主义 电影 创作 也 在 
发 展 ， 而 且 必 须 不 断 发 展 。 至 少 ， 它 应 该 随 着 时 代 的 发 展 ， 不 断 
丰富 、 增 强 自己 的 艺术 表现 力 。 对 于 任何 一 种 派别 来 说 ， 它 的 表 
现 方法 和 表现 手段 都 应 该 力求 丰富 ， 而 且 ， 有 活力 的 剧 作家 总 应 
该 不 断 探 索 新 的 表现 方法 和 表现 手段 ， 其 中 也 包括 从 其 他 流派 中 
借鉴 一 些 有 用 的 东西 。 尼 可 尔 认 为 ， 人 的 内 心 世界 “是 专 为 电 
影 的 探索 保留 的 一 个 王国 ” 。 如 果 这 种 说 法 是 有 道理 的 ， 我 们 仍 
然 应 该 自问 : 电影 剧 作 家 对 这 个 王国 的 探索 是 否 已 经 令 人 满意 
了 。 劳 于 曾经 对 电影 的 现状 进行 概括 的 分 析 : “电影 也 可 以 探索 
人 的 灵魂 深 处 ,但 迄今 为 止 ， 电 影 还 很 少 巧妙 和 深刻 地 进行 这 种 
探索 。”( 《电影 语言 四 讲 》) 很 多 电影 艺术 家 未 必 同 意 劳 逊 的 结 
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论 。 但 我 却 认 为 ， 只 就 我 国电 影 创作 的 现状 来 看 ， 迄 今 为 止 ， 对 
人 物 内 心 世界 的 开掘 缺少 应 有 的 深度 ， 仍 然 是 一 个 显著 的 缺陷 。 
特别 是 ， 尽 管 在 电影 剧本 和 银幕 上 塑造 了 为 数 众多 的 当代 人 的 形 
象 ， 然 而 ， 总 的 说 来 ， 它 们 还 远 远 不 能 反映 出 当代 各 种 人 物 丰 富 
的 精神 世界 。 也 就 是 说 ， 我 们 的 电影 “人 学 ”还 有 待 进一步 深 
化 。 要 在 这 方面 有 所 突破 ， 有 所 前 进 ， 至 少 需要 有 两 个 条 件 : 首 
先 ， 电影 剧 作 家 必须 有 深厚 的 “人 学 ”修养 ,能 够 真正 理解 当 
代 人 的 内 心 世界 ， 真 正成 为 一 个 称职 的 “人 学 ”家 。 如 果 电 影 
剧 作家 对 生活 的 观察 、 对 创作 素材 的 积累 ， 只 限于 收集 故事 ， 或 
者 只 限于 了 解 一 些 矛 盾 现 象 ， 而 没有 “人 学 ”的 积累 ， 没 有 对 
各 种 人 物 内 心 世界 的 深切 体验 ,那么 ， 创 作 中 存在 的 上 述 缺 陷 ， 
就 难于 有 所 突破 。 其 次 ， 剧 作家 要 把 “人 学 ”的 积累 开发 ， 化 
为 剧本 和 银幕 上 的 典型 形象 ， 还 必须 有 丰富 的 表现 方法 和 表现 手 
段 作 为 保证 。 没 有 这 种 保证 ， 也 就 难于 完成 塑造 典型 人 物 的 
课题 。 

对 现实 主义 电影 剧 作 家 说 来 ， 掌 握 电影 动作 的 本 性 ， 娴 熟 各 
种 动作 成 分 的 性 能 ， 并 能 熟练 地 运用 ， 这 是 主要 的 基本 功 。 对 
此 ， 我 们 在 上 一 篇 短文 中 已 经 说 明 过 了 。 如 果 我 们 将 运用 直观 动 
作 揭 示人 物 非 直观 的 心理 内 容 ， 称 之 为 “客观 表现 方法 "; 那 
么 ， 现 实 主义 电影 创作 ， 向 来 是 以 这 种 客观 表现 方法 为 主 的。 但 
是 ,我 们 在 强调 这 类 表现 方法 的 同时 ， 也 不 能 否定 各 种 主观 表现 
方法 的 重大 价值 。 在 这 方面 ， 有 些 剧 作家 已 经 进行 了 探索 ， 例 
如 ,《 被 爱情 遗忘 的 角落 》、 《乡情 》 《人 到 中 年 》、 《牧马人 》 
等 等 ， 都 是 如 此 。 这 些 影片 的 实践 经 验证 明 ， 对 主观 表现 方法 的 
探索 和 借鉴 ， 可 以 有 效 地 丰富 现实 主义 电影 艺术 的 表现 力 ， 可 以 
为 我 们 的 “人 学 ”服务 。 对 此 ， 无 需 多 讲 。 

其 二 ， 主 观 表现 方法 对 开掘 人 物 的 内 心 世界 是 有 效 的 。 但 
是 ， 它 们 也 不 是 万 能 的 。 任 何 一 种 表现 方法 ， 都 只 能 在 有 限 的 范 
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围 内 发 挥 它 应 有 的 作用 。 比 如 ， 前 面谈 到 的 那儿 类 主观 表现 方 
法 ， 虽 然 都 有 助 于 将 剧 作家 对 人 物 心理 世界 的 开掘 充 分 体现 出 
来 ,但 无 论 如 何 ， 剧 作家 却 难 于 借助 它 弥 补 自己 在 “人 学 ”上 
的 肤浅 。 如 果 剧 作家 对 人 物 的 内 心 世界 开掘 不 深 ， 甚 至 把 握 不 
准 ， 试 图 运用 主观 表现 手法 借以 “ 藏 抽 ” ， 其 作用 是 有 限 的。 在 
这 种 情况 下 ， 如 果 剧 作家 出 于 对 这 类 表现 方法 的 偏爱 而 过 分 追 
求 ， 甚 至 会 败坏 它 的 名 声 ， 使 观众 感到 厌烦 ， 类 似 的 例证 很 多 ， 
这 里 不 想 列 举 。 再 如 ， 含 蕾 ， 是 一 切 艺术 加 有 的 要 求 。 电 影 艺术 
更 注重 含蓄 。 在 揭示 人 的 心理 内 容 时 ， 也 应 讲究 含蓄 。 如 果 人 物 
的 心理 内 容 可 以 借助 直观 动作 传达 出 来 ， 让 观众 通过 自己 的 体验 
与 联想 领会 这 种 内 容 ， 那 么 ， 剧 作家 由 于 对 自己 和 对 观众 的 不 信 
任 ,一 定 要 辅 之 以 某 种 主观 表现 方法 ， 往 往 会 破坏 原 有 的 效果 。 
有 些 剧 本 和 影片 在 运用 “画外音 ” “内 心 独白 ”时 常常 有 
过 直 、 过 露 的 倾向 ， 剧 作家 用 “画外音 ”“ 说 ”出 来 的 心理 内 容 
其 至 还 不 如 观众 所 能 够 体验 到 的 丰富 。 这 类 辅 加 的 东西 ， 就 未 必 
可 取 。 电 影 是 重视 觉 的 ， 如 果 “ 画 面 ”( 包 括 特写 ) 本 身 能 够 表 
现 出 的 内 容 ， 就 不 需要 借助 别 的 手段 。 这 个 原则 也 适用 于 “ 画 
外 音 ” 这 种 表现 方法 。 再 如 ， 尽 管 主观 表现 方法 是 重要 的 ， 但 
剧 作家 却 不 应 该 忽视 客观 表现 方法 这 个 基本 的 东西 。 从 某 种 意义 
上 说 ， 茶 些 主观 表现 方法 要 取得 良好 的 艺术 效果 ， 往 往 需要 以 客 
观 表现 方法 为 依托 ， 这 里 想 举 两 个 例子 。 在 《人 到 中 年 》 中 运 
用 很 多 主观 表现 方法 以 塑造 陆 文 婷 的 形象 ， 其 中 有 些 是 “ 回 
忆 ”、“ 幻 想 ” 段 落 的 插入 。 在 这 类 镜头 段落 中 ， 最 感动 人 的 却 
是 这 类 场面 : 陆 文 婷 抱 着 生病 的 女儿 回 到 家 里 ， 她 刚刚 将 女儿 放 
在 床上 ， 儿 子 急 着 上 学 ， 催 妈妈 开饭 。 陆 文 婷 责 备 了 儿子 ， 他 委 
届 得 掉 了 眼泪 。 陆 文 婷 为 他 擦 掉 眼 泪 ， 又 给 他 钱 和 粮 票 。 儿 子 买 
了 烧饼 回来 ， 看见 妈 妈 正 伏案 沉思 ， 悄 悄 地 将 食物 放 在 桌 上 上， 又 
悄悄 地 走 了 。 陆 文 婷 看 到 儿子 留 下 的 食物 ， 百 感 交 集 …… 在 这 
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里 ， 陆 文 婷 被 儿子 感动 了 ， 我 们 也 为 母子 之 间 的 关系 及 他 们 的 心 
理 内 容 深 深 感 动 了 。 正 是 由 于 这 个 插入 的 镜头 段落 是 以 有 力 的 客 
观 表现 方法 依托 ， 它 对 揭示 人 物 的 心理 内 容 是 有 效 的 。 在 同一 影 
片 中 ， 有 些 主 观 表 现 手法 却 没 有 这 种 依托 ， 人 物 的 心理 内 容 就 显 
得 空 汉 、 飘 浮 。 男 外 ， 在 影片 《牧马人 》 中 ， 所 谓 “ 主 观 表 现 
方法 ”主要 是 被 用 来 塑造 许 灵 均 的 形象 。 然 而 ， 在 该 片 中 ， 许 
灵 均 的 形象 却 不 象 郭 响 子 、 李 秀 芝 那样 生动 感人 。 问 题 在 于 。 在 
展现 许 灵 均 的 “回忆 ” “想象 ”等 心理 内 容 的 段落 中 ， 人 恰恰 缺 
少 的 是 以 深刻 揭示 其 心理 内 容 的 直观 动作 。 当 然 ， 从 根本 上 说 ， 
剧 作家 对 这 一 人 物 心理 内 容 的 洞察 和 把 握 还 不 够 深刻 、 不 够 准 
确 ， 因 而 ， 主 观 表 现 与 客观 表现 都 缺少 坚实 的 基础 。 凡 此 ， 都 可 
以 说 明 ， 剧 作家 在 运用 主观 表现 方法 时 ， 应 该 搞 清 它 的 性 能 及 其 
局 限 。 

掌握 电影 动作 的 本 性 ， 在 这 个 基础 上 ， 正 确 地 运用 各 种 主观 
表现 方法 ， 使 它 能 够 为 我 们 现实 主义 的 “人 学 ”服务 ， 这 是 剧 
作家 应 该 继续 探索 的 一 个 重要 课题 。 


反映 社会 矛盾 与 “戏剧 性 冲突 ” 


如 果 要 间 : 电影 中 是 否 需 要 “戏剧 冲突 "? 人 们 的 回答 可 能 
是 截然 不 同 的 。 建 国 以 后 ， 电 影 理论 家 和 评论 家 们 一 般 都 特别 重 
视 “ 戏 剧 冲突 ” ， 电 影 剧 作家 也 往往 把 它 作为 剧本 构思 的 中 心 
点 。 近 几 年 来 ， 有 人 却 对 这 种 理论 观点 和 创作 现象 发 生 了 怀疑 ， 
甚至 对 上 述 问题 作出 否定 的 回答 。 提 出 这 种 观点 可 能 有 两 个 根 
据 : 一 是 国外 现代 电影 某 些 新 的 电影 观念 和 实践 经 验 ; 二 是 国内 
电影 创作 实践 中 的 某 些 教训 。 例 如 ， 由 于 片面 强调 “戏剧 冲 
突 ”“， 导 致 创作 中 的 雷同 化 和 缺少 电影 的 特性 。 我 觉得 ， 对 于 从 
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事 电影 创作 的 同志 说 来 ， 这 是 一 个 值得 认真 思考 的 问题 。 因 为 ， 
它 不 仅 直接 影响 到 个 人 的 创作 实践 ， 从 某 种 意义 上 说 ， 也 关系 到 
电影 创作 的 发 展 方向 。 

要 对 上 述 问题 作出 科学 的 回答 ， 首 先 应 该 搞 清楚 ， 究 竞 什么 
是 “戏剧 冲突 ”? 

霍华德 、 劳动 在 《戏剧 与 电影 的 创作 理论 与 技巧 》 中 指 
“电影 故事 的 基本 因素 也 是 冲突 。” 而 且 ， 他 在 讨论 电影 中 有 
“冲突 ”时 特别 说 明 : “由 于 我 们 在 讨论 戏剧 时 已 经 比较 详尽 地 
谈 过 冲突 律 ， 并且 前 面 所 谈 的 一 般 说 来 也 适用 于 电影 剧本 的 结 
构 ， 因 此 这 里 就 不 需要 再 详 谈 冲 突 律 。 他 的 意思 是 : “戏剧 冲 
突 ” 的 一 般 规律 基本 适用 于 电影 创作 。 在 今天 ， 对 这 种 观点 仍 
然 是 有 人 赞成 ， 有 人 反对 。 不 过 ,我 们 最 好 先 不 要 抽象 地 评论 是 
非 ， 还 是 先 从 与 此 有 关 的 实践 性 的 问题 谈 起 。 

劳 逊 在 谈 到 戏剧 创作 中 的 “冲突 律 ” 时 说 :“ 由 于 戏剧 是 处 
理 社会 关系 的 ， 一 次 戏剧 性 冲突 必须 是 一 次 社会 性 冲突 。” 如 果 
说 ,这 是 关系 到 “冲突 律 ”的 根本 性 问题 ， 它 是 否 也 适用 于 电 
影 创作 ? 

在 我 们 国家 ， 大 部 分 从 事 电影 创作 的 同志 都 会 同意 这 样 的 说 
法 ; 电影 也 是 处 理 社会 关系 的 。 电 影 创作 处 理 的 是 “人 学 ”。 按 
照 历史 唯物 主义 的 观点 ,“ 人 的 本 质 并 不 是 单个 人 所 固有 的 抽象 
物 。 在 其 现实 性 上 ， 它 是 一 切 社会 关系 的 总 和 。” 马 克 思 的 这 两 
句 名言 ， 其 内 容 是 十 分 丰富 的 。 其 中 ， 也 包含 这 样 的 意思 : 任何 
人 都 生活 在 特定 的 社会 关系 之 中 ， 也 可 以 说 是 “各 种 关系 的 产 
物 ”。 正 因为 如 此 ， 电 影 剧 作家 要 写 人 ， 要 表现 个 人 的 生活 遭遇 
和 命运 ， 表 现 他 (或 她 ) 的 内 心 世 界 ， 都 不 能 与 人 所 处 的 特定 
的 社会 关系 割裂 开 来 。 电 影 创作 应 该 塑造 各 种 各 样 的 典型 性 格 。 
正 像 戏剧 理论 家 泼 拉 斯 所 说 :“ 突 出 性 格 的 唯一 方法 是 : 把 人 物 
投入 一 定 的 关系 中 去 。” 这 里 所 说 的 “关系 ”， 当 然 是 指 具体 作 
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品 中 有 定性 的 人 物 关系 ; 从 本 质 上 说 ， 作 品 中 的 “人 物 关系 ”， 
也 正 是 各 种 社会 关系 定性 化 、 具 体 化 的 结果 。 关 于 “人 物 关 系 ” 
与 性 格 塑造 的 关系 ， 涉 及 到 “情境 ”的 问题 ,这 里 暂且 不 去 讨 
论 ， 如 果 我 们 同意 “电影 也 是 处 理 社会 关系 的 ”这 种 说 法 ， 那 
么 ， 各 种 各 样 的 “社会 关系 ”也 必然 包含 着 社会 矛盾 。 在 电影 
创作 中 ， 就 不 应 该 回避 这 些 社会 矛盾 。 这 本 来 是 一 个 常识 性 的 问 
题 。 今 天 所 以 重 提 这 个 问题 ， 是 有 具体 针对 性 的 。 在 西方 现代 电 
影 创作 中 ， 曾 经 发 现 一 种 普遍 性 的 倾向 : 强调 表现 剧 作家 个 人 的 
主观 意念 ， 把 影片 中 的 主人 公 看 作 是 与 现实 社会 失去 联系 的 孤立 
的 个 体 ， 把 人 物 从 现实 的 社会 关系 中 抽出 来 ， 孤 立地 开掘 所 谓 
“内 心 隐秘 ”及 各 种 潜意识 活动 …… 在 这 类 剧 作 和 影片 中 ， 各 种 
社会 关系 及 其 中 包含 的 社会 矛盾 都 被 抽 掉 了 。 如 果 我 们 把 “再 
现 典型 环境 中 的 典型 人 物 ” 作 为 现实 主义 电影 创作 的 原则 之 一 ， 
上 面 提 到 的 这 类 影片 ， 既 不 能 再 现 典型 环境 ， 也 不 能 塑造 真正 的 
典型 人 物 ， 更 不 可 能 实现 两 者 的 统一 。 

既然 承认 “电影 也 是 处 理 社 会 关系 的 ”， 合 乎 逻辑 的 结论 
是 :“ 一 次 戏剧 性 冲突 必须 是 一 次 社会 性 冲突 ”这 条 定义 也 应 该 
用 于 电影 。 在 这 里 ， 问 题 却 变 得 复杂 得 多 了 。 从 原则 上 说 ， 电 影 
应 该 反映 社会 矛盾 一 一 社会 性 冲突 ， 这 是 不 能 否定 的 。 但 是 ， 如 
果 把 这 个 从 原则 上 说 是 正确 的 结论 绝对 化 ， 就 会 导致 创作 理论 上 
的 混乱 和 创作 实践 中 的 错误 倾向 。 实 际 上 ， 我 国 戏剧 界 一 向 同意 
劳 尿 的 这 条 定义 ， 在 某 个 时 期 ， 甚 至 将 它 绝对 化 ， 从 而 引出 了 一 
条 公式 : 戏剧 冲突 = 社会 性 冲突 = 社会 矛盾 。 在 理论 上 ， 这 条 公 
式 表现 为 一 种 约定 俗 成 的 说 法 :“ 戏 剧 冲 突 ” 就 是 两 个 阶级 、 两 
条 路 线 、 两 种 世界 观 、 两 种 伦理 观 和 道德 观 、 两 种 恋爱 观 以 及 两 
种 观点 主张 的 斗争 。 在 创作 实践 中 ， 这 条 公式 的 影响 是 : 剧 作家 
的 创作 是 从 社会 矛盾 的 观念 出 发 ， 把 某 种 社会 矛盾 直接 构成 戏剧 
冲突 ， 再 用 相应 的 人 物 去 说 明 冲 突 。 比 如 ， 剧 作家 如 果 要 反映 当 
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前 工厂 、 企 业 的 生活 ， 发 现 到 (从 别人 介绍 的 材料 中 ， 从 报纸 
上 ) 当前 普遍 性 的 矛盾 是 坚持 进行 体制 改革 与 反对 进行 改革 的 
矛盾 ， 并 在 生活 材料 中 寻找 这 类 矛盾 的 种 种 表现 。 于 是 ， 就 把 这 
种 社会 矛盾 确立 为 戏剧 冲突 ， 根据 冲突 的 需要 ， 再 进一步 安排 
“对 立 面 ”人 物 ， 某 个 人 物 作为 坚持 体制 改革 的 代表 ， 他 应 该 有 
什么 样 的 思想 主张 和 行为 表现 ; 另 一 个 人 物 作为 他 的 对 立 面 一 一 
反对 进行 改革 的 代表 ， 他 又 应 该 有 什么 样 的 思想 主张 和 行为 表 
现 …… 根 据 这 条 路 子 造就 出 来 的 剧本 ， 在 反映 社会 矛盾 方面 是 鲜 
明 的 、 直 接 的 ， 但 却 往往 把 人 物 变 成 社会 矛盾 的 图 解 物 ， 其 结果 
是 雷同 化 和 概念 化 。 一 般 说 来 ， 这 样 的 剧本 往往 既 没 有 真正 的 思 
想 深度 ， 也 缺乏 艺术 的 感染 力 。 当 然 ， 它 们 在 一 定时 期 内 可 能 起 
到 宣传 的 作用 ， 但 并 不 会 有 长 久 的 艺术 生命 力 。 我 在 讨论 戏剧 创 
作 的 文章 中 ， 曾 经 分 析 过 这 种 倾向 ， 有 人 认为 我 是 在 否定 戏剧 应 
该 反映 现 实生 活 中 的 社会 矛盾 这 一 原则 。 我 仍然 认为 : 强调 戏剧 
创作 应 该 反映 现实 生活 中 的 各 种 社会 矛盾 ， 是 一 回 事 ; 把 戏剧 冲 
突 与 社会 矛盾 等 同 起 来 ， 则 是 另 一 回 事 。 前 者 是 一 条 创作 原则 ， 
后 者 则 是 剧 作家 的 创作 途径 和 创作 方法 。 应 该 说 ， 把 近 几 年 来 反 
映 现实 生活 的 话剧 创作 与 电影 创作 相对 比 ， 虽然 两 者 对 这 种 倾向 
都 有 所 克服 ， 但 就 总 体 来 说 ， 电 影 创作 的 情况 要 更 好 一 些 。 近 几 
年 来 出 现 的 不 少 好 影片 ， 正 是 由 于 克服 了 这 种 倾向 ， 才 显示 出 更 
大 的 艺术 活力 。 有 些 电影 理论 家 对 “电影 需要 戏剧 冲突 ”这 一 
观念 提出 怀疑 ， 可 能 是 根据 创作 实践 中 曾经 存在 过 的 这 种 倾向 。 
如 果真 的 是 这 样 ， 他 们 的 怀疑 是 有 道理 的 。 但 我 认为 ， 如 果真 的 
是 这 样 理解 戏剧 冲突 的 内 涵 ， 戏 剧 创作 是 否 需 要 “戏剧 冲突 ”， 
也 就 值得 怀疑 了 。 然 而 ， 这 样 理解 “戏剧 冲突 ”， 本 身 就 是 不 科 
学 的 。 劳 过 本 人 在 解释 “冲突 律 ” 时 ， 虽 然 强调 社会 性 冲突 ， 
但 他 并 没有 忽视 这 样 一 条 艺术 规律 : “必须 将 冲突 人 物化 。 在 
强调 反映 社会 矛盾 的 同时 ， 重 视 这 条 规律 ， 对 戏剧 创作 和 电影 创 
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作 来 说 ， 都 是 极为 重要 的 。 我 想 补充 说 明 的 是 : 要 把 这 色 话 作为 
一 条 艺术 规律 ， 就 必须 对 “人 物化 ”的 说 法 作出 合乎 艺术 规律 
的 解释 。 就 这 句 话 本 身 来 说 ， 还 需要 划 清 一 个 界限 : 剧 作家 从 社 
会 矛盾 的 观念 出 发 ， 用 人 物 去 表现 某 种 社会 矛盾 的 观念 ， 也 可 以 
说 是 将 社会 矛盾 《冲突 ) “人 物化 ”; 这 种 “化 ”法 是 图 解 式 
的 。 正 确 的 含义 应 该 是 : 剧 作家 在 认识 生活 和 反映 生活 时 ， 都 应 
该 从 人 物 出 发 ， 就 像 很 多 同志 常 说 的 ，“ 眼 睛 紧 紧 采 住 人 物 ”， 
剧 作家 艺术 构思 的 中 心 应 该 是 人 物 的 性 格 以 及 人 物 之 间 的 性 格 关 
系 ， 通 过 性 格 关系 揭示 社会 关系 的 本 质 ， 通 过 性 格 冲 突 揭示 社会 
艺 盾 的 本 质 。 说 到 底 ， 人 是 戏剧 的 主人 公 。 也 应 该 是 电影 的 主人 
公 。 对 “人 物化 ”提出 以 上 界限 ， 决 不 仅仅 是 概念 上 的 争论 ， 
它 直 接 关系 到 一 系列 实践 问题 。 

首先 ， 我 们 评价 一 部 电影 剧 作 的 价值 ， 既 要 凭借 一 定 的 社会 
原则 ， 也 不 能 忽视 审美 的 原则 ， 应 该 是 社会 原则 与 审美 原则 这 两 
者 的 统一 。 从 反映 社会 矛盾 的 角度 来 说 ， 依 据 社会 原则 评价 剧 
本 ， 当 然 要 考虑 到 戏剧 冲突 的 内 容 是 否 是 有 现实 意义 、 社 会 意 
义 ， 当 然 要 考虑 到 它 能 够 产生 什么 样 的 社会 效果 。 这 是 重要 原 
则 ， 但 却 不 是 唯一 的 原则 。 剧 作家 把 它 当 作 唯一 的 原则 ， 则 会 忽 
视 创作 中 的 审美 追求 ， 导 致 概念 化 的 倾向 。 评 论 家 把 它 作为 评价 
剧本 的 唯一 原则 ， 则 会 丢弃 审美 的 原则 ， 肯 定 甚至 提倡 概念 化 的 
倾向 。 从 审美 的 原则 来 说 ， 则 要 求 剧 作家 反映 社会 矛盾 时 ， 要 使 
戏剧 冲突 具有 较 高 的 艺术 感染 力 和 艺术 说 服 力 。 从 某 种 意义 上 
说 ， 艺 术 的 感染 力主 要 取决 于 人 物 形象 的 塑造 。 剧 作家 塑造 出 生 
动 的 、 活 生生 的 人 物 形象 ， 它 对 观众 有 巨大 的 感染 力 ， 观 众 才 可 
能 去 感受 〈 不 只 是 理性 的 判断 》 冲突 本 身 包含 的 社会 历史 内 容 
及 其 社会 意义 。 托 尔 斯 泰 把 艺术 感染 力 的 强 弱 ， 作 为 评价 文学 作 
品 的 唯一 尺度 ， 是 不 够 全 面 的 。 因 为 我 们 不 能 丢弃 评价 作品 成 败 
得 失 的 社会 原则 。 但 是 ， 无 论 如 何 ， 现 实 主义 的 电影 创作 ， 应 该 
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把 艺术 感染 力作 为 重要 的 标准 。 艺 术 的 说 服 力 ， 也 并 非 是 与 艺术 
感染 力 无 关 的 东西 。 剧 作家 试图 通过 理性 的 议论 说 服 观众 接受 戏 
剧 冲 突 的 社会 意义 ， 其 效果 是 有 限 的 。 观 众 只 有 将 感情 倾注 于 剧 
中 人 物 ， 才 会 感受 到 与 人 物 息息相关 的 冲突 的 严重 性 ， 才 会 感受 
到 其 中 包含 的 社会 意义 。《 被 爱情 遗忘 的 角落 》 所 反映 的 社会 巴 
盾 是 深刻 的 ， 它 完全 经 受 得 住 社会 原则 的 剖析 ; 但 是 ， 剧 作 的 成 
功 之 处 并 不 在 于 “直接 ”表现 这 种 社会 矛盾 并 对 它 的 社会 意义 
进行 理性 议论 ， 而 恰恰 是 通过 母 女 两 代 人 的 生活 命运 感染 了 我 
们 ， 让 我 们 在 感情 激荡 的 同时 获得 “社会 意义 ”的 启示 。《 泉 水 
叮 吃 》 反 映 的 是 “幼儿 教育 ”这 样 一 个 社会 问题 ， 其 中 也 包含 
着 各 种 社会 矛盾 。 同 样 ， 剧 作家 所 着 力 的 也 是 审美 的 追求 。 剧 本 
通过 一 个 个 生动 的 人 物 ， 通 过 孩子 与 父母 、 与 陶 奶 奶 之 间 的 性 格 
关系 ， 将 审美 原则 与 社会 原则 统一 起 来 ， 通 过 艺术 感染 力 把 矛盾 
所 包含 的 社会 意义 传达 给 观众 。 正 因为 如 此 ， 它 们 都 获得 了 成 
功 。 有 些 剧 本 ， 尽 管 所 反映 的 社会 矛盾 本 身 是 重大 的 ， 也 确实 具 
有 现实 意义 和 普遍 意义 ， 但 是 ， 由 于 剧 作家 把 人 物 作为 某 种 社会 
矛盾 的 图 解 物 ， 它 们 本 身 是 概念 化 的 。 这 样 的 剧 作 ， 尽 管 在 展开 
冲突 的 场面 中 ，“ 对 立 面 ” 人物 一 再 进行 激烈 的 论争 ， 使 “ 冲 
突 ” 发 展 到 不 可 调和 的 程度 ， 但 观众 却 往往 既 不 动情 也 不 接受 
“冲突 ”的 严重 性 。 观 众 对 这 些 戏 剧 演出 和 影片 反映 冷淡 ， 不 能 
不 说 是 对 剧 作家 丢弃 审美 原则 的 惩罚 。 
其 二 ， 各 种 各 样 的 社会 矛盾 只 是 “戏剧 冲突 ”的 内 容 ， 但 
剧 作家 根据 社会 原则 与 审美 原则 统一 的 要 求 ， 应 该 将 各 种 各 样 的 
社会 矛盾 典型 化 为 生动 的 “性 格 冲突 ”。 说 到 底 ， 戏 剧 和 电影 在 
反映 社会 矛盾 方面 有 一 个 共同 规律 ， 它 们 都 应 该 通过 “性 格 冲 
突 ” 艺 术 地 体现 “社会 性 冲突 ”*。 所 谓 “ 性 格 冲 突 ”， 指 的 是 由 
具有 丰富 个 性 的 人 物 构成 的 矛盾 关系 及 其 发 展 进程 。 有 人 说 ， 电 
影 创作 不 应 该 像 戏剧 创作 那样 ， 让 “对 立 面 ”人 物 反 复 进 行 不 
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同 观点 主张 的 论争 。 这 种 看 法 是 正确 的 。 然 而 ， 这 样 的 论争 ， 本 
来 就 不 是 真正 的 “戏剧 冲突 ”。 如 果 “ 论 争 ” 作 为 “性 格 冲突 ” 
的 内 容 ， 它 也 只 能 是 构成 戏剧 冲突 的 一 种 方式 。“ 性 格 冲突 ”的 
表现 是 多 种 多 样 的。 比如 ， 它 可 以 表现 为 不 同人 物 之 间 了 矛盾 关系 
的 发 展 过 程 。 在 这 种 情况 下 ， 它 也 决 不 仅仅 是 不 同 观点 的 正面 论 
争 以 及 双方 行为 的 正面 对 抗 。 在 《警察 局 长 的 自白 》 中 警察 局 
长 蓬 纳 维 亚 与 黑手 党 领袖 罗 蒙 庄 之 间 的 冲突 ， 是 构成 影片 的 主体 
内 容 。 但 是 ， 在 影片 中 ， 他 们 之 间 的 较量 是 不 多 的 ， 在 大 部 分 场 
面 中 ， 是 在 非 正面 交锋 的 情况 下 ， 双 方 的 行动 平行 交错 发 展 ， 从 
而 显示 出 不 可 调和 的 “明争暗斗 " 。 电 影 与 戏剧 相 比 ， 有 更 优越 
的 条 件 用 这 种 方式 展开 性 格 冲突 ， 这 是 不 言 而 喻 的 。“ 人 性 格 冲 
突 ”的 另 一 种 方式 是 人 物 的 “内 心 冲突 "。 所 谓 “ 内 心 冲 突 ”， 
指 的 是 人 物性 格 内 部 某 些 对 立 因 素 的 矛盾 和 斗争 ， 因 而 也 可 以 说 
是 “性格 内 部 的 冲突 " 。 在 《被 爱情 遗忘 的 角落 》 中 ， 荒 妹 、 存 
妮 、 凌 花 之 间 的 “外 部 冲 罕 ” 是 存在 的 ， 但 构成 戏剧 性 冲突 的 
重心 ， 正 是 这 些 人 物 “ 性 格 内 部 的 冲突 ”。 这 种 冲突 不 仅 对 塑造 
人 物 形象 起 着 重大 作用 ， 而 且 ， 由 于 剧 作家 能 够 正确 处 理 人 的 内 
心 世界 与 现实 环境 的 关系 ， 就 能 够 通过 这 个 独特 的 侧面 反映 出 深 
刻 的 社会 矛盾 ， 揭 示 重 大 的 社会 问题 。 当 然 ， 处 理 人 物 的 内 心 冲 
突 只 是 揭示 内 心 世 界 的 众多 途径 之 一 ， 但 毕竟 是 重要 的 途径 。 电 
影 创作 在 揭示 这 个 领域 、 处 理 内 心 冲突 方面 ， 具 有 较 之 戏剧 更 丰 
富 的 表现 方式 和 表现 手段 。 电 影 剧 作 家 应 该 充分 利用 自己 的 优 
势 。 除 此 以 外 ， 电 影 艺术 在 表现 人 与 环境 的 冲突 方面 ， 也 是 得 天 
独 厚 的 ， 有 人 说 , 像 《 饮 子 号 )、《 黑 驹 》 这 类 影片 中 ， 并 没有 
戏剧 冲突 ， 其 实 ， 前 者 着 重 表现 的 是 人 与 自然 环境 的 冲突 ， 后 者 
则 是 表现 孩子 和 一 匹 马 在 自然 环境 中 构成 的 关系 ， 也 包含 着 人 与 
环境 的 冲突 ， 而 且 ， 主 人 公 与 黑 驹 的 关系 毕竟 是 在 “社会 关系 ” 
中 形成 的 。 最 后 ， 他 们 又 一 起 回 到 了 人 与 人 的 现实 关系 中 来 。 但 
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是 ， 无论 如 何 ， 在 电影 中 ,确实 可 以 把 人 与 环境 (自然 环境 与 
社会 环境 ) 的 冲突 作为 戏剧 冲突 的 一 种 方式 。 或 者 着 重 表现 人 
征服 自然 环境 的 斗争 历程 ， 或 者 通过 主人 公 的 生活 命运 间接 地 表 
现 某 种 社会 矛盾 ， 揭 示 社 会 问题 。 前 者 如 《鸽子 号 》， 后 者 如 
《人 到 中 年 ?。 在 《人 到 中 年 》 中 ， 并 没有 着 重 从 正面 表现 关于 
如 何 对 待 中 年 知识 分 子 问题 这 类 社会 矛盾 ， 而 是 把 内 容 的 重心 放 
在 主人 公 的 工作 、 生 活 、 家 庭 关 系 方面 。 可 是 ， 我 们 同样 可 以 从 
主人 公 的 生活 命运 中 感受 到 社会 矛盾 和 社会 问题 。 值 得 提出 的 
是 ， 在 这 类 影片 中 ， 塑 造 人 物 形 象 〈《 性 格 ) 的 得 失 更 是 直接 关 
系 到 剧 作 的 成 败 。 因 为 ， 在 人 与 环境 这 类 “戏剧 性 冲突 ”的 特 
殊 方式 中 ， 更 需要 借助 性 格 的 魅力 获得 审美 价值 。 
其 三 ， 真正 的 “戏剧 冲突 ”都 应 该 是 独特 的 、 具 有 个 性 的 。 
把 戏剧 冲突 与 社会 矛盾 等 同 起 来 ， 从 社会 矛盾 的 观念 出 发 去 构思 
戏剧 冲突 ， 往 往 是 “戏剧 冲突 ”一 般 化 、 雷 同化 的 根据 。 从 人 
物性 格 出 发 去 构思 冲突 ， 把 社会 矛盾 典型 化 为 性 格 冲突 ， 恰 恰 可 
以 使 戏剧 冲突 成 为 真正 的 “这 一 个 ”。 从 社会 矛盾 的 观念 这 个 角 
度 来 说 ， 各 个 生活 领域 的 矛盾 都 具有 共同 性 。 但 是 ， 共 同性 、 普 
遍 性 的 社会 矛盾 ， 在 个 别人 物 之 间 却 会 有 不 同 的 内 容 与 不 同 的 表 
现形 式 ， 从 而 使 这 种 矛盾 呈现 出 现实 的 丰富 多 样 性 。 剧 作家 的 才 
华 在 于 : 善于 通过 观察 ， 研 究 个 别 的 人 物 关系 ， 从 独特 的 角度 以 
独特 的 方式 反映 出 具有 着 普遍 意义 的 社会 矛盾 。 正 因为 如 此 ， 剧 
作家 在 观察 、 研 究 现实 生活 中 的 诸 种 社会 矛盾 时 ， 既 要 借助 较 高 
的 思想 水 平 对 社会 生活 进行 理性 的 思考 ， 又 需要 凭借 艺术 的 敏感 
从 现实 生活 中 获得 形象 的 发 现 一 一 性 格 和 性 格 关系 的 发 现 。 这 两 
种 才能 兼 有 并 用 ， 才 不 会 在 反映 社会 矛盾 方面 与 别人 “撞车 ”， 
才 有 可 能 避免 戏剧 冲突 的 一 般 化 与 雷同 化 。 人 们 可 以 看 到 ， 在 这 
方面 的 雷同 化 倾向 ， 在 电影 创作 实践 中 确实 存在 着 。 这 也 是 有 些 
剧 作 家 经 常 为 之 苦 信 的 问题 。 我 觉得 ， 解 除 这 种 蔡 恼 的 药方 ， 正 
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是 寄 离 在 “人 学 ”的 奥秘 之 中 。 

在 电影 创作 中 ， 构 思 和 处 理 戏剧 性 冲突 ， 它 本 身 并 不 是 孤立 
的 课题 ， 而 是 创作 中 众多 环节 之 一 。 与 这 个 课题 直接 相关 的 ， 乃 
是 关于 “情境 ”的 构思 与 处 理 。 只 有 讨论 了 这 个 环节 ， 才 有 可 
能 将 与 戏剧 性 冲突 有 关 的 具体 问题 深入 下 去 。 


情境 的 构思 与 处 理 


任何 一 位 电影 剧 作家 写 剧 本 之 前 ， 都 需要 掌握 足够 的 生活 素 
材 ， 各 种 人 物 及 其 相互 关系 ， 比 较 完整 的 故事 或 一 些 分 散 的 事 
件 ， 等 等 。 生 活 素材 是 未 来 作品 的 基础 ， 但 是 ， 并 不 是 任何 素材 
都 能 写成 好 的 电影 剧本 。 电 影 剧 作家 在 创作 过 程 中 经 受 的 考验 之 
一 ， 就 是 能 不 能 敏锐 地 鉴别 自己 掌握 的 素材 有 没有 写成 好 剧本 的 
可 能 性 ， 艺 术 家 的 这 种 敏感 包含 着 多 种 因素 。 黑 格 尔 在 谈 到 艺术 
家 的 工作 时 说 :“ 艺 术 的 最 重要 的 一 方面 从 来 就 是 寻找 引 人 和 人 胜 
的 情境 ， 就 是 寻找 可 以 显现 心灵 方面 的 深刻 而 重要 的 旨 趣 和 真正 
意蕴 的 那 种 情境 。”“ 发 现 情境 是 一 项 重要 工作 ， 对 于 艺术 家 往 
往 也 是 一 种 难事 。” 他 把 这 项 工作 看 作 是 所 有 艺术 样式 共同 的 要 
求 。 苏 联 当代 电影 理论 家 弗 雷 里 赫 也 指出 : “艺术 家 的 天 才 就 在 
于 识别 包含 有 戏剧 与 情节 可 能 性 的 情境 。” 写 过 几 部 电影 剧本 的 
作者 ， 都 会 体会 到 这 些 主张 的 正确 性 。 事 实 上 ， 剧 作家 的 构思 可 
能 着 力 于 性 格 的 塑造 ， 也 可 能 偏重 于 情节 的 编排 ， 然 而 ， 他 们 都 
不 可 避免 地 要 解决 好 构思 与 处 理 情 境 这 个 关系 到 剧 作成 败 的 重要 
课题 。 

我 在 抽 作 《 论 戏剧 性 》 中 ， 对 有 关 戏 剧情 境 的 一 些 常识 问 
题 曾 作 过 简 括 说 明 。 概 括 地 说 ， 上 钴 台 剧 本 中 的 情境 是 由 三 种 因素 
构成 的 ， 人 物 生活 的 具体 时 空 环 境 ; 具体 的 情况 一 一 事件 ; 具体 
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的 人 物 关系 。 电 影 剧 本 中 的 情境 ， 一 般 也 包含 着 这 些 因素 。 剧 作 
家 构思 和 处 理 戏 剧情 境 时 ， 解决 的 主要 课题 则 是 : (1) 明确 人 
物 之 间 的 具体 关系 ; 〈2) 选择 必要 的 事件 ; (3) 处 理事 件 与 人 
物 关系 两 者 的 相互 作用 。 在 电影 创作 实践 中 ， 剧 作家 构思 和 处 理 
情境 的 重心 往往 是 不 同 的 : 有 人 重视 人 物 关系 ， 有 人 则 更 重视 事 
件 的 作用 。 和 情境 构成 的 重心 不 同 ， 对 剧本 中 的 冲突 、 情 节 直 到 性 
格 塑 造 ， 都 将 有 很 大 影响 。 

电影 剧本 中 性 格 塑 造 的 成 败 ， 首 先 取决 于 剧 作家 是 否 真正 熟 
悉 自 己 的 人 物 。 易 卜 生 在 谈 到 自己 的 创作 经 验 时 说 : “我 总 得 把 
人 物性 格 在 心里 琢磨 透 了 ， 才 能 动笔 。 “我 熟悉 他 们 。 像 有 过 
长 期 的 密切 的 交往 一 一 他 们 是 我 的 知心 朋友 。” “我 掌握 了 人 物 
性 格 的 各 个 方面 。” 剧 作家 如 果 做 到 了 这 一 步 ， 对 剧 中 人 物 的 性 
格 塑造 就 提供 了 良好 的 基础 。 但 这 还 不 等 于 性 格 塑造 的 完成 。 我 
曾 接触 过 一 些 刚 学 写 剧 本 的 同志 ， 他 们 在 谈 到 未 来 剧本 的 蓝图 
时 ， 往 往 可 以 把 对 几 个 人 物性 格 的 构思 讲 得 十 分 详细 ; 但 是 ， 剧 
本 写成 之 后 ， 人 物 形象 却 是 模糊 的 ， 就 连 自己 原来 的 构思 也 未 能 
体现 出 来 。 究 其 原因 ， 往 往 涉及 到 如 下 两 个 问题 : 

其 一 ， 应 该 怎样 检验 是 否 熟 悉 自 己 的 人 物 ?” 如 果 作 者 仅 只 能 
够 对 人 物 “ 性 格 的 各 个 方面 ”进行 分 析 ， 尽 管 分 析 是 周密 的 、 
详细 的 ， 也 未 必 就 能 保证 写 好 。 所 谓 “性 格 塑造 ， 要 求 作者 不 
应 只 停留 在 对 人 物性 格 的 全 面 分 析 ， 而 要 落实 到 通过 直观 动作 揭 
示 其 独特 的 心理 内 容 。 因 此 ， 剧 作者 要 保证 性 格 塑 造 的 成 功 ， 对 
人 物 熟 悉 就 应 该 到 这 样 的 程度 : 你 随意 设想 一 个 情境 ， 都 能 够 准 
确 地 把 握 人 物 在 这 样 的 情境 中 具体 的 心理 内 容 和 独特 的 言行 表 
现 。 有 人 说 ， 剧 作者 要 使 人 物 在 银幕 上 活 起 来 ， 首 先 得 让 他 在 自 
己 心 里 活 起 来 。 所 谓 “ 活 起 来 ”， 指 的 正 是 具体 人 物 在 具体 情境 
中 内 在 和 外 在 的 活动 。 

其 二 ， 剧 作家 要 把 头脑 中 酝酿 成 熟 的 人 物 变 成 剧本 中 有 血 有 
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肉 的 典型 形象 ， 必 须 为 性 格 展现 提供 有 力 的 客观 条 件 一 一 特定 的 
情境 。 尽 管 剧 作家 在 酝酿 人 物 的 过 程 中 ， 可 能 假想 出 各 种 各 样 的 
情境 ; 但 是 , “假想 ”毕竟 还 不 是 现实 。 随 着 人 物 酝 酿 的 成 熟 ， 
对 “情境 ”的 构思 才 会 逐步 明确 下 来 ， 从 而 构成 剧本 中 具体 的 
情境 。 因 此 ， 对 情境 的 选择 与 确立 ， 影 响 着 性 格 能 否 得 到 充分 的 
展现 。 

上 述 两 点 ， 对 性 格 塑 造 来 说 ,仍然 只 是 一 般 性 的 原则 。 而 本 
文 开头 提 到 的 构思 和 和 处理 情境 的 三 个 主要 课题 ， 以 及 剧 作家 构思 
处 理 情境 的 重心 ， 则 对 性 格 塑造 起 着 更 具体 的 作用 。 

事件 和 信物 关系 ， 是 电影 剧本 中 构成 情境 的 两 个 重要 因素 。 
从 塑造 人 物性 格 的 角度 来 说 ， 事 件 对 个 别人 物 的 影响 是 很 重要 
的 。 但 是 ， 对 人 物 影响 最 深重 、 最 有 活力 的 因素 ， 却 是 人 物 之 间 
的 关系 及 相互 交往 。 泌 拉 斯 指出 : “突出 性 格 的 唯一 方法 是 : 把 
人 物 投 入 到 一 定 的 关系 中 去 。 仅 仅 是 性 格 ， 等 于 没有 性 格 ， 只 是 
随意 堆砌 而 已 。” 这 名 话 对 剧 作家 具有 实践 意义 。 在 电影 剧 作 
中 ， 事 件 对 人 物 的 影响 往往 表现 在 两 个 方面 : 其 一 ， 它 是 人 物 动 
作 的 直接 触发 力 和 推动 力 ; 其 二 ， 它 是 有 定性 的 人 物 关 系 形成 发 
展 的 条 件 。 从 这 两 方面 来 说 ， 事 件 的 作用 都 是 不 容 忽视 的 ， 但 后 
一 种 作用 尤其 值得 剧 作家 重视 ， 在 运用 事件 时 把 它 与 人 物 关系 紧 
密 联系 起 来 。 在 剧本 中 ， 有 时， 事件 的 作用 表现 为 把 众多 人 物 组 
织 在 一 起 ， 构 成 有 定性 的 人 物 关系 。 比 如 ,美国 影 片 《 魂 断 蓝 
桥 》 的 中 心 内 容 是 罗 伊 和 玛 拉 之 间 的 关系 及 其 发 展 过 程 。 在 影 
片 中 ， 这 两 个 人 物 本 来 素 不 相识 ， 突 然 发 生 了 一 个 事件 〈 空 歼 
警报 ) ， 这 个 事件 把 他 们 “组 织 ” 在 一 起 ， 形 成 了 特定 的 关系 。 
两 个 人 的 性 格 推动 着 相互 关系 的 发 展 ， 在 关系 的 发 展 过 程 中 ， 又 
使 他 们 的 性 格 充 分 展现 出 来 。 而 有 时 ， 剧 本 中 事件 的 作用 叉 表现 
为 使 已 经 形成 的 人 物 关系 具体 化 、 复 杂 化 和 定向 化 。 例 如 ， 在 国 
产 片 《乌鸦 与 麻雀 》 中 ， 几 家 人 同 住 在 一 栋 小 楼 里 ， 他 们 频繁 
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交往 ， 早 已 形成 了 某 种 关系 ; 但 是 ， 严 格 地 说 ， 这 种 关系 还 是 散 
漫 的 ， 还 不 够 具体 。 侯 义 伯 为 了 典 卖房 子 ， 催 促 所 有 住户 限期 搬 
家 。 这 个 突 发 事件 把 剧 中 人 物 的 命运 联 在 一 起 ， 其 他 住户 与 侯 义 
伯 之 间 构 成 了 具体 的 矛盾 关系 ,其 他 住户 之 间 的 关系 也 显得 具体 
化 和 复杂 化 了 。 这 就 构成 了 影片 中 人 物 关 系 的 体系 一 一 总 的 情 
境 。 众 多 人 物 的 性 格 正 是 在 这 个 关系 体系 中 得 到 充分 展现 。 在 意 
大 利 影片 《警察 局 长 的 自白 》 中 ， 警 察 局 长 茵 纳 维 亚 与 黑手 党 
领袖 罗 蒙 诺 之 间 的 复杂 关系 早已 形成 了 。 利 普 马 原 是 罗 蒙 诺 的 同 
伙 ， 由 于 罗 蒙 诺 焉 污 、 和 霸占 了 他 的 妹妹 ， 两 个 人 结 下 了 深 仇 。 罗 
蒙 诺 凭借 自己 的 权势 把 利 普 马 关 进 了 疯人院 。 莲 纳 维 亚 把 利 普 马 
从 法 人 院 里 放出 来 ， 正 是 从 已 经 形成 的 人 物 关 系 中 引出 的 一 个 事 
件 ， 它 又 促使 已 经 形成 的 人 物 关系 复杂 化 、 尖 锐 化 。 主 人 公 的 性 
格 也 恰恰 是 在 这 种 复杂 的 关系 中 一 步 一 步 展 现 出 来 的 。 总 之 ， 在 
不 同 的 影片 中 ， 事 件 与 人 物 关 系 的 相互 作用 有 不 同 的 表现 ; 这 里 
并 没有 一 成 不 变 的 公式 。 但 是 ， 它 们 都 在 不 同 程度 上 说 明了 一 个 
共同 的 原则 : 精心 构思 的 人 物 关 系 ， 往 往 会 在 展现 性 格 方面 显示 
出 巨大 的 艺术 活力 。 

在 上 一 个 专题 中 ,已 经 谈 到 了 有 关 戏 剧 冲突 的 一 些 问 题 ， 说 
明了 戏剧 冲突 的 构思 和 处 理 直 接 关系 到 剧本 中 的 性 格 塑造 。 构 成 
戏剧 冲突 的 基础 ， 旋 是 人 物 之 赣 的 矛盾 关系 一 一 性 格 的 矛盾 。 可 
是 ， 人 物 之 间 的 矛盾 也 可 能 继续 潜伏 下 去 ， 在 很 长 时 间 内 并 不 爆 
发 为 冲突 。 要 使 矛盾 爆发 为 冲突 ， 需 要 一 定 的 条 件 。 这 是 实际 生 
活 中 矛盾 发 展 的 规律 ， 也 是 戏剧 和 电影 中 处 理 戏剧 溃 突 的 规律 。 
根据 这 条 规律 ， 电 影 剧 作家 的 任务 是 ; 其 一 ， 精 心 构 思 人 物 之 间 
的 矛盾 关系 ， 为 冲突 的 爆发 和 发 展 提供 坚实 的 基础 ; 其 二 ， 提 供 
一 个 “戏剧 性 的 条 件 ”， 使 潜在 的 矛盾 很 快 就 爆发 为 冲突 。 这 种 
“戏剧 条 件 ” 指 的 就 是 事件 。 总 括 地 说 ， 情 境 乃 是 戏剧 冲突 爆发 
和 发 展 的 基础 (关系) 和 条 件 (事件 )。 两 者 同时 俱 备 ， 才 有 可 
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能 使 冲突 成 为 现实 。 在 剧 作家 构思 和 处 理 戏 剧 冲 突 的 过 程 中 ， 人 
物 关系 和 事件 是 相互 制约 、 相 互 作用 的 。 如 果 只 是 解决 了 人 物 关 
系 〈 了 矛盾 关系 ) 构成 的 课题 ， 却 不 善于 提供 戏剧 性 的 条 件 ， 就 
不 可 能 真正 处 理 好 冲突 。 但 是 ， 从 创作 实践 中 存在 的 问题 来 看 ， 
处 理 戏 剧 冲 突 的 弱点 ， 往 往 表现 在 “基础 ”( 关 系 ) 的 薄弱 。 比 
如 ， 有 些 电影 剧本 中 ， 戏 剧 冲 突 的 爆发 和 发 展 显得 勉强 、 虚 假 ， 
原因 往往 在 于 : 人 物 之 间 的 矛盾 关系 不 足以 爆发 为 激烈 的 冲突 ， 
只 有 借助 于 一 个 个 意外 的 事件 ,或 者 让 人 物 采 取 不 合 情 理 不 符合 
性 格 的 行动 。 这 样 ， 尽 管 冲突 一 再 爆发 〈 仅 就 爆发 的 那个 局 部 
来 看 ， 似 乎 也 是 激烈 的 ) ， 但 却 失去 了 真实 性 。 再 如 ， 有 些 剧本 
的 冲突 虽然 相当 激烈 ， 但 冲突 的 发 展 却 是 直线 的 、 单 调 的 。 其 原 
因 也 往往 在 于 人 物 关系 的 简单 化 ， 诸 如 把 人 物 之 间 的 性 格 矛 盾 净 
化 为 单纯 的 是 非 矛 盾 ， 等 等 。 又 如 戏剧 冲突 中 雷同 化 的 倾向 ， 仅 
就 情境 的 角度 来 说 ， 其 原因 往往 并 不 在 于 戏剧 性 条 件 (事件 ) 
的 雷同 ， 主 要 还 在 于 构成 戏剧 冲突 的 基础 一 一 矛盾 关系 ， 缺 少 应 
有 的 独特 性 。 如 果 “ 基 础 ”是 一 般 化 的 ， 剧 作者 只 是 在 处 理 戏 
剧 性 条 件 方面 下 功夫 ， 企 图 从 这 里 找到 避免 雷同 化 的 出 路 ， 往 往 
会 力不从心 。 真 正 的 戏剧 性 冲突 ， 应 该 是 有 艺术 的 真实 性 和 丰富 
多 彩 性 ， 才 能 使 剧本 和 影片 具有 真正 的 艺术 感染 力 和 艺术 说 服 
力 ,才能 比较 深刻 地 反映 现实 生活 的 某 些 本 质 方面 。 因 此 ， 剧 作 
家 要 实现 这 一 要 求 ， 在 事件 的 处 理 方面 下 功夫 ， 固 然 是 必要 的 ; 
但 更 重要 的 则 是 对 人 物 之 间 矛 盾 关 系 (性 格 的 矛盾 ) 的 构思 与 
处 理 。 

近 几 年 ， 电 影 界 有 一 种 说 法 : 强调 戏剧 冲突 的 主张 已 经 过 时 
了 ， 当 代 电 影 创作 中 已 经 形成 了 “ 非 冲突 化 ”的 趋向 。 这 里 ， 
我 不 想 涉及 当代 某 些 电影 流派 的 理论 与 实践 ， 仅 就 现实 主义 电影 
创作 来 说 ,“ 非 冲突 化 ”的 理论 与 实践 是 存在 的 ; 但 是 ， 从 实质 
上 看 ， 与 其 说 它 是 从 根本 上 否定 了 冲突 ， 倒 不 如 说 是 提 佛 通过 多 
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种 途径 反映 生活 矛盾 ， 以 求 得 电影 艺术 与 丰富 多 彩 的 现实 生活 相 
适应 ， 而 且 ， 要 在 理论 与 实践 中 有 效 地 解决 这 个 课题 ， 仍 然 要 从 
理解 和 处 理 情境 人 手 。 

在 60 年 代 以 后 ， 苏 联 电影 界 出 现 了 用 “抵触 ”代替 “ 冲 
突 ” 的 主张 ， 这 种 主张 有 一 定 的 实践 根据 。 别 洛 娃 在 《现代 影 
片 中 的 抵触 》 一 文中 指出 :“ 抵 触 ” 和 “冲突 ”可 以 看 作 是 矛盾 
的 两 种 不 同 的 表现 形式 。 我 不 想 对 这 两 个 概念 进行 语义 上 的 考 
据 ， 也 不 想 从 哲学 的 角度 解释 它们 的 含义 。 值 得 注意 的 是 ， 别 洛 
娃 根据 电影 艺术 的 实践 提出 如 下 的 看 法 :“ 有 人 把 抵触 归 之 于 情 
境 ， 而 把 冲突 归 之 于 处 理 情境 的 方法 。 我 倾向 于 这 样 的 解释 。” 
她 在 分 析 例 证 性 的 影片 时 又 指出 : “有 的 显然 是 以 冲突 的 手法 处 
理 抵触 ， 也 有 用 “和 平 的 方法 ”处 理 情 境 并 结束 情节 的 。 在 另 
外 一 些 场合 ， 冲 突 不 是 与 某 一 抵触 联系 着 ， 而 是 和 许多 抵触 联系 
在 一 起 ， 或 者 冲突 是 悄悄 地 ， 深 藏 不 露地 进行 的 。 我 认为 ， 针 
对 把 “戏剧 冲突 ”简单 化 、 绝 对 化 的 理论 ， 针 对 反映 生活 矛盾 
的 单一 化 、 表 面 化 的 创作 缺陷 ， 她 提出 的 这 些 看 法 ， 至 少 提醒 我 
们 注意 以 下 两 个 问题 ， 它 们 都 与 构思 和 处 理 情境 有 直接 的 关系 : 

其 一 ， 如 果 我 们 把 “抵触 ”与 “冲突 ”看 作 是 矛盾 的 两 种 
不 同 表现 形式 ， 那么 影片 的 情境 中 处理 矛盾 关系 的 方式 就 可 以 是 
不 同 的 ， 既 可 以 构成 冲突 ， 也 可 以 是 “抵触 ”。 有 些 影片 中 ， 人 
物 之 间 的 矛盾 关系 虽 已 形成 ， 但 或 者 由 于 客观 情况 的 制约 ,或 者 
由 于 矛盾 中 人 物 的 性 格 所 决定 ， 它 们 并 没有 发 展 为 冲 罕 的 行动 ， 
而 是 “用 和 平 的 方式 ”处 理 矛 盾 关 系 。 这 样 ， 冲 突 并 没有 构成 ， 
但 双方 的 “抵触 ” 却 是 存在 的 。 苏 联 影片 《秋天 的 马拉松 》 是 
一 个 明显 的 例证 。 影 片 的 主人 公 是 一 位 翻译 家 ,他 有 自己 的 工作 
计划 ， 终 日 为 此 而 忙碌 。 但 是 ， 他 周围 的 各 种 人 物 不 断 对 他 提出 
种 种 庸俗 的 、 毫 无 价值 的 要 求 ， 要 满足 别人 的 要 求 就 得 丢掉 自己 
有 意义 的 工作 。 如 果 他 对 这 些 人 物 采 取 果 断 的 否定 性 行动 ， 就 会 
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爆发 为 冲突 。 然 而 ， 特 殊 的 性 格 使 他 不 善于 对 别人 说 一 个 “不 ” 
字 ， 因 此 ， 就 只 能 是 为 满足 那些 毫 无 价值 的 要 求 终日 四 处 奔跑 ， 
到 头 来 却 一 事 无 成 。 在 他 与 其 他 人 物 的 交往 中 ,矛盾 并 没有 爆发 
为 冲突 ,在 大 部 分 场面 中 ， 矛 盾 的 表现 形式 乃 是 心理 的 “ 抵 
触 ” 。 在 瑞典 影片 《野草 莓 》、 法 国 影片 《 老 姑娘 》 中 ， 也 可 以 
找到 用 这 种 方式 处 理 矛 盾 关 系 的 例证 。 在 国产 片 《城南 旧事 》 
里 ， 林 英子 与 小 偷 在 菜园 中 相遇 的 场面 ， 也 是 用 的 “和 平方 式 ” 
处 理 矛 盾 关 系 。 林 英子 到 这 里 来 寻找 同伴 丢失 的 皮球 ， 却 与 小 偷 
不 期 而 遇 。 一 个 藏匿 偷 物 的 人 忽然 被 人 撞见 ， 他 们 之 间 的 矛盾 是 
尖锐 的 ， 但 是 ， 由 于 特殊 的 情况 和 两 个 人 特殊 的 性 格 ， 使 双方 采 
取 了 “和 平 的 方式 。 在 这 里 ， 冲 突 并 没有 爆发 ， 但 双方 在 相互 
交往 中 心理 的 “抵触 ” 却 是 复杂 微妙 的 。 如 果 要 讲 戏剧 性 的 话 ， 
它 表 面 虽 然 不 那么 激烈 ， 但 却 具 有 内 在 的 戏剧 性 。 强 调 这 样 处 理 
情境 的 合理 性 ,不 仅 有 助 于 真实 地 反映 丰富 多 彩 的 现实 生活 ， 而 
且 有 利于 为 塑造 性 格 打开 路 子 。 顺 便 说 一 句 ， 用 这 种 方式 处 理 情 
境 (矛盾 关系 )， 电 影 比 戏剧 有 着 更 大 的 优越 性 。 

其 二 ， 别 洛 娃 还 提出 这 样 的 看 法 : “这 就 是 六 十 年 代 银 幕 上 
的 主要 倾向 一 一 不 是 局 限于 一 个 主要 抵触 和 唯一 的 、 主 导 的 冲突 
去 表现 生活 的 复杂 性 ， 而 是 把 同等 重要 意义 的 许多 现象 与 问题 综 
合成 一 个 总 体 去 表现 生活 的 复杂 性 。” 这 种 反映 生活 的 特殊 方 
式 ， 是否 已 经 成 为 现代 影片 中 的 “主要 倾向 ”"， 当 然 还 可 以 讨 
论 。 但 是 , 不 管 怎 么 说 ， 这 种 倾向 确实 存在 着 。 突 破 “ 一 个 主 
要 的 抵触 ”和 “唯一 的 、 主 导 的 冲突 ”， 不仅 在 创作 实践 中 是 可 
能 的 ， 而 且 ， 它 有 现实 生活 和 创作 实践 的 双重 根据 。 围 绕 唯一 
的 ， 主 导 的 “抵触 ”和 “冲突 ”集中 地 展开 影片 的 情节 ， 是 把 
生活 现象 典型 化 的 途径 之 一 ， 但 却 不 是 唯一 的 途径 。 如 果 把 它 作 
为 唯一 仅 有 的 途径 ， 要 求 剧 作家 把 任何 生活 素材 都 纳 和 人 这 种 途 
径 ， 甚 至 把 它 作为 不 可 改变 的 公式 ， 并 不 利于 电影 艺术 的 发 展 。 
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要 突破 这 种 传统 的 方式 ， 首 先 要 解决 情境 的 构思 与 处 理 。 构 成 戏 
剧情 境 的 ， 可 能 只 有 一 组 主要 的 人 物 关 系 ， 并 为 它 提供 戏剧 性 的 
条 件 ， 以 构成 情节 的 主线 ; 也 可 能 在 情境 中 包含 着 众多 分 散 的 人 
物 关 系 ， 分 别 为 他 们 提供 不 同 的 条 件 ， 构 成 多 条 线索 并 行 交错 情 
节 发 展 方式 。 处 理 “ 抵 触 "、“ 冲 突 ” 的 不 同方 式 ， 往 往来 源 于 
情境 的 不 同 的 构成 方式 。 

在 戏剧 和 电影 创作 中 ， 情 境 与 情节 的 关系 最 为 紧密 ,情境 是 
剧本 情节 的 基础 。 离 开 情境 孤立 地 解决 编排 情节 的 问题 ， 特 别 是 
离开 事件 与 人 物 关 系 的 相互 作用 去 讨论 处 理 情节 的 原则 ， 既 不 利 
于 性 格 的 塑造 ， 也 很 难 使 情节 本 身 具 有 真正 的 生动 性 和 丰富 性 。 


电影 情节 中 的 因果 律 


在 50、60 年 代 ,， 我 国 评论 界 曾经 把 “好 故事 ”作为 肯定 电 
影 剧 本 的 标准 之 一 。 然 而 ， 在 当时 ， 很 多 人 都 把 “故事 ”和 
“情节 ”看 作 是 同 义 语 。 尼 古 拉 耶 夫 ( 苏 ) 也 说 过 :“ 有 个 时 期 ， 
“情节 ”和 “故事 ”在 电影 学 的 术语 中 是 没有 区 别 的 ， 人 们 经 常 
把 它们 作为 同 义 语 来 使 用 。” 事实 证 明 ， 对 这 两 个 概念 的 内 涵 不 
加 区 分 ， 往 往 导 致 创作 实践 中 出 现 很 多 问题 。 

林 格 伦 在 《 论 电影 艺术 》 中 引述 小 说 家 福 斯 特 的 一 段 话 ; 
“我 们 已 经 把 故事 解释 为 : 叙述 若干 按时 间 的 先后 排列 起 来 的 事 
件 。 一 段 情节 也 是 对 若干 事件 的 叙述 ， 但 这 里 强调 的 是 因果 关 
系 。 这 上段 话 不 仅 说 明了 两 个 概念 的 区 别 ， 而 且 对 创作 实践 提出 
了 一 个 具体 问题 : 所 谓 “ 故 事 ”， 只 不 过 是 电影 剧 作家 的 素材 ， 
而 “情节 ”已 经 是 电影 剧本 的 创作 ; 剧 作家 把 故事 (素材 ) 变 
成 剧本 的 情节 ， 必 须 经 过 自己 的 艺术 构思 和 艺术 处 理 。 剧 作家 艺 
术 构 思 的 重要 课题 ， 也 就 是 在 散漫 的 素材 (事件 及 其 外 部 组 合 ) 
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中 发 据 “ 因 果 律 ”"。 对 素材 中 “因果 律 ” 的 发 据 ， 不 仅 将 决定 电 
影 剧 本 的 思想 价值 ， 也 会 决定 它 的 艺术 价值 一 一 情节 是 否 具有 真 
正 的 统一 性 。 

故事 ， 可 能 是 一 个 完整 事件 的 过 程 ， 也 可 能 包含 着 众多 事件 
及 其 自然 联系 (时 间 顺 序 ) 。 两 者 都 可 能 成 为 一 部 电影 剧本 的 素 
材 ， 电 影 剧 作 家 对 它们 加 工 改 造 的 途径 也 是 广阔 的 。 电 影 情 节 的 
构成 并 没有 一 成 不 变 的 公式 。“ 一 人 一 事 ”或 “一 人 多 事 ” 式 的 
情节 ; “ 几 条 副 线 围 绕 一 条 主线 交错 发 展 ” 式 的 情节 ; “ 几 条 线 
并 行 ” 式 的 情节 ; “链条 ” 式 的 情节 …… 等 等 ， 都 可 以 构成 一 部 
好 的 剧本 。 我 不 准备 详细 讨论 各 种 情节 构成 方式 的 优 劣 。 这 里 只 
想 指出 : 既然 电影 剧 作家 把 “故事 ”加 工 成 情节 的 重要 课题 ， 
是 开掘 “因果 律 " ， 那 么 ， 剧 作家 对 “因果 律 ”的 开掘 ， 中 心 环 
节 又 在 哪里 ? . 

作为 剧本 素材 的 事件 ， 可 能 是 各 种 自然 事件 ， 如 一 次 地 震 、 
一 场 洪水 、 一 场 暴风 雨 ， 等 等 。 造 成 这 类 自然 事件 的 “ 因 ”， 可 
能 是 地 球 内 部 的 变化 、 自 然 植被 受到 破坏 以 及 自然 气候 条 件 等 等 
因素 ， 它 们 造成 的 “ 果 ”， 当 然 也 包括 人 们 的 生命 财产 遭 到 损 
失 。 但 是 ， 一 般 地 说 ， 开 据 这 类 “因果 律 ” ， 并 不 是 艺术 家 的 任 
务 。 当 然 ， 根 据 这 方面 的 “因果 律 ”， 完 全 可 以 拍摄 成 一 部 科教 
片 和 一 般 的 纪录 片 ， 但 却 很 难 创 作出 有 审美 价值 的 故事 影片 。 艺 
术 的 对 象 是 人 ， 人 的 生活 命运 ， 人 与 人 之 间 的 关系 。 即 使 要 反映 
上 述 那些 自然 事件 ， 一 般 也 是 把 它们 作为 背景 ， 作 为 情境 中 的 一 
种 因素 ， 集 中 表现 在 这 种 背景 下 人 的 生活 命运 ， 人 与 人 之 间 关 系 
的 变化 。 当 然 ， 作 为 电影 剧本 素材 的 事件 ， 更 多 的 则 是 各 种 社会 
事件 ， 它 们 本 身 就 是 由 人 的 行动 构成 的 ， 是 人 与 人 之 间 关 系 的 产 
物 。 开 据 这 类 事件 的 “因果 律 ” ， 更 应 该 集中 在 人 的 身上 。 正 是 
因为 如 此 ， 我 想 引 述 别 林 斯 基 对 加 工 素材 的 中 心 环节 的 主张 ， 它 
对 我 们 的 电影 剧 作 家 仍然 有 着 指导 意义 。 他 的 看 法 是 : 
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如 果 在 长 篇 小 说 或 中 篇 小 说 里 ， 没 有 形象 和 人 物 ， 
没有 性 格 ， 没 有 任何 典型 的 东西 ， 那 么 ， 不 管 里 面 叙述 
的 一 切 ， 怎 样 忠实 而 精确 地 从 自然 中 华 写 下 来 ， 读 者 还 
是 找 不 到 任何 自然 性 ， 看 不 出 任何 忠实 地 察觉 ， 并 巧妙 
地 把 握 住 的 东西 。 他 会 觉得 人 物 涂 成 了 模糊 的 一 片 ; 分 
述 的 是 许多 不 可 理解 的 事件 底 混乱 纠结 。 破 坏 了 艺术 法 
则 ， 是 不 可 能 不 受到 乱 罚 的 。 郑 要 患 实 地 摹 写 自然 ， 仅 
仅 能 写 ,仅仅 驾 骏 抄写 员 和 文书 底 技术 ， 还 是 不 够 的 ， 
必须 能 通过 现象 ， 把 现实 底 现 象 表达 出 来 ， 赋 予 它们 新 
的 生命 。 一 件 具 有 罗曼 蒂 克 趣味 的 审判 案件 的 翔实 的 记 
载 ， 并 不 是 一 部 小 说 ， 都 只 能 供 作 小 说 底 素 材 ， 就 是 
说 ， 供 给 诗人 一 个 写 小 说 的 机 缘 轴 了 。 可 是 为 了 这 ， 他 
必须 借 思想 之 力 洞察 案件 底 内 部 本 质 ， 猜 透 促 使 人 物 这 
样 行动 的 那 秘密 的 灵魂 冲动 ， 把 握 形 成 这 些 事变 底 核 心 
的 那 案件 的 要 点 ， 赋 予 这 些 事变 以 统一 的 ， 完 全 的 ， 整 
个 的 ， 锁 闭 在 自身 里 面 的 意义 ， 而 这 一 点 ， 只 有 诗人 才 
能 够 办 到 。 


别 林 斯 基 所 强调 的 是 : 作家 的 任务 并 不 仅仅 在 于 翔实 地 记载 

某 种 事件 的 过 程 ， 事件 的 过 程 本 身 即 使 是 有 趣 的 ， 也 只 能 是 作品 
的 素材 ; 作家 必然 凭借 自己 的 思想 洞察 力 和 艺术 的 想象 力 ， 发 气 
事件 的 “内 部 本 质 ” 和 “自身 的 意义 ”， 而 它 的 “本 质 ” 和 
“意义 ”主要 体现 在 事件 参与 者 的 “秘密 的 灵魂 冲动 "。 在 这 里 ， 
人 物 的 “秘密 灵魂 冲动 ”和 “事件 ”之 间 存 在 着 因果 性 的 链条 : 
事件 激 起 人 物 的 “灵魂 冲动 ” ， 人 物 的 “灵魂 冲动 ”又 将 导致 某 
种 行动 一 一 新 的 事件 …… 这 是 作家 把 素材 变 成 情节 的 艺术 构思 的 
中 心 课 题 ， 也 正 是 作家 的 思想 洞察 力 和 艺术 想象 力 可 以 充分 发 挥 
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作用 的 地 方 。 德 国 戏剧 理论 家 弗 莱 塔 克 在 讨论 戏剧 情节 时 说 : 
“戏剧 艺术 的 任务 并 非 表现 一 种 激情 本 身 ， 而 是 表现 一 种 导致 行 
动 的 激情 ， 戏 剧 艺 术 的 任务 并 非 表 现 一 个 事件 本 身 ， 而 是 表现 事 
件 对 人 们 心灵 的 影响 。 表 达 激 烈 的 内 心 感情 活动 是 抒情 诗 的 事 
情 ， 而 描绘 动人 的 事件 则 是 叙事 诗 的 任务 。” 也 正 是 因为 如 此 ， 
戏剧 作家 比 小 说 家 应 该 更 重视 “ 灵 弧 冲动 ”与 “事件 ”之 间 的 
因果 性 链条 。 电 影 剧 作家 的 工作 与 狂 台 剧 作家 的 工作 相 比 较 ， 有 
着 很 多 特殊 的 课题 。 但 是 ， 他 们 在 构思 和 处 理 剧 本 的 情节 时 ， 也 
应 该 重视 这 个 因果 性 链条 。 根 据 我 的 印象 ， 近 几 年 出 现 的 一 些 较 
好 的 影片 ， 如 《被 爱情 遗忘 的 角落 》、《 乡 情 》、《 人 到 中 年 》、 
《大 桥 下 面 》 和 《乡音 》 等 等 ， 尽 管 在 结构 方式 上 各 有 特点 ， 但 
是 它们 在 处 理 情 节 中 的 因果 性 链条 方面 ， 都 是 比较 成 功 的 。 

重视 情节 中 的 因果 性 链条 ， 在 理论 和 实践 中 至 少 涉及 到 如 下 
一 些 问 题 : 

第 一 ， 情 境 是 情节 的 基础 

在 上 一 篇 短文 中 ， 我 对 情境 在 电影 剧本 中 的 重要 性 ， 已 经 说 
过 了 。 根 据 我 的 理解 ， 电 影 剧 作家 在 把 生活 素材 加 工 ， 改 造成 情 
节 的 过 程 中 ， 一 个 重要 课题 是 寻找 、 构 成 情境 ， 为 情节 提供 好 的 
基础 。 弗 雷 里 赫 在 讨论 电影 剧 作 问题 时 ， 对 剧 作家 有 一 个 很 好 的 
劝告 :“ 检 验 一 个 故事 有 没有 写成 剧本 的 价值 ， 要 看 故事 中 是 否 
包含 着 戏剧 性 的 情境 。” 他 甚至 认为 : “艺术 家 的 天 才 ， 就 在 于 
能 够 识别 包含 有 戏剧 情节 可 能 性 的 情境 。” 如 果 故 事 〈 素 材 ) 中 
本 来 就 “包含 有 戏剧 情节 可 能 性 的 情境 ”， 剧 作家 要 解决 的 课题 
似乎 就 是 “识别 ”一 一 发 现 。 可 是 ， 剧 作家 面 对 的 素材 可 能 是 
散漫 的 ， 不 具有 “完整 性 ”， 在 这 种 情况 下 ， 他 就 需要 对 这 素材 
进行 集中 、 加 工 、 虚 构 ， 以 构成 “戏剧 性 的 情境 ”， 为 情节 提供 
必要 的 基础 。 从 电影 剧本 情节 的 总 体 来 说 ， 情 境 恰恰 是 那个 因果 
性 链条 中 的 第 一 环 。 情 境 中 的 事件 和 关系 并 不 是 相互 独立 ， 彼 此 
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不 发 生 联系 的 ， 它 们 往往 在 相互 影响 中 显示 出 艺术 的 活力 。 事 件 
作为 一 种 推动 力 ， 它 有 时 可 以 将 互 不 相识 的 陌生 人 “撮合 ”在 
一 起 ， 构 成 特定 的 关系 ， 有 时 则 可 以 促使 本 来 已 经 构成 的 关系 发 
展 变化 。 如 果 说 ， 影 片 中 的 情节 是 由 人 物 行动 的 进程 构成 的 。 情 
节 所 包含 的 事件 和 关系 ， 正 是 行动 的 外 因 。 处 在 特定 关系 中 的 人 
物 ， 由 于 某 种 事件 的 推动 、 刺 激 ， 产 生 “ 秘 密 的 灵魂 冲动 ” ， 构 成 
特有 的 心理 动机 ， 它 们 就 成 为 行动 的 内 因 。“ 外 ” (情境 ) 
“内 ” (心理 动机 ) 一 一 “外 ”行动 )， 这 样 的 因果 性 链条 往往 
成 为 剧本 情节 的 开端 。 剧 作家 在 艺术 构思 中 ， 确 立 这 个 开端 ， 对 
剧本 的 情节 具有 举足轻重 的 作用 。 当 然 ， 我 们 在 前 面 已 经 说 过 : 
在 电影 剧本 中 ， 处 理 情境 的 方式 是 不 同 的 。 在 影片 《 魂 断 蓝 桥 》 
中 ， 一 个 突然 发 生 的 事件 一 一 防空 警报 ， 使 素 不 相识 的 男女 主人 
公 构 成 了 特定 的 关系 。 在 人 物 关系 的 发 展 进程 中 ， 一 个 又 一 个 新 
的 事件 作用 于 人 物 的 内 心 ， 并 使 他 们 产生 新 的 行动 ， 构 成 了 情节 
的 因果 性 链条 。 在 这 样 的 作品 中 ， 情 境 的 因素 是 在 影片 开端 部 分 
构成 的 。 在 另外 一 些 影片 中 ， 情 境 和 情节 的 关系 则 显得 更 为 复杂 
一 些 。 我 们 已 经 简略 分 析 过 《警察 局 长 的 自白 》。 这 里 可 以 再 谈 
谈 《 被 爱情 遗忘 的 角落 》。 这 部 影片 是 从 荒 妹 与 荣 树 的 相遇 开始 
的 : 幕 妹 对 荣 树 的 热情 表示 反常 的 冷漠 和 戒备 。 女 主人 公 的 行动 
当然 也 是 情节 因果 性 链条 中 的 一 环 ， 这 一 行动 有 其 外 因 和 内 因 : 
“外 因 ” 指 的 是 情境 ,“ 内 因 ” 则 是 荒 妹 在 特定 情境 中 形成 的 心 
理 内 容 。 剧 作家 从 复杂 的 因果 性 链条 中 选择 富有 表现 力 的 一 环 ， 
而 把 这 一 行动 的 内 因 与 外 因 作为 两 个 紧密 联系 的 “未 知 数 ”。 在 
行动 发 展 的 过 程 中 逐步 展示 出 来 。 要 追究 这 一 行动 的 外 因 ( 情 
境 ) 。 至 少 包括 存 妮 与 小 豹子 的 遭遇 、 在 那 场 事变 中 荒 妹 与 存 妮 
的 关系 ， 等 等 。 从 这 部 影片 处 理 情节 的 方式 来 看 ， 剧 作家 在 构思 
过 程 中 同样 是 重视 因果 性 的 链条 ， 而且， 也 同样 重视 为 “情节 
的 可 能 性 ”构成 有 力 的 情境 。 由 此 也 可 以 看 出 ， 剧 作家 无 论 是 

451 








论文 选集 


采用 哪 种 方式 处 理 情境 与 情节 的 关系 ， 戏 剧 性 的 情境 都 是 情节 的 
基础 。 

第 二 ， 情 节 的 本 质 

大 们 给 “情节 ”下 的 定义 是 多 种 多 样 的 ， 而 每 一 个 定义 都 
表现 出 对 “情节 本 质 ” 的 某 种 理解 。 有 人 认为 : 情节 就 是 事件 
的 过 程 。 在 这 类 定义 中 ， 情 节 的 本 质 似乎 就 是 事件 及 其 过 程 。 有 
人 把 “情节 ”说 成 是 矛盾 冲突 的 发 展 过 程 ， 这 种 说 法 就 意味 着 ， 
情节 的 本 质 就 在 于 冲突 。 有 人 则 把 “情节 ” 称 之 为 “人 物 关系 
的 历史 ”， 这 也 就 是 说 ,人 情节 的 本 质 在 于 关系 。 我 觉得 ， 类 似 的 
说 法 都 是 强调 情节 内 容 的 某 一 方面 ， 当 然 也 都 有 一 定 的 道理 。 除 
此 以 外 ， 还 有 一 个 关于 剧本 情节 的 定义 : 它 指 的 是 一 系列 包含 因 
果 关 系 和 动机 的 事件 。 我 觉得 ， 从 这 个 角度 去 理解 电影 剧本 中 的 
情节 ， 可 能 更 有 实践 价值 。 当 然 ， 如 果 承 认 这 个 定义 的 合理 性 ， 
也 就 不 能 仅仅 从 事件 及 其 过 程 的 角度 去 解释 情节 的 本 质 ， 而 是 应 
该 进一步 去 追究 “因果 性 ”和 “动机 ”。 英 国 当代 剧 作家 弗 赖 伊 
在 谈 到 莎士比亚 剧本 《马克 白 斯 》 (又 译 : 《麦克 白 》) 的 情节 
时 说 ;“ 如 果 我 们 将 《红色 谷 仓 》 中 的 玛丽 亚 ， 马 顿 被 刺 与 麦克 
白城 堡 中 邓肯 被 刺 的 情形 相 比 ， 我 们 就 可 以 看 到 这 两 部 戏 的 外 形 
情节 大 致 相同 ,但 这 两 个 情节 的 意义 完全 不 同 。 一 个 仅仅 是 干 了 
一 件 事 ， 而 另 一 个 则 是 心灵 上 的 感受 ， 这 心灵 上 的 感受 是 用 语言 
表达 的 。 而 且 ， 这 心灵 上 的 感受 正 是 这 一 情节 的 本 质 ， 而 且 ， 这 
心灵 上 的 感受 最 终 也 就 是 情节 。” 我 没有 读 过 《红色 谷 仓 》， 但 
对 《马克 白 斯 》 还 是 熟悉 的 。 马 克 白 斯 在 自己 的 城堡 中 杀 死 邓 
肯 王 ， 正 是 这 个 剧本 情节 中 的 一 个 重要 事件 。 莎 士 比 亚 如 果 把 情 
节 局 限于 这 一 事件 的 过 程 ， 不 仅 很 难 构 成 一 部 举世 闻名 的 悲剧 ， 
剧本 本 身 也 可 能 根本 没有 什么 价值 。 认 真 分 析 这 个 剧本 就 会 发 
现 ， 莎士比亚 在 处 理 这 一 事件 时 ， 并 没有 着 力 于 表现 它 的 翔实 过 
程 ， 而 是 集中 笔力 表现 主人 公 在 这 一 事件 之 前 经 历 的 心理 矛盾 过 
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程 ， 以 及 这 个 事件 之 后 他 的 内 心 发 生 的 巨大 变化 。 正 是 这 些 心理 
内 容 成 为 情节 的 重心 ， 而 情节 的 “本 质 ” 也 正在 于 这 里 。 
有 人 会 说 ， 你 举 的 例证 是 一 部 舞台 剧本 ， 而 电影 剧本 则 比 舞 
台 剧 本 更 重 于 叙事 。 然 而 ， 在 我 看 来 ， 在 这 方面 ， 电 影 剧 本 和 和 舞 
台 剧 本 有 共同 的 要 求 。 不 是 有 人 把 “深入 开发 人 的 内 心 世界 ” 
作为 电影 的 长 处 吗 ? 我 们 有 些 电影 剧 作家 不 是 在 致力 于 深入 开发 
当代 人 的 内 心 世界 吗 ? 那么 ， 重 视 情 节 的 因果 性 链条 中 “内 心 ” 
这 一 环节 ， 就 是 理所当然 的 。 如 果 剧 作家 在 口头 上 强调 揭示 人 物 
的 内 心 世界 ， 而 在 构 轩 和 处 理 情 节 时 却 忽视 这 一 课题 ， 把 情节 仅 
仅 理解 为 事件 (行动 ) 的 过 程 ， 那么， 这 种 良好 的 意图 又 怎 能 
得 到 具体 的 体现 ? 请 分 析 一 下 前 面谈 到 的 那些 国产 片 吧 ! 在 它们 
的 情节 中 大 都 包含 着 两 条 互 为 因果 的 线索 ; 一 是 事件 (行动 ) 
的 线索 ， 二 是 人 物 心理 活动 的 线索 ， 而 且 ， 在 这 两 条 线索 中 ， 构 
成 情节 的 本 质 恰恰 是 后 一 条 线索 。 在 《被 爱情 遗忘 的 角落 》 中， 
情节 的 本 质 并 不 仅仅 在 于 主人 公 行 动 的 变化 ， 主 要 还 在 于 荒 妹 的 
心理 活动 的 发 展 变化 ， 这 位 农村 姑娘 特殊 的 心理 内 容 是 在 特定 社 
会 环境 下 形成 的 ， 它 是 一 系列 事件 直接 影响 的 产物 ， 而 她 的 心理 
活动 的 发 展 变化 又 草 含 着 深刻 的 社会 意义 。 至 于 像 《 野 草莓 》 
这 样 的 影片 ， 情 节 的 本 质 更 不 在 于 老 教授 在 那 一 天 之 内 遇 到 什么 
事情 ， 而 是 在 于 他 的 心理 内 容 。 
人 们 常常 把 一 部 电影 剧 作 的 思想 意义 归 之 于 它 所 反映 的 事件 
的 性 质 。 根 据 这 种 观点 ， 就 引伸 出 诸如 “重大 事件 ”一 一 “ 重 
大 题材 ”之 类 的 说 法 。 实 际 上 ， 一 部 电影 剧本 的 思想 意义 ， 并 
不 完全 取决 于 事件 本 身 的 意义 ， 而 主要 是 体现 在 事件 发 生 的 原因 
以 及 它 引出 的 后 果 ， 体 现在 情节 的 因果 性 链条 之 中 。 表 现 “ 重 
大 事件 ”的 剧本 ， 其 意义 未 必 就 重大 ;表现 “ 非 重 大 事件 ”的 
剧本 ， 其 意义 未 必 就 不 重大 。 问 题 不 在 事件 本 身 ， 而 是 在 于 剧 作 
家 对 事件 的 处 理 ， 在 于 对 事件 的 因 与 果 的 开掘 。 说 到 底 ， 重 要 的 
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问题 还 在 于 对 人 物 “ 秘 密 的 灵魂 冲动 ”的 开掘 。 

第 三 ， 关 于 “ 非 情节 化 ” 

有 人 认为 : 强调 情节 中 的 因果 律 ， 也 就 是 追求 “戏剧 性 ”， 
因而 就 会 导致 影片 的 不 自然 、 虚 假 等 等 。 应 该 说 ， 这 种 观点 来 自 
现代 化 电影 的 一 种 趋向 。 有 人 在 讨论 “现代 电影 的 方法 ”时 指 
出 了 这 种 趋向 : 现代 有 些 电影 剧 作 家 “企图 将 戏剧 性 和 情节 性 
从 电影 中 排除 出 去 ， 和 否定 事件 发 展 的 必然 性 和 合理 性 ， 崇 尚 偶 
然 、 无 条 理 和 散漫 ， 他 们 想 拍 的 正 是 这 种 作品 。” 他 们 的 理由 
是 :“ 这 恰恰 是 证 明 我 们 的 艺术 避免 粉饰 现实 ， 而 是 如 实地 反映 
现实 ” 。 要 全 面 讨论 这 种 趋向 的 成 因 和 实质 ， 不 是 本 文 的 任务 。 
或 许 ， 现代 电影 的 这 种 趋向 ， 确 实 是 对 电影 创作 中 “粉饰 现 
实 ”、 不 讲究 “真实 性 ”等 等 倾向 的 一 种 反 拨 。 但 我 认为 :， 如果 
电影 创作 中 确实 存在 这 类 倾向 的 话 ， 那 也 并 不 是 强调 情节 中 
“因果 律 ” 的 过 错 。 强 调情 节 中 的 因果 性 链条 ， 决 不 是 要 剧 作家 
去 粉饰 现实 ， 更 不 是 要 剧 作 家 抛弃 “如 实地 反映 现实 ”这 一 原 
则 。 问 题 在 于 : 怎样 理解 电影 创作 中 的 “真实 性 ”? 怎样 理解 电 
影 艺术 的 社会 功能 ? 当然， 生活 事件 本 身 可 能 是 偶然 的 、 无 条 理 
的 、 散 漫 的 ， 然 而 ， 电 影 剧 作家 的 任务 并 不 是 再 现 这 种 生活 现象 
的 “原貌 ”"， 而 是 应 该 揭示 生活 中 “事件 发 展 的 必然 性 ”， 以 求 
得 帮助 观众 理解 生活 的 某 些 本 质 方面 。 强 调情 节 中 的 “因果 
律 ”， 强 调情 节 中 的 因果 性 链条 及 其 内 在 的 本 质 ， 人 恰恰 是 局 我 们 
对 “真实 性 ”的 理解 相 一 致 的 。 当 然 ， 这 种 要 求 ， 也 有 助 于 实 
现 电影 艺术 的 社会 功能 。 


电影 的 结构 美 


日 本 电影 理论 家 野田 高 梧 认 为 :“ 在 艺术 作品 中 最 具有 结构 
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美的 只 能 是 电影 。 ”这 人 句 话 有 一 定 的 合理 性 。 然 而 ， 如 果 抛 开 对 
电影 艺术 的 偏好 ， 那 么 ， 各 种 艺术 样式 都 有 再 现 现实 的 特殊 方 
式 ， 因 而 都 具有 特殊 的 结构 美 。 绘 画 有 自己 的 结构 美 ， 雕 塑 有 它 
的 结构 美 ， 音乐 也 有 音乐 的 结构 美 ， 戏 剧 也 有 特殊 的 结构 美 。 当 
然 ， 电影 也 有 其 他 艺术 所 不 能 比拟 的 结构 美 。 说 得 公平 些 ， 各 种 
艺术 的 结构 美 ， 不 能 相互 替代 ， 也 很 难说 就 优 就 劣 。 

谈 到 电影 的 结构 美 ， 人 们 常常 提 到 “蒙太奇 ”和 “长 镜 
头 ”。 普 多 夫人 金 在 谈 到 蒙太奇 时 指出 : “影片 以 它 特 有 的 方式 把 
现实 的 各 种 要 素 加 以 安排 ， 以 造成 一 个 新 的 、 唯 它 独 有 的 现 
实 。 ”熟悉 蒙太奇 性 能 的 人 ， 都 会 同意 这 种 说 法 。 任 何 运动 着 的 
物体 都 存在 于 具体 的 空间 与 时 间 之 中 ， 而 时 间 与 空间 都 是 客观 存 
在 。 艺 术 要 真实 地 再 现 物体 及 其 运动 的 过 程 ， 当 然 也 应 该 将 其 存 
在 的 具体 空间 及 其 运动 所 经 历 的 实际 时 间 客 观 地 展现 出 来 。 然 
而 ， 无论“ 蒙太奇 ”所 表现 的 是 空间 还 是 时 间 ， 都 往往 同时 间 
与 空间 的 客观 实在 性 不 相符 合 。 然 而 ， 从 艺术 审美 特性 的 角度 来 
说 ， 这 一 切 都 是 合理 的 。 假 定性 是 一 切 艺术 固有 的 本 性 。 所 谓 
“假定 性 ”， 指 的 正 是 “根据 一 种 认识 原则 ， 对 自然 的 形态 进行 
变形 和 改造 ” ， 也 就 是 “根据 一 种 认识 原则 ， 对 自然 的 形态 进行 
变形 和 改造 ， 也 就 是 “形象 与 反映 的 客体 不 相符 。”( 米 哈 依 洛 
娃 ) 电影 作为 反映 现实 的 一 种 方式 ， 也 是 如 此 。 巴 赞 提出 “长 
镜头 ”的 理论 ， 并 且 强 调 : “长 镜头 ” 比 “ 蒙 太 奇 ”更 具有 
“现实 性 ”。 不 过 ， 他 所 重视 的 那 种 “长 镜头 ”也 并 不 是 现实 时 
空 的 原样 复 现 。 米 特 里 说 得 对 ;“ 艺 术 中 没有 “真正 ”的 现实 ”。 
“蒙太奇 ”是 “假定 性 ”的 , “长 镜头 ”也 是 “假定 性 ”的 。 如 
果 说 ， 电 影 艺术 在 创造 “ 唯 它 独 有 的 现实 ”方面 拥有 独特 的 方 
式 和 方法 ， 那 么 ， 我 们 应 该 说 ,蒙太奇 和 (电影 化 的 ) 长 镜头 ， 
正 是 两 种 并 行 不 悖 、 相 互补 充 的 重要 方式 。 电 影 剧 作 家 为 了 使 自 
己 的 剧本 具有 电影 的 结构 美 ， 当 然 应 该 熟悉 它们 的 性 能 。 有 人 
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说 ， 电 影 导 演 应 该 用 “画面 ”来 思维 。 电 影 剧 作家 的 形象 思维 
中 也 应 该 包含 着 画面 及 其 组 合 的 逻辑 ， 并 把 它 作 为 剧本 结构 的 原 
则 之 一 © 

但 是 , 无 论 是 巴 赞 的 长 镜头 。 还 是 爱 森 斯 坦 的 蒙太奇 ， 在 创 
造 电影 中 的 “完整 现实 ”方面 ， 还 都 属于 一 部 影片 的 一 个 个 局 
部 片断 。 汉 德 逊 曾经 指出 : 


段落 ， 这 是 这 两 位 理论 家 在 有 关 电 影 形 式 的 讨论 中 
的 极限 。 昌 然 不 论 爱 森 斯 坦 还 是 巴 赞 ， 或 是 他 们 二 人 一 
起 实际 上 都 没有 创造 出 一 个 哪怕 是 有 关 段 落 的 完整 的 美 
学 。 二 人 都 没有 研究 过 整 部 影片 的 、 亦 即 电影 艺术 的 完 
整 作品 的 形式 组 织 问题 …… 


这 个 结论 是 正确 的 。 正 因为 如 此 ， 电 影 剧 作 家 要 获得 “ 结 
构 美 ”， 就 不 能 局 限于 此 。 段 落 ， 只 是 一 部 影片 的 局 部 ， 所 谓 
“结构 美 ”还 涉及 到 “完整 作品 的 形式 结构 ”问题 。 野 田 高 梧 在 
谈 到 整体 的 结构 美 时 指出 :“ 第 一 是 画面 的 构图 ， 第 二 是 画面 与 
画面 的 连接 方法 ， 第 三 是 速度 的 快慢 ， 第 四 是 节奏 的 强 弱 ， 第 五 
是 部 分 与 整体 的 比例 ， 第 六 是 剧情 的 适当 变化 ， 第 七 是 抑 扬 ， 第 
八 是 和 谐 ， 第 九 是 量 感 ， 等 等 。 这 些 条 件 通过 光 和 影 浑 然 一 体 的 
表现 出 来 ， 便 构成 电影 的 外 在 美 。” 要 获得 结构 美的 这 些 因素 ， 
必须 靠 导演 、 演 员 、 摄 影 师 、 剪 辑 师 的 通力 合作 ， 有 经 验 的 剧 作 
家 当然 也 会 考虑 到 这 些 因素 。 然 而 ， 这 一 切 还 只 是 影片 “结构 
美 ”的 “外 在 ”成 分 。 作 为 一 部 故事 片 的 “结构 美 ”， 还 有 比 这 
些 “ 外 在 美 ”更 重要 的 内 涵 “结构 美 ”的 内 在 成 分 。 对 于 
电影 剧 作家 的 创作 说 来 ， 这 种 成 分 就 更 为 重要 。 

有 人 认为 ， 电影 在 结构 上 不 同 于 戏剧 而 与 文学 接近 。 如 果 把 
这 种 说 法 理解 为 ， 它 在 时 空 自 由 性 方面 更 接近 于 小 说 ， 是 有 道理 
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的 。 但 是 ， 小 说 的 基本 手段 是 语言 (文字 )， 小 说 的 结构 受 思 想 
膛 辑 的 制约 ， 它 是 借助 这 种 逻辑 获得 时 空 自由 的 。 然 而 ， 电 影 则 
是 音 画 复合 的 直观 艺术 。 构 成 一 部 影片 《故事 片 ) 结构 的 逻辑 
是 : 由 画面 和 音响 构成 了 一 个 个 画 格 ， 画 格 又 多 是 以 人 的 动作 为 
中 心 ; 这 些 元 素 构成 为 镜头 (活动 画面 ) ， 镜 头 中 包含 着 环境 与 
动作 的 相互 关系 以 及 两 者 的 运动 ; 由 若干 镜头 组 接 成 为 场面 和 段 
落 ; 又 由 众多 场面 、 段 落 构成 为 影片 。 画 面 中 的 动作 是 电影 艺术 
的 构成 元 素 之 一 ， 而 且 是 故事 影片 的 基础 。 从 某 种 意义 上 说 ， 故 
事 片 所 以 成 为 故事 片 ， 就 在 于 它 包 含 着 众多 人 物 的 行动 ， 而 再 现 
行动 的 方式 则 是 动作 。 动 作 - 一 行动 ， 不 仅 包含 在 一 个 个 镜头 之 
中 ， 也 渗透 在 镜头 组 接 的 场面 和 段落 之 中 。 因 此 ， 建 筑 在 这 种 直 
观 形象 逻辑 基础 之 上 的 结构 ， 就 不 同 于 建筑 在 思维 逻辑 基础 之 上 
的 文学 的 结构 。 从 实践 上 说 ， 就 其 “内 在 美 ”来 说 ， 电 影 结 构 

的 原则 更 接近 于 戏剧 。 
戏剧 结构 的 原则 是 : 在 舞台 时 空 的 范围 内 组 织 动作 一 一 行 
动 ， 使 其 成 为 一 个 有 机 整体 。 我 们 同样 也 可 以 说 ， 电 影 结构 的 原 
则 是 ; 在 银幕 时 空 的 范围 内 组 织 动 作 一 一 行动 ， 使 其 成 为 一 个 有 
机 整体 。 当 然 ， 承 认 这 个 共 局 的 原则 ， 必 须 以 承认 两 者 的 差异 性 
为 前 提 :“ 和 有 钴 台 时 空 ”与 “银幕 时 空 ”是 南 连 北 驾 的 。 戏 剧 与 电 
影 都 是 “时 空 综合 ”艺术 。 然 而 ， 它 们 却 有 截然 不 同 的 “综合 ” 
方式 。 戏 剧 的 时 空 特性 ， 话 剧 也 不 同 于 戏曲 。 中 国 戏曲 艺术 ， 是 
建筑 在 虚拟 动作 基础 之 上 的 虚拟 空间 与 虚拟 时 间 ， 而 这 种 虚拟 性 
时 空 的 自由 性 是 极 大 的 。 电 影 艺术 不 可 能 借助 虚拟 动作 获得 时 空 
的 自由 ， 因 为 银幕 动作 是 “写实 ”的 ， 与 此 相 适 应 ， 空 间 与 时 
间 也 是 “写实 ”的 。 话 剧 艺术 的 时 空 特性 是 : 动作 在 固定 空间 
”与 延续 时 间 中 持续 发 展 。 因 此 ， 它 的 空间 与 时 间 都 受到 很 大 限 
制 ， 固 定 空间 的 变换 和 打破 延续 时 间 都 不 那么 方便 ， 传 统 的 方式 
是 中 断 动 作 (闭幕 或 暗 转 ) 。 话 剧 的 时 空 特性 虽然 给 它 造 成 很 多 
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限制 ， 然 而 ， 它 也 正 是 从 这 里 获得 了 特殊 的 结构 美 : 场面 相对 集 
中 ， 人 物 的 行动 在 相对 集中 的 场面 中 充分 展开 ， 容 易 把 内 在 的 和 
外 在 的 戏 写 足 ; 结构 方式 的 大 实 大 虚 、 虚 实 结合 ， 亦 即 明 场 戏 与 
暗 场 戏 (包括 闫 间 戏 、 场 间 戏 ) 相互 补充 ， 相 得 益 朝 。 电 影 艺 
术 脱 离 戏剧 的 轨道 走 自己 的 路 ， 正 是 从 自由 移动 摄影 机 和 剪辑 艺 
术 的 成 熟 开 始 的 ， 它 借助 于 此 打破 了 戏剧 的 固定 空间 和 延续 时 
间 ， 从 而 形成 了 自己 的 时 空 特性 : 流动 空间 、 创 造 空间 和 各 种 各 
样 的 弹性 时 间 的 综合 。 电 影 剧 作家 应 该 把 握 这 种 时 空 特性 ， 在 各 
种 各 样 的 流动 空间 、 创 造 空间 和 各 种 各 样 的 弹性 时 间 中 组 织 动 
作 一 一 行动 ， 使 它 成 为 有 机 的 整体 。 

各 种 各 样 的 蒙太奇 和 电影 化 的 长 镜头 ， 作 为 构成 结构 美的 一 
个 个 单元 ， 当 然 制约 着 剧 作家 的 思维 过 程 ， 也 制约 着 剧本 的 局 部 
结构 。 电 影 剧 作家 在 组 织 动作 一 一 行动 的 时 候 ， 却 可 以 在 它们 的 
制约 下 发 挥 电影 的 优势 。 其 一 ， 电 影 可 以 借助 摄影 机 的 魅力 使 每 
一 个 画面 都 成 为 人 物 动作 与 环境 合 一 的 形象 ， 并 且 ， 使 人 物 动 作 
的 发 展 与 动作 环境 的 流动 、 变 换 合 而 为 一 。 其 二 ， 它 可 以 借助 剪 
辑 的 作用 ， 把 一 个 完整 的 动作 过 程 裁剪 成 碎片 ， 在 重新 组 合 时 ， 
压 约 、 删 除 那些 不 重要 的 碎片 ， 只 把 最 重要 的 东西 连接 起 来 ， 因 
而 成 为 最 精炼 的 艺术 。 其 三 ， 在 动作 发 展 过程 中 有 可 能 从 不 同 的 
角度 展现 它 的 整体 或 细部 ， 从 而 引导 观众 从 不 同 的 角度 观察 人 物 
的 动作 ， 加 深 对 它 的 感受 。 其 四 ， 它 更 便于 表现 动作 空间 的 并 列 
交错 ; 其 五 ， 电 影 可 以 借助 摄影 和 剪辑 的 功能 ， 把 在 一 个 场面 中 
持续 发 展 的 动作 切 开 ， 中 间 插 人 其 他 场面 的 动作 片断 (客观 的 
或 主观 的 ) ， 从 而 构成 特殊 的 情绪 效果 。 其 六 ， 电 影 可 以 自由 地 
运用 “反应 镜头 ” ， 从 而 突出 再 现 人 物 对 某 一 事件 、 某 一 物体 及 
某 一 人 物 的 主观 反应 。 无 疑 ， 电 影 剧 作家 掌握 了 这 些 原则 ， 在 剧 
本 的 局 部 结构 中 可 以 大 显 身手 。 

场面 和 段落 的 “结构 美 ”只 是 一 部 电影 剧本 总 体 结构 的 一 
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个 局 部 。 电 影 剧 作 家 不 能 “只 见 树木 ， 不 见 森 林 ”。 他 还 必须 对 
剧本 的 总 体 结构 进行 精心 构思 。 从 这 个 角度 来 说 ， 他 要 解决 的 课 
题 是 总 体 的 完整 性 与 统一 性 。 其 中 ， 一 个 中 心 任务 就 是 使 剧本 中 
人 物 的 动作 一 一 行动 具有 完整 性 与 统一 性 。 电 影 剧 作家 获得 这 种 
统一 性 的 途径 是 十 分 广阔 的 ， 剧 本 结构 的 方式 和 类 型 也 是 多 种 多 
样 的 。 对 于 这 类 问题 ， 很 多 同志 已 经 做 过 分 类 、 归 纳 ， 这 里 不 必 
重复 。 根 据 已 有 的 剧本 和 影片 ， 经 过 比较 ， 归 纳 成 几 种 结构 方式 
和 类 型 ， 如 果 分 类 是 科学 的 ， 对 电影 剧 作家 当然 会 有 一 定 的 参考 
价值 。 但 是 ， 绝 不 能 将 它们 当 作 现成 的 模式 ， 电 影 剧 作家 如 果 机 
械 地 套用 这 些 模式 ， 往 往 就 会 削 足 适 履 ， 是 有 害 的 。 在 这 里 ， 我 
只 想 简 括 地 说 明 ， 电 影 剧 作 家 从 哪里 入 手 去 解决 总 体 结构 的 统 
一 性 。 

有 人 认为 : 一 部 舞台 剧本 和 电影 剧本 总 体 结构 的 统一 性 ， 主 
要 来 自 “主题 ”的 明确 性 和 单纯 性 。 也 就 是 说 ， 剧 作家 在 写 剧 
本 时 ， 如 果 明 确 了 “主题 "， 而 “主题 ”本 身 又 是 “单纯 ”的 ， 
它 就 会 对 动作 一 一 行动 的 选择 与 组 织 ， 具 有 统领 作用 和 凝聚 力 ， 
总 体 结构 就 容易 统一 。 实 践 证 明 ， 这 种 看 法 是 有 道理 的 。 那 些 由 
于 思想 模糊 、 芜 杂 而 造成 结构 散漫 的 剧本 ， 可 以 从 反面 证 明 这 个 
道理 。 我 们 通常 把 剧本 的 “主题 ”理解 为 一 个 “观念 ”或 “ 问 
题 " 。 创 作 实践 也 提供 了 一 些 教训 : 用 明确 、 单 纯 的 主题 去 “ 统 
领 ” 总 体 结构 ， 往 往 会 导致 用 众多 人 物 的 行动 去 前 明 一 个 观念 
的 创作 方法 ， 从 而 使 剧本 流 于 概念 化 ; 同时 ， 它 又 会 导致 剧本 思 
想 内 涵 的 “ 单 义 性 ” 。 当 然 ， 如 果 剧 作家 善于 划 清 对 主题 的 “ 艺 
术 体现 ”与 “图 解 主题 ”的 界限 ， 概 念 化 的 倾向 是 可 以 克服 的 。 
问题 在 于 ， 在 创作 过 程 中 ,“ 人 体现” 与 “图 解 ”往往 只 有 一 步 之 
差 。 正 因为 这 样 ， 概 念 化 的 倾向 才 难于 克服 。 

林 格 伦 在 谈 到 故事 片 剧本 的 创作 时 ， 提 出 了 如 下 的 看 法 : 
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一 部 故事 片 的 统一 性 并 不 在 于 说 明了 一 个 问题 ， 一 
个 观念 或 一 个 论点 ; 真正 的 决定 因素 在 于 它 是 否 表 现 了 
单一 的 行动 ， 是 否 围绕 住 单一 的 情节 主题 。 我 们 必须 对 
这 里 所 用 的 “情节 主题 ”一 词 的 含意 具有 确切 的 了 解 ， 
“不 要 和 问 惠 或 观念 或 道德 目的 等 等 相 混淆 。 


他 在 选 定 概念 时 是 犹疑 不 定 的 ， 有 时 又 把 “情节 主题 ”说 
成 是 “中 心动 作 ” 或 “行动 主题 。 他 又 指出 : “任何 一 个 结构 
良好 的 剧本 ， 都 可 以 用 简短 的 几 句 话 来 说 明 它 的 中 心动 作 。” 例 
如 ， 他 在 说 明 莎士比亚 的 剧本 《 炒 力 斯 : 凯撒》 的 “中 心动 作 ” 
或 “行动 主题 ”时 指出 : 一 个 思想 高 尚 的 罗马 人 一 一 勃 鲁 脱 斯 ， 
深信 罗马 将 由 于 它 的 统治 者 凯撒 的 野心 而 受到 危害 ， 在 别人 的 钻 
是 之 下 ， 他 参与 了 一 群 政治 阴谋 者 谋杀 凯撒 的 计划 ， 终 于 他 也 受 
到 了 惩罚 。 根 据 同样 的 道理 ， 他 指出 ， 德 国 1931 年 出 品 的 故事 
片 《 同 志 之 谊 》 的 “情节 主题 ”是 : 当 法 德 边界 上 的 一 处 法 国 
煤矿 遭 到 洪水 袭击 时 ， 德 国境 内 的 矿工 越过 边界 去 救援 困 在 水 中 
的 法 国 工 人 。 从 这 些 例证 可 以 看 出 ， 比 较 准确 的 概念 是 “行动 
主题 ” “主题 ” ， 既 可 以 理解 为 剧本 的 中 心思 想 ， 也 可 以 理解 为 
“题材 ”的 “主体 。 所 谓 “行动 主题 "， 人 恰恰 符合 后 一 种 解释 。 

如 果 说 ， 电 影 剧 作家 的 总 体 结构 的 课题 是 在 电影 时 空中 组 织 
人 物 的 动作 一 一 行动 ， 使 其 获得 统一 性 ; 那么 ， 不 管 剧本 中 有 多 
少 人 物 ， 有 多 少 行动 线 ， 为 求 得 总 体 的 统一 性 ， 就 应 该 从 中 找到 
中 心 、 主 体 ， 确 立行 动 的 主题 。 它 将 成 为 剧本 结构 的 主干， 就 像 
为 一 座 大 厦 建立 起 骨架 。 主 干 确立 之 后 ， 所 有 的 行动 就 要 直接 或 
间接 地 依附 于 它 ， 构 成 一 个 个 有 机 的 统一 整体 。 当 然 , “完整 统 
一 ”并 不 意味 着 否定 一 部 剧 作 应 有 的 丰富 性 和 多 线索 ; 强调 
“行动 主题 ”的 单纯 ， 明 确 ， 也 不 意味 着 只 写 “ 一 人 一 事 ”。 剧 
本 的 结构 美 应 该 是 统一 性 与 丰富 性 的 结合 ， 而 获得 统一 性 的 途径 
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也 是 多 种 多 样 的 。 集 中 写 “ 一 人 一 事 ”,“ 行 动 主题 ”容易 确立 ， 
也 容易 获得 统一 性 。 写 “一 人 多 事 ”"、“ 多 人 多 事 ” 也 可 以 获得 
统一 性 。 问 题 仍 然 在 于 多 线索 的 行动 且 确 立 那 个 主干 一 一 “ 行 
动 主题 "。 人 们 从 国外 、 国 内 的 众多 剧本 和 影片 中 ， 可 以 发 现 多 
种 多 样 的 例证 。 限 于 篇 幅 ， 这 里 不 一 一 列举 分 析 。 

强调 把 “主题 ”理解 为 “题材 的 主体 ， 强 调 从 确立 “行动 
主题 ”的 角度 去 解决 剧本 总 体 结构 的 课题 ， 并 不 是 否定 电影 剧 
本 的 思想 内 容 和 思想 价值 。 实 践 证 明 ， 剧 作家 要 从 头绪 纷繁 的 行 
动 线索 中 确立 一 个 主干 ， 必 定 会 伴随 着 对 它们 的 理性 思索 。 一 旦 
确立 起 “行动 主题 ” ， 它 本 身 就 自然 会 蕴含 着 某 种 观念 ， 而 且 ， 
观念 的 内 涵 往 往 是 多 义 性 的 ， 它 或 许 会 显得 更 为 深刻 而 丰富 ,更 
具有 发 人 深思 的 力量 。 
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近 几 年 间 ， 我 曾 陆续 看 过 几 十 部 国产 新 片 。 就 个 人 的 感觉 来 
说 ， 其 中 有 成 功 的 ， 也 有 不 成 功 的 。 人 们 判断 一 部 影片 的 成 败 得 
失 ， 总 是 有 自己 的 标准 。 我 在 综合 、 思 考 观 摩 新 片 所 获得 的 印象 
时 ,常常 想起 这 样 两 名 “老生 常 谈 ”: 


一 出 没有 性 格 的 戏 ， 就 是 一 出 没有 一 切 真实 性 的 戏 。 
一 一 约 埃 . 史 需 格 尔 〈1747) 

一 个 剧本 的 永久 价值 在 于 它 的 性 格 刻 划 的 艺术 。 

贝克 (1919 ) 





很 多 年 来 ， 在 国内 外 的 理论 、 评 论文 章 中 ， 常 常 摘 引 这 两 句 
话 ， 有 些 剧 作家 甚至 把 它们 奉 为 座右铭 。 我 个 人 当然 赞同 这 两 位 
戏剧 理论 家 的 主张 。 但 是 ， 在 这 篇 讨论 电影 创作 问题 的 文章 中 ， 
摘 引 这 两 句 话 作 为 开头 ， 很 可 能 会 受到 非议 :其 一 ， 把 戏剧 理论 
家 们 的 主张 搬 用 到 电影 创作 中 来 ， 可 能 被 认为 是 忽视 了 两 者 的 界 
限 ; 其 二 ， 贝 克 的 主张 已 经 过 了 60 多 年 ， 史 和 雷 格 尔 的 话 则 是 在 
两 百 多 年 以 前 说 的 ， 今 天 还 要 重 提 这 些 老话 ， 可 能 被 认为 是 过 于 
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守旧 了 。 尽 管 如 此 ， 我 仍然 认为 : 强调 “性 格 塑造 ”的 重要 性 ， 
广泛 而 深入 地 探讨 有 关 性 格 塑造 的 理论 与 实践 问题 ， 对 今天 的 电 
影 艺 术 ， 仍 然 具有 现实 的 针对 性 。 

在 国外 ， 电 影 理 论 家 们 对 “人 性 格 塑造 ”这 类 问题 ， 有 各 种 
各 样 的 看 法 ; 电影 剧 作家 们 也 有 各 自 的 追求 ， 有 的 重视 性 格 塑 
造 ， 有 的 则 截然 相反 。 仅 以 苏联 电影 界 为 例 ， 在 一 个 历史 时 期 
内 ， 很 多 剧 作家 是 以 性 格 塑造 见长 的 ， 他 们 曾经 创作 出 很 多 成 功 
的 影片 ， 诸 如 《乡村 女 教 师 》、《 政 府 委 员 》、《 波 罗 的 海 代 表 》、 
《马克 辛 三 部 曲 》、《 夏 伯 阳 》 等 等 。 这 些 影 片 曾经 为 苏联 电影 争 
得 了 国际 声誉 。 直 到 今天 ， 有 些 电影 剧 作家 仍然 在 继承 、 发 展 这 
个 传统 ， 不 断 创作 出 新 的 优秀 影片 。 可 是 ， 在 70 年 代 , 瓦 . 佛 
明 却 向 这 个 传统 提出 挑战 : 


在 各 种 讨论 会 上 ， 艺 术 委 员 会 会 议 上 ， 在 电影 期 乔 
中 ， 以 至 在 严肃 的 理论 研究 著作 中 ， 我 们 到 处 都 可 以 遇 
到 这 样 一 种 对 某 部 作品 做 出 否定 评价 的 公式 : “这 部 影 
片 里 没有 塑造 出 性 格 。”…… 

这 样 的 论断 显然 只 是 对 于 一 定 类 型 的 影片 来 说 是 正 
确 的 ， 然 而 遗憾 的 是 ， 它 在 我 们 的 日 常 实践 中 却 被 赋予 
了 普遍 适用 的 解释 ， 变 成 了 某 种 似乎 支配 电影 艺术 一 切 
领域 和 部 门 的 普遍 规律 。 

然而 这 个 规律 果真 就 是 那 末 苏 扑 不 破 吗 ? 不 ! 完全 
不 一 定 。 有 了 时候 塑 造 性 格 反 而 会 成 为 画蛇添足 。 


据 我 所 知 ， 佛 明 的 观点 在 国外 电影 界 是 有 代表 性 的 。 在 我 国电 影 

界 ， 近 几 年 间 也 可 以 看 到 类 似 的 主张 。 
如 果 认 为 , “性 格 塑 造 ”的 要 求 并 不 是 “普遍 适用 ”的 规 
律 ， 那么 , 在 “没有 性 格 的 影片 ”中 ， 又 靠 什 么 支撑 起 来 呢 ? 
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据 我 所 知 ， 电 影 界 有 这 样 一 些 说 法 : 一 部 影片 可 以 只 表现 一 种 
“情调 ”， 或 一 种 “意念 ”， 或 某 些 “哲理 ”…… 在 创作 实践 中 ， 
确实 也 可 以 看 到 这 类 追求 和 倾向 。 尽 管 如 此 ， 有 一 条 规律 却 是 难 
于 否定 的 : 电影 (故事片 ) 的 主要 对 象 是 人 ， 是 人 的 社会 关系 ， 
是 人 的 生活 、 命 运 ， 是 人 的 特定 情境 中 的 思想 、 感 情 和 心理 活 
动 。 没 有 “人 物 ” 的 故事 片 ， 大概 是 找 不 到 的 。 无 论 是 “ 情 
调 ”、“ 意 念 ”"， 还 是 “哲理 ”， 在 故事 片 中 都 不 可 能 与 人 物 毫 无 
关系 。 一 般 地 说 ， 剧 作家 只 有 借助 人 物 的 生活 、 行 动 和 心理 内 
容 ， 通过 人物 之 间 的 关系 ,才能 造就 成 艺术 所 需要 的 “情调 ”， 
才能 形象 地 揭示 某 种 意念 或 哲理 。 因 此 ， 我 们 至 少 可 以 说 “人 
物 形 象 ”的 塑造 毕竟 是 故事 片 的 中 心 问题 。 有 人 把 “人 物 ” 与 
“性 格 ”看 作 是 同 义 语 ， 这 可 能 是 过 于 简单 了 。 因 为 ， 像 佛 明 所 
说 的 那 种 “没有 性 格 的 影片 "， 也 都 有 “人 物 ” 一 一 没有 性 格 的 
人 物 。 与 所 谓 着 重 “ 性 格 塑 造 ” 的 影片 相 比 较 ， 它 们 也 可 以 被 
看 作 是 一 种 风格 。 在 艺术 的 百花 园 中 ， 每 一 种 艺术 风格 都 有 权 占 
居 一 定 的 位 置 。 特 定 的 风格 类 型 ， 形 成 一 种 流派 。 以 “性 格 塑 
造 ”为 重 的 影片 ， 也 可 以 说 是 一 种 风格 类 型 一 一 流派 ， 人 们 通 
常 把 这 类 影片 看 作 是 现实 主义 的 电影 。 从 这 个 角度 来 说 ， 那 些 从 
“意念 “哲理 ”出 发 将 人 物 抽 象 化 的 影片 ， 也 可 以 说 是 一 种 流 
派 。 我 个 人 认为 : 这 种 流派 与 重 “ 性 格 塑造 ”的 现实 主义 电影 ， 
应 该 并 存 竞 荣 ， 让 观众 去 鉴别 它们 ， 让 时 间 去 考验 它们 。 在 这 篇 
文章 中 ， 我 不 准备 对 当代 电影 中 的 流派 问题 进行 探讨 。 我 只 想 提 
出 如 下 的 问题 : 

其 一 ， 在 我 国电 影 界 ， 尽 管 有 些 剧 作家 、 导 演 在 创作 实践 中 
试图 借鉴 国外 现代 派 电 影 的 创作 经 验 ， 但 大 多 数 却 是 主张 搞 现 实 
主义 电影 的 。 正 是 因为 如 此 ,探讨 现实 主义 电影 艺术 关于 “性 
格 塑造 ”的 原则 和 方法 ， 仍 旧 是 一 项 重要 的 课题 。 

其 二 ,很 多 同志 在 理论 和 实践 中 都 承认 性 格 塑造 的 重要 性 。 
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近 几 年 来 ， 电 影 剧 作 和 银幕 上 也 出 现 了 一 些 比较 成 功 的 人 物 形 
象 ， 如 《被 爱情 遗忘 的 角落 》 中 的 荒 妹 和 存 妮 , 《乡情 》 中 的 翟 
浴 与 田 桂 ,《 人 到 中 年 》 里 的 陆 文 婷 , 《牧马人 》 中 的 李 秀 芝 和 
郭 蝙 子 ，《 城 南 旧 事 》 中 的 林 英 子 与 宋 妈 ，《 乡 音 》 中 的 陶 
春 …… 这 些 人 物 的 塑造 为 我 国电 影 艺术 的 形象 画廊 增添 了 光彩 ， 
也 为 电影 艺术 中 的 性 格 塑造 提供 了 新 的 经 验 。 但 是 ， 就 很 多 国产 
片 来 说 ,它们 在 “性 格 塑造 ”方面 仍然 存在 着 很 多 缺陷 和 问题 。 
比如 ， 人 们 在 评价 某 些 反 映 现实 生活 的 影片 时 ， 常 常 指出 它们 缺 
少 应 有 的 真实 性 ， 究 其 原因 ， 又 往往 在 于 人 物 形象 的 虚假 。 再 
如 ,很 多 同志 都 认为 ， 故 事 片 中 的 概念 化 倾向 并 没有 彻底 克服 ， 
也 往往 表现 在 人 物 形象 塑造 方面 。 还 有 ， 有 些 故事 片 既 缺 少 应 有 
的 艺术 感染 力 ， 也 没有 长 久 的 艺术 生命 力 ， 追 本 求 源 ， 也 都 涉及 
到 人 物 形象 塑造 上 的 种 种 问题 …… 

基于 对 上 述 问题 的 思考 ， 我 想 围绕 电影 中 性 格 塑 造 的 问题 ， 
联系 我 们 的 创作 实践 ， 谈 谈 自己 的 看 法 。 


高 尔 基 把 自己 从 事 的 职业 叫做 “人 学 ”。 电 影 剧 作家 都 应 该 
把 “人 学 ”作为 自己 的 专业 ， 这 已 经 是 一 名 老生 常 谈 了 。 然 而 ， 
“人 学 ” 究 况 意味 着 什么 ? 电影 剧 作 家 应 该 怎样 认识 各 种 各 样 的 
人 物 ， 怎 样 塑造 各 种 各 样 的 人 物 形象 ”对 这 些 问 题 ， 还 有 待 深入 
探讨 。 
虽然 很 多 作家 都 自觉 或 不 自觉 地 把 文学 创作 这 门 职业 当 作 
“人 学 ”， 他 们 对 “人 学 ”的 解释 却 是 千差万别 的 。 不 同 的 流派 
有 不 同 的 哲学 观 、 美 学 观 ， 也 有 不 同 的 “人 学 ” 观 。 如 果 我 们 
致力 于 现实 主义 的 电影 创作 ， 也 应 该 坚持 现实 主义 的 “人 学 ” 
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观 。 而 且 ,我 们 通常 所 说 的 “现实 主义 深化 "， 也 应 该 包含 着 
“人 学 ”的 深化 。 一 般 地 说 ， 我 国电 影 剧 作家 在 “人 学 ” 观 方面 
是 明确 的 。 但 是 ， 前 面 提 到 的 那些 创作 倾向 ， 又 恰恰 说 明 : 很 多 
电影 剧 作家 在 理论 上 和 实践 中 ， 又 恰恰 表现 在 “人 学 ” 观 方面 
存在 着 这 样 或 那样 的 问题 。 理 论 探讨 的 依据 是 创作 实践 ， 其 归宿 
也 应 该 是 影响 实践 。 根 据 近 几 年 间 国 产 片 创作 实践 中 的 成 功 经 验 
和 失败 的 教训 ， 特 别 是 在 人 物 形象 塑造 方面 的 经 验 与 教训 ， 我 感 
到 ,我们 的 “人 学 ” 观 至 少 应 该 包含 着 这 样 的 内 容 : “社会 学 ” 
与 “心理 学 ”的 统一 。 

要 创造 出 一 部 优秀 的 现实 主义 影片 ， 电 影 剧 作家 应 该 认真 研 
究 现实 主义 作家 (小 说 家 、 剧 作家 、 电 影 剧 作家 ) 的 成 功 经 验 ， 
继承 它们 并 予以 发 展 。 事 实 上 ， 杰 出 的 现实 主义 作家 在 塑造 人 物 
形象 方面 ， 确 实 提供 了 很 多 宝贵 的 经 验 。 在 19 世纪 ， 福 楼 拜 曾 
经 说 过 :“ 对 待人 的 态度 应 该 象 对 待 剑 齿 象 或 钱 鱼 一 样 …… 拿 它 
们 制 成 标本 ， 放 在 酒精 瓶 里 ， 一 一 这 就 是 我 们 应 该 做 的 一 切 。” 
普 列 汉 诺 夫 在 评价 这 位 现实 主义 作家 的 作品 时 说 :“ 由 于 福 楼 拜 
能 够 保持 客观 的 态度 ， 因 此 他 的 作品 中 所 描写 的 人 物 ， 对 于 一 切 
从 事 社会 心理 现象 的 科学 研究 的 人 们 说 来 ， 具 有 完全 值得 研究 的 
“文献 ”的 意义 。”( 《艺术 与 社会 生活 》) 这 里 所 说 的 “客观 的 
态度 " ， 指 的 是 按照 人 在 实际 生活 中 本 来 的 面目 去 塑造 人 物 形 
象 。 然 而 ， 对 于 现实 主义 的 “人 学 ” 观 来 说 ， 仅 仅 强调 这 种 
“客观 的 态度 " ， 还 是 不 够 的 。 巴 尔 扎 克 则 是 从 另 一 个 角度 疼 明 
了 现实 主义 的 “人 学 ” 观 ， 他 强调 指出 :“ 社 会 ”“ 按 照 人 类 展 
开 活 动 的 环境 ， 把 人 类 陶冶 成 无 数 不 同 的 人 ”。 在 创作 实践 中 ， 
他 总 是 把 人 物 放 在 各 种 各 样 的 社会 关系 之 中 ， 揭 示 社 会 环境 对 人 
物性 格 的 影响 ， 在 他 所 理解 的 那 种 社会 关系 的 总 体 中 刻 划 人 物 的 
性 格 。 当 然 ， 从 “人 学 ” 观 的 角度 来 说 ， 巴 尔 扎 克 的 主张 更 具 
有 科学 性 。 但 是 ， 即 使 象 巴尔 扎 克 这 样 的 现实 主义 大 师 ， 也 并 未 
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能 彻底 掌握 科学 的 “社会 观 " 。 因 此 ， 当 他 试图 从 社会 学 的 角度 
去 研究 人 ， 去 塑造 人 物 形 象 时 ， 也 不 可 避免 地 具有 某 种 局 限 性 。 
马克 思 在 1845 年 指出 : “人 的 本 质 并 不 是 单个 人 所 固有 的 抽象 
物 。 在 其 现实 性 上 ， 它 是 一 切 社会 关系 的 总 和 。”(《 关 于 费 尔 巴 
哈 的 提纲 》) 人 万 是 一 种 社会 存在 。 这 里 所 说 的 现实 性 ， 也 是 指 
人 的 社会 性 。 根 据 这 个 历史 唯物 主义 的 基本 原理 ， 我 们 一 向 反对 
将 人 看 作 是 脱离 社会 环境 的 孤立 的 个 体 ， 反 对 离开 人 所 处 的 社会 
环境 去 孤立 地 剖析 个 人 的 心理 ， 而 是 把 各 种 人 物 放 在 一 定 的 社会 
环境 中 去 展现 各 自 的 性 格 。 在 观察 、 研 究 、 表 现 人 物 的 性 格 时 ， 
强调 从 “社会 学 ”的 角度 去 发 据 某 些 社会 本 质 。 这 种 创作 原则 ， 
是 对 现实 主义 作家 (如 巴尔 扎 克 ) 开创 的 优秀 传统 的 继承 和 发 
展 ， 它 无 疑 是 正确 的 。 

然而 ， 这 只 是 问题 的 一 个 方面 。 

现实 主义 电影 中 的 人 物 形 象 ， 应 该 体现 出 某 些 社会 本 质 ; 但 
是 ， 仅 仅 靠 抽象 的 本 质 并 不 能 塑造 起 具有 审美 价值 的 人 物 形 象 。 
“性 格 ”， 从 这 个 概念 的 美学 含义 来 说 ， 首 先 指 的 是 个 性 。 影 片 中 
的 人 物 ， 如 果 成 为 没有 个 性 的 、 只 表现 某 种 社会 本 质 的 抽象 物 ， 
也 就 谈 不 上 是 真正 的 “性 格 " 。 真 正 具 有 审美 价值 的 人 物 形象 ， 应 
该 “都 是 典型 ,但 同时 又 是 一 定 的 单个 人 ， 正 如 黑 格 尔 所 说 的 ， 
是 一 个 “这 个 *”( 恩格斯 语 ) ;也 就 是 说 ， 它 应 该 是 在 活生生 的 
个 性 中 寄 寅 着 某 些 社会 本 质 。 这 种 对 “性 格 ”的 解释 ， 也 是 人 所 
尽 知 的 老生 常 谈 。 问 题 在 于 : 电影 创作 中 体现 个 性 的 基本 环节 究 
竞 是 什么 ? 面 对 这 类 具体 问题 ， 人 们 就 可 能 做 出 不 同 的 回答 。 

过 去 ， 由 于 片面 强调 按照 社会 学 的 原则 让 人 物 表现 社会 本 
质 ， 同 时 却 忽视 对 人 物 个 性 的 要 求 ， 曾 经 导致 信物 的 概念 化 和 雷 
同化 。 高 尔 基 说 过 :“ 单 靠 “ 阶 级 特征 ”还 不 能 烘托 出 一 个 活 生 
生 的 、 完 整 的 人 物 ， 一 个 经 过 艺术 加 工 的 性 格 。 这 段 话 包含 着 
多 少 创作 实践 的 经 验 和 教训 ! 我 们 的 电影 创作 ， 也 有 这 样 的 教 
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训 。 为 了 克服 这 种 倾向 ， 有 人 试图 在 表现 某 种 社会 本 质 的 人 物 身 
上 ， 加 添 一 点 “个 性 ”色彩 ， 如 粗鲁 或 温 厚 、 豪 爽 或 含 鞋 等 等 。 
实践 证 明 ， 这 种 “本 质 ” 加 “个 性 ”的 理论 与 实践 ， 并 不 能 真 
正 克 服 雷 同化 的 弊病 。 有 人 试图 为 “性 格 ” 下 定义 ， 但 实践 却 
要 比 定义 复杂 得 多 。 按 照 定义 塑造 性 格 ， 也 并 不 一 定 能 获得 成 
功 。 事 实 提醒 我 们 ， 解 决 “ 性 格 塑 造 ”的 途径 是 很 多 的 ， 一 个 
重要 的 问题 是 从 “心理 学 ”的 角度 求 得 “人 学 ”的 深化 。 

从 社会 学 的 角度 解决 “人 学 ”的 课题 ， 当 然 是 重要 的 。 但 
是 ， 恩 格 斯 在 谈 到 性 格 塑 造 的 问题 时 ， 却 反对 把 人 物 的 “个 性 ” 
“消融 到 原则 里 去 ”的 创作 倾向 。 他 认为 : “一 个 人 物 的 性 格 不 
仅 表 现在 他 做 什么 ， 而 且 表 现在 他 怎样 做 。” 如果 我 们 承认 ， 电 
影 中 塑造 人 物 形 象 的 基本 途径 ， 是 通过 人 物 自 身 的 行动 去 展现 性 
格 的 特征 ,那么 ， 所 谓 “ 做 什么 ” ， 指 的 是 人 物 行动 的 内 容 ， 而 
“怎样 做 ”， 则 是 指 人 物 特 殊 的 行动 方式 。 观 众 通过 人 物 特殊 的 
行动 方式 〈 怎 样 做 ) ， 可 以 了 解 它 的 性 格 特征 。 为 此 ， 剧 作家 就 
”应 该 根据 人 物 的 性 格 确立 它 的 特殊 行动 方式 。 我 觉得 ， 这 个 论断 
是 完全 正确 的 。 但 是 ,结合 电影 剧 作 的 实践 ， 还 需要 把 讨论 深入 
下 去 。 在 电影 中 ， 如 同 在 戏剧 中 一 样 ， 人 物 的 任何 行动 都 需要 通 
过 直观 的 动作 (外 部 形体 的 、 语 言 的 ， 等 等 ) 体现 出 来 ， 而 真 
正 具有 戏剧 性 的 动作 ， 都 应 该 是 直观 性 与 非 直观 揭示 性 的 统一 。 
无 论 是 人 物 明显 的 外 部 形体 动作 ， 还 是 对 话 ， 内 心 独白 ( 画 外 
音 ) ， 或 者 是 人 物 在 静止 瞬间 的 面部 表情 ， 都 具有 直观 性 一 一 直 
接 作 用 于 观众 的 视觉 与 听觉 。 失 去 由 此 而 来 的 直观 性 ， 电 影 艺术 
独特 的 审美 价值 就 不 存在 了 。 然 而 ， 在 电影 艺术 中 ， 具 有 直观 性 
的 动作 ， 不 仅 是 体现 行动 过 程 的 手段 ， 也 是 揭示 人 物 心 理 内 容 的 
手段 。 从 本 质 上 说 ， 人 的 “心理 内 容 ” 本 身 都 是 非 直观 的 ， 只 
有 当 这 种 非 直观 的 内 容 通过 各 种 直观 手段 传达 出 来 时 ， 才 具有 艺 
术 的 价值 。 直 观 性 与 非 直观 性 的 统一 ， 即 是 银幕 动作 的 辩证 过 
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程 。 任 何人 物 的 行动 方式 〈 怎 样 做 ) ， 都 与 它 的 行动 动机 有 着 直 
接 联系 。 后 者 制约 前 者 ， 前 者 是 后 者 的 直观 体现 。 没 有 明确 、 有 具 
体 动 机 的 行动 ， 并 不 符合 现实 主义 电影 艺术 的 要 求 。 为 此 ， 电 影 
剧 作家 赋予 人 物 每 一 行动 ， 又 都 需要 在 发 掘 人物 的 心理 动机 方面 
下 功夫 。 在 这 里 ， 剧 作家 就 要 进入 “心理 学 ”的 范畴 。 约 ，: 
埃 . 史 雷 格 尔 在 谈 到 性 格 塑造 的 时 候 ， 把“ 性格” 与 “心理 动 
机 ”联系 在 一 起 。 他 指出 :“ 一 出 没有 性 格 的 戏 ， 就 是 一 出 没有 
一 切 真实 性 的 戏 ， 因 为 人 之 所 以 这 样 或 那样 行动 的 动机 ， 都 归结 
于 他 的 性 格 。 性 格 不 确定 , 行动 便 没 有 动机 ， 因 而 也 是 不 真实 
的 。” 他 把 “性 格 ” 与 “动机 ”看 作 是 同 义 语 ， 似 乎 过 于 简单 
了 。 但 是 ， 在 电影 剧 作 中 “性 格 ”本 来 就 不 只 是 人 物 的 某 些 外 
部 特征 ， 它 的 重心 恰恰 在 于 心理 内 容 的 个 性 特点 。 阿 契 尔 认为 ， 
在 剧本 中 ,“ 性 格 描写 ”也 就 是 “心理 分 析 ”。 我 国 已 故 的 评论 
家 修 金 镜 说 得 更 明确 : 


一 个 人 的 心理 活动 是 一 个 人 的 行为 的 动力 和 基础 。 
从 一 定 的 意义 上 来 说 ， 把 握 和 描写 人 的 心理 活动 ， 是 作 
家 带 有 根本 性 质 的 任务 ， 显 示 了 人 的 心理 活动 ， 才 能 表 
现 人 物 的 性 格 。 

高 尔 基 说 文学 是 人 学 ， 这 话 很 精辟 ， 一 针 见 血 ， 而 
作为 人 学 的 一 个 重要 内 容 是 研究 把 握 人 的 心理 活动 。 


我 所 以 摘 引 国内 外 几 位 理论 家 的 观点 ， 是 因为 它们 确实 道 出 了 
“人 学 ”的 重要 含义 。 

每 个 人 都 生活 在 一 定 的 社会 关系 之 中 ， 在 社会 关系 的 总 体 
中 ， 每 个 人 都 会 具有 某 一 类 人 的 共同 性 本 质 。 但 是 ， 每 个 人 作为 
一 个 特殊 的 个 体 ， 都 会 具有 独特 的 心理 特质 ， 从 而 使 “这 一 个 ” 
与 其 他 人 区 别 开 来 。 只 有 当 剧 作家 充分 揭示 出 个 别人 物 所 特有 的 
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心理 内 容 时 ， 才 会 有 活生生 的 个 性 。 强 调 这 一 点 ， 是 有 实践 根据 
的 ， 也 是 有 现实 的 针对 性 的 。 比 如 ， 在 《牧马人 》 中 ， 许 灵 均 
是 影片 的 主人 公 ， 剧 作家 赋予 他 的 行动 是 相当 丰富 的 。 然 而 ， 从 
性 格 塑造 的 角度 来 说 ， 这 位 主人 公 却 远 不 如 李 秀 芝 、 郭 喘 子 那样 
鲜明 、 生 动 。 究 其 原因 主要 在 于 : 剧 作家 虽然 并 没有 赋予 李 秀 
芝 、 郭 喘 子 更 多 的 行动 ， 但 是 ， 在 她 和 他 的 有 限 的 行动 中 ， 心 理 
动机 却 是 鲜明 的 、 富 有 个 性 特点 的 ; 与 此 同时 ， 剧 作家 对 许 灵 均 
众多 行动 的 心理 动机 ， 或 者 是 有 意 无 意 地 抹 掉 了 ， 或 者 是 显得 一 
般 化 。 心 理 动机 的 模糊 ， 导 致 性 格 的 模糊 ; 而 心理 动机 的 一 般 
化 ， 则 导致 性 格 的 一 般 化 。 这 就 造成 许 灵 均 性 格 塑造 的 致命 伤 。 
三 年 前 ， 我 曾 看 过 话剧 《 血 ， 总 是 热 的 》 的 演出 ， 当 时 的 感受 
是 ， 罗 心 刚 的 舞台 形象 并 不 成 功 。 最 近 又 看 根据 同名 舞台 剧 改 编 
的 影片 ， 而 银幕 上 的 罗 心 刚 ， 却 要 显得 丰满 了 些 。 对 比 话剧 与 电 
影 中 同一 形象 的 成 败 得 失 ， 主 要 原因 也 正在 于 对 人 物 心理 内 容 的 
开掘 与 表现 。 在 话剧 剧本 与 演出 中 ， 虽 然 也 表现 了 主人 公 在 坚持 
体制 改革 过 程 中 的 一 系列 行动 ， 但 是 ， 剧 作家 在 表现 行动 的 过 程 
中 ， 却 多 半 是 用 一 般 化 的 议论 代替 了 对 人 物 心理 过 程 的 深入 开 
气 。 而 电影 则 在 一 定 程度 上 克服 了 这 个 弊病 ， 对 这 一 个 人 物 在 困 
境 中 苦 斗 时 的 心理 过 程 展 现 得 要 深 细 得 多 了 。 以 此 可 以 说 明 心 理 
内 容 的 揭示 对 性 格 塑 造 的 重要 作用 。 我 觉得 ， 很 多 影片 中 人 物 形 
象 的 单薄 、 概 念 ， 重 要 原因 恰恰 在 于 剧 作家 对 人 物 心 理 内 容 开掘 
得 不 够 深 细 ， 显 得 表面 化 与 一 般 化 。 在 某 些 影片 中 甚至 可 以 看 到 
这 样 的 倾向 : 剧 作家 虽然 也 注意 赋予 人 物 的 行动 以 明确 的 心理 动 
机 ， 但 却 是 用 社会 学 的 原则 ， 用 某 类 人 物 “ 应 该 如 何如 何 ” 这 
种 推理 方式 ， 去 处 理 人 物 的 心理 动机 ， 而 没有 对 具体 人 物 的 心理 
特质 进行 认真 的 观察 与 体验 。 严 格 地 说 ， 这 种 塑造 人 物 形象 的 方 
法 ， 并 不 符合 现实 主义 的 原则 。 在 这 类 影片 中 ， 尽 管 主人 公 的 行 
动 各 有 差异 ， 但 它们 的 心理 动机 是 大 体 近 似 的 。 这 也 说 明 ， 在 性 
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格 塑造 方面 的 雷同 化 、 概 念 化 倾向 ， 其 原因 之 一 ， 是 剧 作家 认识 
生活 和 反映 生活 时 ， 都 还 缺少 心理 学 的 深度 。 
当然 ; 强调 开掘 人 物 心理 世界 对 性 格 塑造 的 重要 意义 ， 还 应 
该 划 清 现实 主义 与 当代 电影 中 某 些 流派 的 界限 。 人 所 皆 知 ， 当 代 
电影 中 的 某 些 流派 ， 在 人 学 观 方面 深 受 弗 洛 依 德 精神 分 析 心 理学 
的 影响 。 其 具体 表现 是 : 把 人 物 与 社会 环境 割裂 开 来 ， 孤 立地 开 
掘 单个 人 的 心理 内 容 ; 从 生理 学 和 病理 学 的 角度 去 分 析 人 物 的 心 
理 ， 从 而 把 “本 能 冲动 "、“ 下 意识 ” 当 作 人 的 行动 的 本 源 ， 把 
人 的 内 心 变 成 非 理 性 的 王国 。 在 这 种 人 学 观 的 影响 下 ， 在 银幕 上 
出 现 的 人 物 形 象 ， 大 都 具有 非 现实 性 、 非 理性 的 色彩 。 尽 管 我 们 
应 该 广泛 借鉴 这 些 流派 的 表现 方式 和 表现 手段 ， 但 是 ， 在 人 学 观 
方面 却 应 该 与 它们 划 清 界限 。 
其 一 ， 我 们 强调 开掘 人 物 的 心理 世界 ， 强 调 个 别人 物 心理 动 
机 的 个 性 特征 ， 但 并 不 认为 ， 个 人 的 心理 内 容 是 与 社会 与 环境 绝 
缘 的 独立 王国 。 前 面 曾经 谈 到 巴尔 扎 克 对 塑造 人 物 形象 的 见解 ， 
他 强调 社会 环境 对 人 物性 格 的 影响 。 在 这 里 还 应 该 指出 ， 既 然 人 
物 的 心理 动机 是 塑造 性 格 的 中 心间 题 ， 那 么 , 个别 人物 的 心理 动 
机 不 论 具 有 什么 样 的 个 性 特征 ， 也 必然 打 着 社会 环境 的 深重 烙 
印 。 任 何人 物 都 是 社会 环境 的 产物 ， 社 会 环境 中 的 各 种 因素 对 人 
物 的 深重 影响 ， 不 仅 表 现在 它们 的 行为 中 ， 首 先 还 是 表现 在 具体 
的 心理 内 容 上 。 电 影 剧 作家 们 不 应 该 脱离 社会 学 的 原则 孤立 地 进 
行 心理 学 的 开掘 。 恩 格 斯 十 分 重视 剧 作 中 人 物 的 心理 动机 ， 但 他 
又 指出 : 人 物 的 “动机 不 是 从 琐碎 的 个 人 欲望 中 ， 而 正 是 从 他 
们 所 处 的 历史 潮流 中 得 来 的 。” 现实 主义 电影 剧 作 家 在 深入 开掘 
人 物 的 心理 世界 时 ， 一 方面 要 准确 把 握 个 别人 物 心理 动机 的 个 性 
特征 ， 一 方面 又 要 把 握 具 体 心 理 活动 内 容 形成 的 社会 根据 。 这 
样 ， 才 能 通过 人 物 的 心理 揭示 具体 社会 环境 的 某 些 本 质 。 在 
《被 爱情 遗忘 的 角落 》 中 ， 荒 妹 每 一 个 行动 的 心理 动机 都 处 理 得 
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比较 具体 ， 富 有 个 性 特征 ， 因 而 使 得 这 个 人 物 的 性 格 显得 比较 生 
动 、 丰 满 。 在 剧本 和 影片 中 ， 剧 作家 沿 着 荒 妹 心理 活动 发 展 的 线 
索 ， 通 过 存 妮 、 菱 花 的 生活 遭 遏 展现 出 形成 这 种 心理 内 容 的 历史 
和 现实 的 社会 原因 ， 而 且 表 现 得 相当 深 细 。 正 因为 如 此 ， 就 使 得 
荒 妹 的 心理 世界 具有 很 大 的 容量 ， 使 得 我 们 能 够 通过 这 个 富有 个 
性 特征 的 心理 世界 ， 洞 察 到 社会 环境 的 本 质 ， 感 受到 社会 生活 的 
底蕴 。 这 部 影片 在 性 格 塑造 方面 的 成 功 之 处 在 于 ， 剧 作家 基本 上 
体现 了 社会 学 与 心理 学 统一 的 原则 。 与 此 同时 ， 我 们 也 可 以 看 
到 ， 有 些 剧 作家 虽然 也 重视 对 人 物 心 理 世 界 的 开 据 ， 但 人 物 形象 
的 时 代 感 却 并 不 鲜明 ， 人 物 心理 内 容 的 社会 生活 的 容量 却 是 很 有 
限 的 。 究 其 原因 ， 也 正在 于 两 者 的 分 离 。 

其 二 、 现 实 主义 剧 作家 应 该 重视 对 人 物 心理 世界 的 深 细 开 
据 ， 但 并 不 认为 ， 人 物 的 内 心 完 全 是 由 “本 能 冲动 "、“ 下 意识 ” 
统治 的 非 理性 王国 。 如 果 完 全 按照 弗 洛 依 德 的 “潜意识 ”学 说 
处 理 影片 人 物 的 心理 内 容 ， 我 们 不 仅 会 背离 现实 主义 的 原则 ， 也 
会 使 影片 失去 应 有 的 社会 价值 与 审美 价值 。 有 人 在 评价 戈 达 尔 的 
影片 《筋疲力尽 》 之 时 指出 : 影片 主人 公 的 行动 “仿佛 是 任意 
的 和 毫 无 来 由 的 ”"， 他 们 都 是 在 “ 瓷 意 行动 "。“ 毫 无 来 由 ”的 
“ 瓷 意 行动 ”"， 似 乎 可 以 被 看 作 是 一 种 “本 能 冲动 "。 我 在 《“ 舞 
台 化 ”与 “戏剧 性 ”》 一 文中 已 经 对 这 部 影片 作 过 简略 的 剖析 。 
在 这 里 还 想 重复 说 明 两 点 : 首先 ， 如 果 我 们 认真 分 析 影片 主人 公 
的 行为 表现 ， 就 会 发 现 ， 他 所 以 那样 盗 意 行动 ， 或 者 是 像 剧 作家 
自己 所 解释 的 那样 ， 是 由 于 “要 过 冒险 生活 ”， 或 者 是 由 于 不 想 
对 自己 的 行为 后 果 负 责 的 心理 动机 ， 两 者 也 都 包含 着 理性 的 因 
素 ， 病态 社会 造就 出 来 的 病态 心理 。 其 次 ， 戈 达尔 在 拍摄 这 部 形 
片 之 后 , 已 经 否定 了 自己 的 创作 路 子 ， 因 为 它 没有 “表现 事物 
的 真实 面目 ”。 在 我 国 的 电影 创作 中 ， 一 向 重视 人 物 行为 动机 的 
理性 因素 ， 通 观 银幕 上 出 现 的 众多 人 物 形象 ， 它 们 的 每 一 个 行动 
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都 受 自觉 意志 的 支配 ， 都 能 体现 出 某 种 政治 原则 、 社 会 原则 、 伦 
理 原 则 、 道 德 原则 。 可 以 说 ， 这 是 我 国 现实 主义 电影 创作 的 一 个 
传统 。 然 而 ， 或 许 是 由 于 片面 强调 人 物 的 自 党 意志 ， 片 面 强调 内 
心 活动 的 “原则 性 ” ， 有 时 就 会 造成 某 些 人 物 形象 过 分 理性 化 。 
有 人 认为 ， 我们 的 电影 剧 作 家 在 人 物 形象 塑造 方面 ， 显 得 理性 有 
余 而 感性 不 足 ， 其 后 果 是 人 物 形 象 失去 应 有 的 艺术 感染 力 。 这 种 
缺陷 应 该 克服 。 但 是 ， 克 服 这 种 缺陷 的 出 路 ， 并 不 在 于 走 某 些 流 
派 的 非 理 性 化 的 途径 。 我 觉得 ， 根 本 的 问题 在 于 : 在 开掘 人 物 内 
心 世界 方面 ， 应 求 得 “原则 ”与 “人 情 ”的 统一 。 在 50 年代， 
巴 人 曾经 提出 “ 通 情 达 理 ”的 创作 主张 ; 通 的 是 人 情 ， 达 的 是 
无 产 阶级 道理 。 这 种 主张 曾经 受到 批判 。 今 天 看 来 ， 这 种 主张 并 
非 没 有 道理 。 如 果 剧 作家 在 开 据 与 表现 人 物 的 内 心 世界 时 ， 抽 掉 
人 物 应 有 的 感情 的 丰富 性 ， 把 它 净化 为 单纯 的 自觉 意志 ,使 人 物 
成 为 某 种 理性 原则 的 化 身 ， 必 然 会 使 形象 失去 艺术 的 感染 力 。 匾 
妹 、 骏 浴 、 四 桂 、 李 秀 艺 、 郭 咏 子 、 林 英子 、 宋 妈 、 陆 文 婷 等 等 
人 物 形象 的 成 功 之 处 正在 于 : 它们 虽然 都 有 某 种 自觉 意志 ， 同 时 
又 都 有 着 丰富 的 感情 ， 两 者 的 统一 ， 构 成 了 一 个 个 独特 的 内 心 世 
界 。 这 些 人 物 出 现在 银幕 上 ， 或 者 是 孤身 独处 ， 或 者 是 与 其 他 人 
物 交往 ， 往 往 会 形成 一 股 感情 的 激流 ， 它 冲击 、 感 染 了 观众 ， 并 
使 观众 在 艺术 感染 的 享受 中 去 体会 某 些 理性 原则 。 这 些 成 功 的 经 
验 ， 是 值得 借鉴 的 。 


现实 主义 电影 艺术 ， 强 调 人 物 与 社会 环境 的 辩证 统一 。 在 具 

体 的 影片 中 ， 社 会 环境 的 定性 化 表现 ， 主 要 是 具体 的 人 物 关系 。 
人 物 关系 的 构思 与 处 理 ， 对 性 格 塑造 具有 十 分 重要 的 意义 。 这 里 
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不 准备 从 理论 上 讨论 性 格 与 社会 环境 的 关系 ， 只 想 从 性 格 塑造 的 
角度 探讨 构思 和 处 理 人 物 关 系 的 一 些 具体 问题 。 

” 黑 格 尔 在 谈 到 戏剧 的 特性 时 说 :“ 由 于 剧 中 人 物 不 是 以 纯 然 
抒情 的 孤独 的 个 人 身分 表现 自己 ， 而 是 若干 人 在 一 起 通过 性 格 和 
目的 的 矛盾 ， 彼 此 发 生 一 定 的 关系 ， 正 是 这 种 关系 形成 了 他 们 的 
戏剧 性 存在 的 基础 。 戏剧 理论 家 波 拉 斯 说 过 : “突出 性 格 的 唯 
一 方法 是 : 把 人 物 投 入 到 一 定 的 关系 中 去 。 仅 仅 是 性 格 ， 等 于 没 
有 性 格 ， 只 是 随意 堆砌 而 已 。” 我 个 人 的 看 法 是 ， 这 些 美 学 家 ，. 
戏剧 学 家 针对 戏剧 提出 的 主张 ， 同 样 适用 于 电影 创作 。 

在 故事 片 中 ， 人 物 形 象 的 塑造 ， 大 都 是 在 人 物 关系 及 其 发 展 
过 程 中 完成 的 。 美 国电 影 《 鲍 子 号 》 表现 一 个 小 伙 子 驶 船 航海 
的 过 程 ， 人 物 与 自然 的 关系 成 为 影片 的 重要 内 容 。 但 是 ， 即 使 在 
这 部 形 片 中 ， 也 包含 着 人 物 之 间 的 关系 一 一 他 与 一 位 姑娘 交往 的 
过 程 。 影 片 《 黑 驹 》 的 大 部 分 篇 幅 是 表现 孩子 与 马 在 荒野 海滨 
的 活动 ， 但 是 ， 他 与 它 的 关系 是 在 船上 的 社会 关系 中 形成 的 ， 最 
后 ， 他 又 带 着 它 回 到 了 社会 关系 (人 物 关系 ) 之 中 。 在 绝 大 部 
分 故事 片 中 ， 人 物 之 间 的 关系 乃 是 构成 影片 情节 的 基本 内 容 。 对 
这 样 一 个 人 所 尽 知 的 问题 ， 无 须 多 费 笔 墨 。 

人 物 关 系 的 构思 和 处理， 对 性 格 塑造 是 至 关 重 要 的 。 在 具体 
的 影片 中 ， 人 物 关系 的 总 和 ， 乃 是 人 物 活动 的 具体 的 、 特 定 的 生 
活 世 界 ， 具体 的 人 物 关系 又 是 构成 影片 情境 的 主要 因素 ， 它 对 人 
物 的 心理 动机 与 行动 方式 起 着 激发 和 推动 的 作用 。 问 题 在 于 ， 究 
竟 什 么 样 的 关系 才能 为 性 格 塑造 提供 有 力 的 条 件 ? 这 是 一 个 具有 
实践 性 的 问题 。 对 于 任何 一 个 创作 实践 中 的 具体 问题 ， 都 不 应 该 
规定 一 成 不 变 的 公式 。 然 而 ， 对 于 各 种 各 样 的 关系 进行 对 比 ， 从 
中 找 出 某 些 规律 性 的 东西 ， 或 许 是 有 益 的 。 

在 我 国 的 电影 剧本 和 影 本 中 ， 处 理 人 物 关系 的 途径 和 方式 ， 
是 多 种 多 样 的 ， 其 中 有 成 功 的 经 验 ， 也 有 失败 的 教训 。 对 此 ， 可 
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、 以 进行 概括 性 的 对 比 。 

“人 学 ”的 口号 ， 是 高 尔 基 在 1928 年 提出 来 的 。 在 此 之 前 ， 
苏联 一 位 文学 评论 家 曾 指出 :“ 艺 术 应 该 回避 和 人， 它 提供 的 不 是 
人 而 是 事业 ， 它 描写 的 不 是 人 ， 而 是 人 的 事业 。” 高 尔 基 提出 
“人 学 ”的 口号 ， 是 否 直接 针对 这 种 观点 ， 我 没有 根据 。 但 是 ， 
这 种 观点 提出 以 后 ， 很 快 就 被 否定 了 。 在 我 国电 影 界 ， 并 没有 同 
意 这 种 观点 。 特 别 是 在 近 几 年 间 , “人 学 ”的 口号 已 被 绝 大 多 数 
理论 家 和 剧 作家 所 接受 了 。 但 我 觉得 ， 从 某 些 剧本 和 影片 的 实际 
倾向 来 看 ， 还 可 以 找到 这 种 观点 的 影响 (直接 地 或 间接 地 )。 
“ 树 人 ”的 意图 是 明确 的 ， 但 是 ， 在 处 理 人 物 的 行动 及 人 物 之 间 
的 关系 时 ， 却 往往 偏重 或 局 限 在 “事业 ” 的 范围 。 

“工业 题材 的 影片 "、“ 农 业 题 材 的 影片 "、“ 反 映 厂矿 企业 体 
制 改革 问题 的 影片 、“ 知 识 青 年 就 业 问 题 的 影片 ”…… 类 似 这 
样 的 说 法 ， 或 多 或 少 地 也 是 从 “事业 ”的 角度 去 划分 题材 范围 
的 。 这 类 说 法 ， 如 果 只 是 为 了 便于 划分 影片 题材 的 范围 ， 而 又 是 
约定 俗 成 的 ， 并 不 会 影响 人 物 形象 的 塑造 。 但 是 ， 有 些 剧 作家 恰 
恰 是 按照 这 种 题材 分 类 法 去 搜集 素材 、 构 成 影片 的 题材 内 容 ， 特 
别 是 按照 这 种 观念 去 构思 、 处 理 具 体 的 人 物 关 系 。 比 如 ， 在 某 些 
反映 农场 生活 的 影片 中 ， 由 于 近 几 年 来 农村 生活 的 主要 内 容 是 执 
行 什么 样 的 农业 政策 ， 有 些 剧 作家 在 构思 和 处 理 人 物 关系 时 ， 就 
往往 局 限 在 对 待 生产 责任 制 的 不 同 态度 方面 ， 有 的 赞成 ， 有 的 反 
对 ， 这 就 构成 了 人物 之 间 的 矛盾 关系 一 影片 中 冲突 的 基础 。 在 
坚持 实行 生产 责任 制 的 主人 公 身 旁 ， 有 几 个 支持 者 ， 他 们 与 主人 
公 之 间 就 构成 了 非 矛 盾 的 关系 一 一 相互 鼓励 ， 互 相 支持 。 又 如 ， 
在 反映 厂矿 企业 生活 的 影片 中 ， 由 于 当前 的 主要 问题 是 要 不 要 进 
行 体制 改革 ， 剧 作家 在 构思 和 处 理 人 物 关系 时 ， 也 往往 围绕 这 类 
问题 构成 人 物 之 间 的 是 非 关系 、 甲 正确 ， 乙 错误 …… 从 “事业 ” 
学 的 角度 来 看 ， 这 样 构 思 和 处 理 人 物 关系 ， 是 无 可 厚 非 的 。 在 我 
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们 的 社会 里 ， 人 们 都 在 自己 所 从 事 的 专业 范围 内 进行 社会 实 不 ， 
这 是 构成 他 们 生活 内 容 的 主要 部 分 。 而 且 ， 人 们 围绕 事业 时 有 很 
多 问题 都 可 能 发 生 了 矛盾 ， 有 的 正确 ， 有 的 错误 。 然 而 ， 从 “人 学 ” 
的 角度 说 来 ， 这 种 被 净化 了 的 人 物 关 系 ， 对 塑造 人 物性 格 往往 显 
得 天 地 和 狭 窗 。 一 般 说 来 ， 在 这 种 围绕 事业 而 构成 的 人 物 关 系 中 ， 
人 物 之 间 的 彼此 交往 和 互相 影响 往往 显得 过 于 简单 ， 人 物 本 身 往 
往 会 成 为 某 种 是 非 原 则 纯净 的 化 身 ， 其 后 果 则 是 性 格 的 单薄 。 

上 面谈 到 的 创作 现象 可 能 是 极端 的 例证 。 在 今天 ， 完 全 这 样 
处 理 人 物 关系 的 影片 ， 虽 然 还 有 ， 但 已 为 数 不 多 。 剧 作者 写 出 这 
样 的 剧本 ， 大 多 数 导演 也 会 拒绝 接受 。 从 近 几 年 上 演 的 多 数 故 事 
片 看 来 ,编导 者 即使 围绕 事业 中 的 问题 构成 人 物 间 的 是 非 关 系 ， 
一 般 也 都 注意 力求 丰富 这 种 关系 。 最 明显 的 表现 是 ， 在 构成 这 种 
是 非 关系 的 同时 ， 在 人 物 之 间 增 加 更 深 一 层 的 关系 : 老 战友 、 亲 
属 、 爱 情 、 朋 友 、 个 人 之 间 的 恩怨 ， 等 等 。 在 一 般 性 的 是 非 关系 
中 ， 增 加 这 种 关系 ,无疑 会 使 人 物 之 间 的 交往 增加 一 些 活 力 ， 可 
以 使 人 物 的 内 心得 到 更 为 丰富 的 展现 ， 甚 至 可 以 使 人 物 增添 感情 
的 色彩 。 比 如 ， 在 《不 该 发 生 的 故事 》 中 ， 韩 喜 柱 与 老 梁 财 、 
梁 秀 贞 之 间 围 绕 农业 生产 构成 的 是 非 关 系 ， 由 于 渗透 着 癸 嫣 关 
系 、 爱 情 关系 ， 在 其 发 展 过 程 中 ， 就 显得 更 为 复杂 微妙 ， 也 具有 
更 多 的 人 情 味 。 这 样 的 人 物 关 系 ， 对 性 格 塑造 起 着 一 定 程 度 的 作 
用 。 在 影片 《 血 ， 总 是 热 的 》 中 ， 情 节 的 重心 是 主人 公 罗 心 刚 
在 进行 企业 体制 改革 时 与 各 种 阻力 进行 的 斗争 的 过 程 ， 由 此 构成 
的 主人 公 与 其 他 人 物 的 是 非 关系 ， 其 中 也 渗透 着 老 战友 之 间 的 关 
系 和 夫妻 关系 等 等 。 特 别 是 ， 孙 建 芳 是 上 级 公司 的 领导 ， 她 代表 
公司 处 理 围绕 罗 心 刚 展 开 的 各 种 矛盾 ， 但 她 与 罗 心 刚 却 是 夫妻 关 
系 。 孙 、 罗 之 间 的 关系 就 显得 相当 复杂 微妙 。 这 种 关系 当然 可 以 
为 塑造 人 性格 提供 更 好 的 基础 。 上 述 种 种 关系 ， 说 到 底 ， 也 是 社会 
关系 的 具体 表现 。 这 样 不 仅 有 利于 性 格 塑 造 ， 也 能 够 从 一 个 特定 
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的 角度 揭示 各 种 各 样 的 社会 矛盾 ， 展 现 特定 时 代 的 风貌 。 从 这 些 
角度 来 说 ， 重 视 对 这 种 关系 的 构思 与 处 理 ， 对 电影 创作 是 有 益 
的 。 然 而 ， 从 大 部 分 这 类 影片 的 实际 情况 来 看 ， 并 没有 完全 解决 
人 物 关系 这 个 重要 的 创作 课题 。 例 如 ， 在 有 些 影 片 中 ， 爱 情 关 
系 、 亲 属 关 系 的 处 理 ， 与 影片 的 主 骨 一 一 是 非 关系 往往 是 游离 
的 ， 两 者 只 是 相 加 ， 而 不 能 融合 为 一 。“ 戏 不 够 ， 爱 情 姿 。” 这 
万 是 人 们 对 “外 加 爱情 关系 ”的 影片 所 作 的 批评 ， 这 种 批评 是 
中 肯 的 。 再 如 ， 有 些 影片 虽然 构思 了 这 类 关系 ， 但 编导 者 却 未 能 
对 关系 中 的 人 物 心理 进行 深 细 开 据 ， 因 而 并 不 能 使 它 的 潜力 充分 
发 气 出 来 。 像 《 血 ， 总 是 热 的 》 中 罗 心 刚 与 孙 建 芳 之 间 的 关系 ， 
在 关键 时 刻 ， 对 塑造 两 个 性 格 都 未 能 起 到 应 有 的 作用 。 造 成 后 一 
种 情况 的 原因 又 可 能 是 多 方面 的 。 有 些 剧 作家 可 能 对 深入 开掘 这 
种 关系 怀 有 种 种 顾虑 ， 或 者 怕 由 于 过 分 泻 染 夫妻 之 情 而 冲淡 了 是 
非 之 争 中 的 原则 精神 ,或 者 ， 甚 至 怕 因 此 而 被 指责 为 “人 性 
论 ”， 等 等 。 造 成 上 述 情况 ， 可 能 还 有 艺术 上 的 原因 。 比 如 ， 尽 
管 影片 中 安排 了 夫妻 、 女 父 、 母 子 、 老 战友 之 类 的 关系 ， 剧 作家 
也 力图 通过 这 种 关系 的 发 展 充分 揭示 人 物 的 内 心 ， 但 却 又 感到 力 
不 从 心 。 在 这 类 关系 的 发 展 中 ， 并 不 能 挖 出 多 少 戏 来 ， 对 人 物 内 
心 的 开 扎 仍然 停留 在 一 般 化 的 水 平 上 。 我 觉得 ， 针 对 这 种 情况 ， 
更 有 深入 讨论 的 必要 。 

在 这 里 ,我 想 摘 引 侯 金 镜 在 20 多 年 前 针对 戏剧 创作 中 的 这 
种 整 病 写 下 的 一 段 话 ; 


在 现实 生活 里 ， 这 种 职务 的 关系 中 中 也 互相 沁 透 着 


@ 这 里 所 说 的 “职务 关系 ”， 是 针对 话剧 《战线 南 移 》 而 言 。 在 剧本 中 ， 团 长 
周 金 虎 与 副 师 长 耿 忠 信 由 于 各 持 不 同 的 作战 方案 ， 构 成 了 是 非 关 系 ; 与 此 同时 ， 他 
们 之 间 还 有 “职务 关系 ”一 一 团 长 和 副 师 长 的 关系 。 
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人 和 人 的 关系 ， 性 格 和 性 格 的 关系 …… 那 么 ， 在 艺术 创 
造 上 也 就 不 能 像 经 过 茹 饮 一样 的 ， 把 各 种 复杂 的 关系 去 
过 滤 。 只 剩 下 抽象 的 职务 上 的 关系 ,不 但 会 损害 了 人 
物 ， 同时， 也 阔 割 了 现实 生活 本 身 一 一 戏剧 要 更 用 到 
些 ， 职 务 关 系 车 不 透 过 性 格 关系 〈 动 作 性 ) 来 显现 ， 
干脆 就 构 不 成 冲突 ， 也 失掉 了 “ 戏 ”。 


这 段 话 不 仅 指出 了 一 部 剧 作 的 弊病 ， 也 道 出 了 构思 和 处 理 人 物 关 
系 的 一 般 规律 。 

团 长 和 副 师长 、 厂 长 和 书记 ， 都 是 职务 关系 。 这 种 职务 关系 
在 现实 生活 中 可 能 是 具体 的 ， 但 在 戏剧 舞台 和 电影 银幕 中 只 存在 
着 个 别 的 团 长 、 厂 长 与 个 别 的 副 师 长 、 书 记 之 间 构 成 的 个 别 关 
系 。 依 此 类 推 ， 无论 是 最 抽象 的 是 非 关系 ,还 是 所 谓 老 战友 、 亲 
属 、 恋 人 、 朋 友 、 恩 怨 之 类 的 关系 ， 也 都 是 如 此 。 在 世界 上 ， 绝 
大 多 数 家 庭 中 都 有 丈夫 和 妻子 ， 人 们 可 以 看 到 千 百 个 “夫妻 关 
系 ” 的 “这 一 个 ”， 却 根本 找 不 到 抽象 的 夫妻 关系 。“ 夫妻 关系 ” 
这 一 概念 ， 帮 是 将 无 数 家 庭 中 的 “这 一 个 ”抽象 化 的 结果 。 其 
他 表述 人 物 关系 的 概念 ， 也 都 是 如 此 。“ 这 一 个 ”人 物 与 “ 另 一 
个 ”人 物 构 成 的 具体 关系 ， 我 们 可 以 称 之 为 “性 格 关系 ”一 一 
由 两 个 具有 独特 个 性 人 物 构 成 的 关系 。 剧 作家 无 论 是 处 理 什么 样 
的 人 物 关系 ， 都 应 该 透 过 性 格 关系 得 到 艺术 的 体现 。 如 果 两 个 人 
物 之 间 构 成 了 冲突 ， 冲 突 的 内 容 无 论 是 政治 的 、 社 会 的 、 伦 理 
的 、 道 德 的 ， 都 应 该 具体 化 为 性 格 的 冲突 。 如 果 两 个 人 物 之 间 的 
关系 是 非 冲突 性 的 ， 它 们 之 间 的 关系 也 应 该 渗透 着 性 格 的 交往 。 
只 有 这 样 ， 各 种 各 样 的 人 物 关系 才能 显示 出 最 大 的 艺术 活力 。 在 
《人 到 中 年 》 中 ， 陆 文 婷 和 儿子 之 间 发 生 了 一 次 小 小 的 冲突 : 她 
抱 着 生病 的 女儿 回 到 家 里 ， 和 孩子 的 病 和 医院 里 病人 的 期 待 ， 搅 得 
她 心情 烦 乱 ; 儿子 由 于 急 着 上 学 ， 催 她 开饭 。 她 在 焦 燥 的 心境 中 
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指责 了 儿子 ; 孩子 委 届 地 典 了 ; 她 内 次 地 擦 掉 孩 子 脸 上 的 泪水 ， 
拿 出 钱 和 粮 票 让 他 去 买 烧饼 吃 ; 孩子 走 了 ， 她 坐 在 案子 前 想 使 自 
己 平 静 下 来 ;孩子 悄悄 地 回来 了 ， 把 烧饼 放 在 桌 上 ， 又 悄悄 地 走 
了 ; 她 看 见 那 块 烧饼 ， 百 感 交集 ， 满 然 泪 下 …… 这 个 场面 是 动人 
的 ， 两 个 人 物 在 相互 交往 中 ， 向 我 们 披露 了 自己 的 心灵 。 在 这 
”里 ， 剧 作家 处 理 的 是 母子 关系 ， 但 我 们 所 看 到 的 却 是 : 一 个 处 在 
特定 情境 中 的 具有 个 性 的 母亲 与 一 个 具有 个 性 的 儿子 相互 交往 。 
剧 作家 从 性 格 出 发 (而 不 是 从 某 种 关系 的 推理 出 发 ) 处 理 人 物 
之 间 的 关系 ， 通 过 性 格 关系 的 发 展 揭示 了 丰富 的 内 心 ， 完 成 了 性 
格 的 塑造 。 在 这 个 场面 中 ， 并 没有 发 生 重大 事件 ， 它 只 是 一 个 小 
小 的 插曲 。 正 是 借助 性 格 关系 的 活动 ， 构 成 了 一 场 好 戏 。 在 
《牧马人 》 中 ， 许 灵 均 与 李 秀 芝 在 刚刚 见面 后 的 几 个 场面 ,《 城 
南 但 事 》 中 英子 与 偷 儿 在 荒 园 里 相遇 的 那个 片断 ， 其 所 以 动人 ， 
原因 也 正在 于 此 。 在 《被 爱情 遗忘 的 角落 》 中 ， 荒 妹 与 荣 树 之 
间 的 关系 ， 可 以 作为 一 个 得 失 兼 有 的 例证 。 在 他 们 构成 的 爱情 关 
系 的 发 展 中 ， 荒 妹 是 带 着 自己 独特 的 个 性 与 对 方 交往 ， 而 荣 树 则 
是 以 一 般 青年 人 的 面貌 出 现 于 关系 之 中 。 正 因为 如 此 ， 后 者 对 前 
者 的 影响 ， 则 缺少 活力 。 反 过 来 ， 也 影响 了 莞 妹 性 格 的 充分 展 
现 。 至 于 那些 停留 在 抽象 关系 中 的 人 物 ， 其 性 格 展现 就 更 加 困难 
了 。 对 这 种 失败 的 例证 ， 不 需 多 举 。 

我 还 想 提 到 ， 在 前 几 年 ， 当 银幕 上 出 现 一 些 表现 夫妻 关系 、 
爱情 关系 、 老 战友 和 朋友 关系 的 场面 时 ， 曾 经 给 观众 一 种 新 鲜 
感 。 因 为 ， 这 类 影片 毕竟 比 那些 只 局 限 围绕 某 个 问题 进行 反复 论 
争 的 说 教 片 具有 更 多 的 感情 色彩 ， 而 人 物 形象 也 要 更 生动 一 些 。 
然而 ， 没 过 几 年 ， 这 样 处 理 人 物 关 系 的 影片 出 现 得 多 了 ， 观 众 的 
新 鲜 感 也 消失 了 ， 而 且 ， 对 这 类 影片 在 处 理 人 物 关系 上 的 雷同 
化 ， 又 感到 厌烦 了 。 这 种 现象 很 值得 剧 作家 的 深思 。 

歌德 在 谈 到 创作 问题 时 曾经 说 过 : “…… 理 会 个 别 ， 描 写 个 
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别 是 艺术 的 生命 。 并 且 ， 倘 若 你 仅仅 满足 于 描写 一 般 ， 人 人 都 能 
摹仿 你 ， 但 是 描写 特殊 事物 ， 便 无 人 能 摹仿 你 一 一 为 什么 昵 ? 因 
为 没有 人 会 完全 和 你 一 样 经 验 到 同一 的 事物 。” “到 了 描绘 个 别 
的 这 一 阶段 ， 我 们 所 谓 的 “构思 ”也 就 同时 开始 了 。” 这 些 话 ， 
确实 道 出 了 艺术 创作 的 基本 规律 。“ 描 写 个 别 是 艺术 的 生命 ， 
不 仅 人 物性 格 的 塑造 是 如 此 ， 处 理 影片 中 的 人 物 关 系 ， 同 样 是 如 
此 。 而 且 ， 两 者 是 相互 依存 、 互 相 制 约 的。 在 人 物 关系 的 处 理 
上 ， 所 谓 “描写 个 别 ”， 就 是 要 求 通过 性 格 关系 ， 艺 术 地 体现 各 
种 各 样 的 社会 关系 。 从 这 个 意义 上 说 ， 有 些 剧 作家 的 艺术 构思 往 
往 停留 在 “描写 一 般 ” 的 阶段 上 。 因 此 ， 就 难于 克服 雷同 化 的 
倾向 。 事 实 上 ,很 多 同志 在 写 电影 剧本 的 时 候 ， 都 并 不 忽视 人 物 
关系 的 构思 ， 而 且 力 求 不 与 过 去 的 剧 作 和 影片 雷同 。 但 实际 情况 
却 是 : 有 人 为 了 避免 雷同 ， 苦 思 苦 想 出 一 种 “新 ”的 人 物 关 系 ， 
类 似 的 构思 又 相继 出 现 ; 有 的 是 由 于 直接 “摹仿 ” ， 有 的 则 是 非 
直接 的 “借鉴 "， 有 的 可 能 是 不 谋 而 合 一 一 “英雄 所 见 略 同 ”。 
其 结果 ,仍然 是 雷同 化 。 

我 们 应 该 记 住 歌德 的 格言 : 在 “描写 个 别 ” 的 基点 上 进行 
真正 的 艺术 构思 ! 性 格 塑造 本 身 应 该 如 此 。 在 构思 与 性 格 塑造 有 
紧密 的 关系 的 人 物 关系 时 ， 也 应 该 是 如 此 。 
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电影 是 一 种 综合 艺术 。 一 部 电影 剧本 只 是 为 了 塑造 成 功 的 银 
幕 形象 ， 提 供 基 础 。 把 剧本 中 的 人 物 形 象 变 成 直观 的 银幕 形象 ， 
还 需要 借助 导演 、 演 员 、 摄 影 师 、 美 工 师 、 化 妆 师 以 及 音乐 家 的 
集体 劳动 。 综 合 整体 中 的 各 种 艺术 成 分 ， 都 应 该 为 银幕 上 的 性 格 
塑造 尽 到 自己 的 职责 。 直 接 完 成 性 格 塑造 的 则 是 演员 的 表演 。 因 
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而 ， 演 员 对 性 格 塑造 更 具有 重要 的 作用 。 在 这 个 广阔 的 领域 中 ， 
有 很 多 专门 性 的 问题 尚 待 深入 探讨 。 本 文 只 是 从 剧本 创作 的 角 
度 ， 就 性 格 塑造 中 的 一 两 个 问题 进行 简 括 讨论 ， 其 目的 在 于 说 出 
自己 的 看 法 引起 讨论 ， 通 过 讨论 促进 电影 剧 作 质量 的 提高 ， 为 拍 
出 更 好 的 影片 提供 基础 。 
本 文 开头 曾经 提 到 ， 在 国内 外 电影 界 有 一 种 具有 普遍 性 的 看 
法 : 强调 性 格 塑 造 ， 在 当代 电影 界 已 经 过 时 了 。 对 此 ， 我 也 作 过 
申明 : 每 个 理论 家 和 剧 作家 都 可 以 坚持 某 一 种 电影 观念 ， 我 仍然 
坚持 讨论 性 格 塑 造 的 问题 ， 并 把 它 作为 电影 创作 的 一 项 重要 课 
题 ， 至 少 也 可 以 作为 一 种 电影 观念 。 因 而 也 有 一 定 的 合理 性 。 除 
此 以 外 ， 我 还 想 补 允 一 点 说 明 : 
近 几 年 间 ， 国 产 故 事 片 的 风格 、 样 式 日 趋 多 样 。 在 每 年 拍摄 
的 大 量 影片 中 ， 有 很 多 “社会 问题 片 ” ， 有 不 少 “情节 片 ”， 也 
有 一 些 以 心理 刻 划 见 长 的 影片 ， 等 等 。 有 人 认为 ， 重 性 格 塑造 的 
影片 ， 最 多 只 能 是 众多 风格 、 样 式 中 的 一 种 。 但 我 却 认 为 ， 心 理 
片 当 然 不 应 该 忽视 性 格 塑造 ， 因 为 ， 当 代 心 理 片 〈 指 的 是 现实 
主义 的 影片 )》 可 以 说 是 对 传统 的 性 格 塑造 方式 的 发 展 。 即 ， 我 
们 把 “性 格 ” 看 作 是 内 在 的 东西 ， 心 理 的 深 细 刻 画 的 归宿 就 是 
塑造 性 格 ， 这 至 少 符合 现实 主义 心理 片 的 要 求 。 至 于 “社会 问 
题 片 ” ， 它 当然 是 以 反映 社会 矛盾 、 揭 示 社 会 问题 为 重心 。 然 
而 ， 我 们 电影 创作 的 实践 恰恰 提供 了 一 条 教训 : 剧 作家 在 反映 社 
会 矛盾 、 揭 示 社 会 问题 的 时 候 ， 如 果 忽 视 了 人 物 形象 〈 性 格 ) 
的 塑造 ， 或 者 像 某 些 影片 中 那样 ， 把 人 物 变 成 社会 矛盾 和 社会 问 
题 的 说 明 者 、 图 解 者 ， 这 样 的 “社会 问题 片 ”往往 会 缺少 应 有 
的 思想 深度 ， 其 至 会 失去 艺术 的 感染 力 。“ 情 节 片 "， 是 以 情节 
的 吸引 力 取胜 的 。 剧 作家 需要 写 出 一 部 好 的 情节 片 ， 当 然 要 有 编 
排 情节 的 才 力 。 然 而 ， 我 们 的 有 些 情节 片 所 以 失败 ， 它 们 在 上 演 
之 后 所 以 一 再 受到 观众 的 指责 ， 其 原因 主要 在 于 失去 了 “真实 
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性 ”。 而 我 觉得 ， 情 节 片 要 获得 艺术 的 真实 性 ”。 而 且 要 能 具有 
集 永 的 审美 价值 ， 都 需要 “性 格 ” 的 滋养 。 在 有 些 情节 片 中 ， 
要 从 情节 本 身 的 可 信 性 和 真实 性 方面 进行 挑剔 。 原 因 在 于 ， 性 格 
的 魅力 在 很 大 程度 上 弥补 了 情节 本 身 的 不 合理 性 。 在 这 篇 文章 
中 ， 不 可 能 对 上 述 风格 、 样 式 的 影片 ， 分 别 进行 详细 地 讨论 。 我 
只 是 在 讨论 “性 格 塑 造 ”的 问题 时 ， 顺 便 提 到 它们 。 如 果 我 的 
看 法 确 是 有 根据 的 ， 那么 ,“ 性 格 塑造 ”的 规律 ， 就 不 只 适用 于 
一 种 风格 、 样 式 ， 而 是 具有 普遍 意义 。 

最 近 ， 电 影 界 、 戏 剧 界 和 文学 界 ， 都 在 讨论 塑造 社会 主义 
“新 人 ”形象 的 创作 课题 。 新 的 时 代 ， 造 就 出 一 批 新 的 人 物 ， 电 
影 艺术 应 该 深刻 反映 它们 的 思想 感情 和 精神 风貌 。 社 会 主义 新 
人 ， 作 为 电影 艺术 反映 的 重要 对 象 ， 也 是 多 种 多 样 典 型 形象 中 的 
一 部 分 ， 它 们 能 够 在 当代 银幕 上 占 居 重 要 的 地 位 ， 也 必须 具有 
“性 格 ”的 魅力 。 我 提出 以 上 问题 进行 讨论 ， 也 包含 着 这 样 的 意 
图 : 期 望 社会 主义 新 人 形象 及 其 它 人 物 形 象 ， 能 够 在 银幕 上 闪现 
出 光彩 。 
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近 几 年 来 ， 重 视 电 影 的 “真实 性 ”和 反对 “内 假 ” ， 已 形成 
一 股 强大 的 鼻 论 ， 这 对 于 电影 艺术 的 健康 发 展 ， 是 一 件 大 好 事 。 
当然 ， 仅 仅 指出 实际 存在 的 这 种 弊病 ， 还 是 不 够 的 。 更 重要 的 是 
追究 病根 ， 找 到 “治本 ”的 出 路 。 从 这 个 角度 说 来 ， 人 们 的 看 
法 不 一 致 。 比 如 ， 有 人 认为 ,造成 “虚假 ”现象 的 根源 在 于 编 
导 者 “脱离 生活 ”,“ 治 本 ”的 出 路 在 于 熟悉 生活 。 有 人 则 认为 ， 
导致 “虚假 ”的 原因 在 于 “戏剧 性 ”， 解 决 的 出 路 在 于 用 “纪录 
性 ” (或 日 “纪实 性 ”) 取代 “戏剧 性 ”。 后 一 种 看 法 源 于 对 
“戏剧 性 ”的 误解 ， 它 本 身 是 不 科学 的 。 至 于 前 一 种 看 法 ， 它 本 
身 当然 有 合理 性 。 某 些 影片 中 细节 的 失真 ， 大 都 可 以 归 之 于 不 熟 
悉 生 活 ; 人物 的 “虚假 ”， 也 可 以 追 源 至 此 。 然 而 ， 人 们 也 可 以 
从 另 一 个 角度 对 这 种 说 法 提出 怀疑 : 有 些 剧 作家 是 熟悉 生活 的 ， 
当 他 们 在 加 工 、 提 炼 、 改 造 生活 素材 时 ， 却 往往 会 “把 真 的 写 
成 假 的 ” 。 这 类 问题 ， 似 乎 很 难 用 “不 熟悉 生活 ”作为 单一 的 原 
因 去 解释 。 我 想 ， 在 熟悉 生活 的 基础 上 ， 也 还 有 一 些 涉及 到 创作 
规律 的 问题 。 

从 生活 矿藏 到 创作 出 成 品 〈 剧 本 ) ， 需 要 经 过 素材 的 加 工 、 
提炼 、 改 造 。 在 这 个 过 程 中 ， 剧 作家 的 “艺术 想象 ”起 着 特殊 
的 作用 。 黑 格 尔 指 出 :“ 最 杰出 的 艺术 本 领 就 是 想象 ”, “想象 是 
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创造 性 的 "中 。 一 位 电影 剧 作 家 如 果 不 善于 调动 这 种 本 领 ， 或 者 ， 
他 的 “艺术 想象 ”由 于 种 种 原因 受到 抑制 ， 作 品 就 会 受到 损伤 。 
然而 ， 正 像 人 们 在 社会 生活 中 不 可 能 有 绝对 自由 一 样 ， 电 影 剧 作 
家 想象 的 自由 也 不 可 能 是 绝对 的 、 无 条 件 的。 真正 的 “自由 ” 
并 不 在 于 摆脱 客观 规律 去 盗 意 行动 ， 而 是 在 于 认识 、 把 握 客 观 规 
律 ， 并 自觉 地 运用 它 去 改造 世界 。 电 影 剧 作家 的 自由 ， 也 要 受到 
生活 规律 与 艺术 规律 的 制约 ， 他 们 只 有 凭借 对 生活 规律 与 艺术 规 
律 的 把 握 ， 才 能 逐步 进入 创作 的 “自由 王国 ”。 如 果 电 影 剧 作家 
尊重 生活 的 规律 和 艺术 的 规律 ， 他 的 创造 就 可 以 凭借 想象 的 起 
膀 ， 在 广阔 的 天 地 里 自由 得 和 翔 ， 从 生活 素材 中 获得 艺术 的 真实 。 
反之 ， 如 果 他 无 视 生 活 的 规律 和 艺术 的 规律 去 任意 “想象 ”( 认 
真 地 说 ,这 已 经 不 是 “艺术 的 想象 ”)， 就 可 能 离开 “真实 性 ” 
的 要 求 愈 走 愈 远 。 我 们 所 要 评说 的 创作 中 的 “随意 性 ” ， 指 的 正 
是 后 一 种 倾向 。 在 创作 实践 中 ， 这 类 倾向 有 多 种 多 样 的 表现 。 
电影 剧本 “情节 ” 的 真实 性 ， 是 人 们 格外 注意 的 问题 。 但 
是 ， 评 价 一 部 电影 剧本 的 情节 是 否 真 实 ， 标 准 却 往往 是 不 同 的 ， 
最 明显 的 例证 是 现在 电影 界 关 于 “情节 ”的 争论 。 有 人 把 电影 
剧本 创作 中 的 “公式 ”倾向 ， 归 罪 于 “传统 的 “选择 事件 的 原 
则 ， 展 开 情 节 的 原则 ”。 罗 姆 在 否定 这 些 “ 传 统 原 则 ”时 指出 : 
在 实际 生活 中 ,各 种 事件 本 身 “ 仿 佛 是 偶然 的 、 不 合乎 规律 
的 ” ， 剧 作家 应 该 按照 生活 本 来 的 样子 反映 生活 .@ 日 本 电影 理 
论 家 鬼 头 蚀 兵 在 评述 这 派 观点 时 说 : “他 们 认为 ， 在 我 们 生活 的 
这 个 实际 社会 里 ， 从 来 不 会 有 什么 始终 一 致 ， 什 么 必然 性 和 合理 
. 性 ， 人 们 行动 决 不 是 根据 有 连续 性 的 、 合 理 的 意志 来 决定 ， 而 是 
根据 明暗 的 潜在 心理 和 一 时 冲动 而 行动 根据 这 种 社会 观念 ， 


@ 黑 格 尔 :《 美 学 》 第 1 卷 ， 朱 光 潜 译 ， 人 民 文 学 出 版 社 1958 年 版 , 第 357 页 。 
@ 参见 《电影 艺术 译 从 》1963 年 第 4 辑 。 
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他 们 把 传统 的 展开 情节 的 原则 ， 看 作 是 “粉饰 现实 ”的 倾向 ， 
甚至 认为 : 所 谓 “ 情 节 ”(“ 传 统 的 ”") 万 是 “作家 按照 自己 所 
喜好 的 图 纸 对 现实 任意 加 以 剪裁 和 加 工 出 来 的 ”。 也 正 是 出 于 这 
种 观念 ， 他 们 在 创作 中 “和 否定 事件 的 必然 性 和 合理 性 ， 崇 尚 偶 
然 、 无 条 理 的 散漫 ” 。 甚 至 强调 : “未 经 加 工 的 现实 ”， 才 是 最 
“真实 ”的 Q。 我 感到 ， 这 类 观点 在 我 国电 影 界 已 经 有 了 回响 。 
如 果 这 种 观点 只 是 针对 “按照 自己 所 喜好 的 图 纸 对 现实 任意 加 
以 剪裁 和 加 工 ” 的 创作 倾向 ， 它 当然 其 有 一 定 的 合理 性 。 在 我 
们 的 电影 创作 实践 中 ， 这 类 倾向 确实 存在 着 : 剧 作家 完全 丢弃 生 
活 的 真实 和 艺术 的 真实 ， 不 顾 生活 的 规律 和 艺术 的 规律 ， 只 是 根 
据 某 种 主观 意图 对 生活 素材 任意 剪裁 和 加 工 ， 其 结果 是 把 “ 情 
节 ” 变 成 某 种 观念 的 简单 图 解 物 。 说 到 底 ， 这 恰恰 是 创作 中 
“随意 性 ”的 表现 之 一 。 我 们 否定 这 种 倾向 ， 其 归宿 只 能 是 使 情 
节能 再 现 生活 的 规律 ， 而 不 是 相反 。 如 果 由 于 否定 这 种 “随意 
性 ”而 走向 另 一 个 极端 : 否定 生活 本 身 的 规律 性 ， 同 时 又 否定 
对 生活 素材 进行 “剪裁 和 加 工 ” 的 必要 性 ; 其 结果 将 是 对 生活 
规律 和 艺术 规律 的 更 彻底 的 背离 。 我 个 人 认为 ， 这 种 观点 乃 是 创 
作 中 “随意 性 ”的 男 一 种 表现 。 如 果 说 ， 根 据 某 种 主观 意图 对 
生活 素材 任意 剪裁 和 加 工 是 主观 主义 的 随意 性 ; 那么 , “崇尚 偶 
然 、 无 条 理 和 散漫 *"， 则 可 以 说 是 客观 主义 的 随意 性 。 当 前 ,我 
们 在 反对 前 者 的 同时 ， 也 不 能 忽视 后 者 对 创作 实践 的 影响 。 

别 林 斯 基 在 讨论 把 生活 素材 加 工 、 改 造成 情节 的 创作 课题 时 
曾经 指出 : 


如 果 在 长 篇 小 说 或 中 篇 小 说 里 ， 没 有 形象 和 人 物 ， 
没有 性 格 ， 没 有 任何 典型 的 东西 ， 那么， 不 管 里 面 叙 述 


@ 参见 《电影 艺术 译 从 》1981 年 第 3 辑 。 
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的 一 切 是 怎样 患 实 而 精确 地 从 自然 中 人 摹 写 下 来 的 ， 读 者 
还 是 找 不 到 任何 自然 性 ， 看 不 出 任何 观察 入 微 并 被 巧妙 
地 把 握 住 的 东西 。 他 会 觉得 人 物 模 糊 不 清 ; 一 大 堆 不 可 
理解 的 事件 乱七八糟 纠缠 在 一 起 …… 一 件 具 有 罗曼 还 克 
趣味 的 审判 案件 的 翔实 记载 ， 并 不 是 一 部 小 说 ， 却 只 能 
供 作 小 说 的 素材 ， 就 是 说 ， 供 给 诗人 写 小 说 的 机 缘 黑 
了 。 正 是 为 了 做 到 这 一 步 ， 他 必须 借 轧 想 之 力 洞察 案件 
的 内 部 本 质 ， 猜 透 促使 这 些 人 物 这 样 行动 的 秘密 的 灵魂 
冲动 ， 把 握 住 形成 这 些 事变 的 核心 的 那 案件 的 要 点 ， 赋 
予 这 些 事变 以 统一 的 、 完 备 的 、 完 整 的 、 锁 闭 在 自身 内 
的 意义 。 而 这 一 点 ， 只 有 诗人 才能 够 办 到 。@ 


这 里 强调 的 是 “内 部 本 质 *， 正 如 日 本 电影 理论 家 岩崎 宁 所 说 的 
“内 在 真实 ”: “描写 现实 ， 透 过 现实 的 本 来 面目 描写 出 它 的 内 在 
真实 ， 这 是 自古 以 来 艺术 家 的 任务 。”@ 强调 这 一 点 ， 是 与 我 们 
的 社会 观 与 美学 观 相 一 致 的 。 在 实际 生活 中 ， 各 种 事件 本 身 的 表 
象 可 能 是 偶然 的 、 散 漫 的 ， 可 能 是 “没有 必然 性 和 合理 性 ”的 。 
然而 , “表象 ” 决 不 就 是 真实 。 侦 然 性 中 渗透 着 必然 性 ，“ 散漫” 
和 “无 条 理 ” 中 又 蕴 语 着 某 种 逻辑 性 。 剧 作家 的 任务 并 不 在 于 
消极 地 描绘 现实 生活 的 表象 ， 而 是 要 “ 借 思想 之 力 ”洞察 潜藏 
着 的 必然 性 和 逻辑 性 ， 揭 示 现 实生 活 的 本 质 和 规律 。 有 人 在 划分 
“故事 ”与 “情节 ”的 区 别 时 指出 ; “故事 ” 指 的 是 叙述 若干 按 
时 间 顺 序 排列 起 来 的 事件 ， 而 “情节 ” 则 可 能 是 保留 原 有 的 时 
间 顺 序 ， 也 可 能 打 乱 原 有 的 时 间 顺 序 , 但 “强调 的 是 因果 关系 ” 


@ ” 别 林 斯 基 :《 别 林 斯 基 选 集 》 第 2 卷 ， 满 涛 译 ， 时 代 出 版 社 1952 年 版 ， 第 
415 一 416 页 。 
@@” 见 岩崎 犯 :《 电 影 的 理论 》， 陈 笃 忱 译 ， 中 国电 影 出 版 社 1963 年 版 , 第 115 页 。 
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( 福 斯 特 语 )。 正 因为 如 此 ， 有 些 电 影 理论 家 把 “故事 ”看 作 是 
剧本 的 素材 ， 而 情节 则 是 剧本 的 构成 。 剧 作家 把 素材 加 工 、 改 造 
成 情节 要 经 过 自己 的 精心 构思 ， 从 散漫 的 素材 中 发 现 “因果 
律 ”， 并 通过 这 样 情节 帮助 观众 理解 现实 生活 的 本 质 和 规律 。 如 
果 剧 作家 只 是 按照 主观 的 意图 任意 剪裁 和 加 工 素材 ， 甚 至 为 了 图 
解 观念 的 需要 任意 益 割 现实 生活 的 客观 规律 性 ， 那 是 与 我 们 的 社 
会 观 和 美学 观 背道而驰 的 。 反 之 ， 如 果 剧 作家 借口 现实 生活 中 表 
象 的 “真实 ”， 停 留 在 “偶然 、 无 条 理 和 散漫 ”的 表层 上 ， 不 去 
洞察 与 揭示 “内 部 的 本 质 ” 和 “内 在 的 真实 ”， 也 必然 会 离开 现 
实 主义 的 轨道 ， 其 至 丢弃 电影 艺术 应 有 的 “解释 现实 ”的 功能 。 
说 到 底 ， 两 者 都 不 可 能 获得 艺术 所 必须 具有 的 “真实 性 ”。 

有 人 把 电影 剧本 的 “情节 ”解释 为 :“ 一 系列 有 因果 关系 和 
动机 的 事件 ”。 这 里 所 说 的 “动机 ”与 “因果 关系 ”有 紧密 联 
系 ， 在 电影 创作 实践 中 ， 后 者 并 不 是 前 者 之 外 的 补充 物 。 别 林 斯 
基 要 求 作家 在 加 工 、 改 造 素 材 过程 中 着 重 开掘 的 “内 部 本 质 ” 
和 人 物 “秘密 的 灵魂 冲动 ” ， 实 际 上 也 是 相互 关联 的 。 在 电影 剧 
本 中 ， 和 情节 的 本 质 并 不 只 在 于 事件 的 过 程 以 及 事件 与 事件 之 间 外 
部 的 逻辑 联系 ， 而 是 在 于 人 物 与 事件 的 内 在 联系 。 黑 格 尔 说 过 : 
“戏剧 的 主要 因素 不 是 实际 行动 而 是 内 心情 欲 的 表现 。” 弗 莱 塔 
克 在 为 “戏剧 性 ”下 定义 时 ， 把 它 解释 为 “一 个 人 从 萌生 一 种 
感 党 到 发 生 激烈 的 欲望 和 行动 经 历 的 内 心 过 程 ， 以 及 由 于 自己 的 
或 别人 的 行动 在 心灵 中 所 引起 的 影响 ”。 电 影 剧 本 中 是 否 需要 这 
种 戏剧 因素 ? 从 这 个 意义 上 去 理解 “戏剧 性 ”的 内 涵 ， 电 影 剧 
作家 是 否 应 该 重视 “戏剧 性 ”? 我 个 人 的 看 法 是 肯定 的 。 戏 剧 的 
主要 因素 在 于 这 里 ， 情 节 的 本 质 也 在 于 这 里 。 某 些 事件 作用 于 人 
物 的 内 心 ， 由 复杂 的 心理 活动 凝结 成 意志 ， 从 而 又 导致 某 种 行 
动 一 一 事件 …… 人 情节 中 的 因果 律 就 在 于 这 个 相互 影响 、 相 互 制约 
的 链条 之 中 。 根 据 这 个 逻辑 ， 评 价 一 部 电影 剧本 的 情节 是 否 真 
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实 ， 不 应 该 只 着 眼 于 事件 本 身 ， 也 不 应 只 考虑 事件 与 事件 之 间 外 
在 的 逻辑 联系 ， 而 是 应 该 着 眼 于 人 物 。 如 果 只 是 根据 “生活 中 
有 这 种 事 吗 ?” 之 类 的 标准 去 判断 某 部 影片 的 情节 是 否 真实 ， 并 
不 一 定 是 科学 的 。 莎 士 比 亚 的 《马克 和 白 斯 》 中 主人 公 遇 见 几 个 
具有 超自然 力量 的 女巫 ， 这 种 事件 在 实际 生活 中 是 不 可 能 发 生 
的 。 在 《威尼斯 商人 》 中 ， 人 们 也 可 以 怀疑 从 “ 签 立 借据 ”到 
坚持 “ 照 约 割肉 ”的 情节 是 否 有 生活 的 依据 。 然 而 ， 这 类 情节 
也 正 是 借助 人 物性 格 的 魅力 获得 了 艺术 的 真实 。 在 电影 剧本 中 也 
可 以 找到 类 似 的 例证 。 影 片 《 卡 桑 德 拉 大 桥 》 中 的 情境 和 情节 
完全 是 假定 性 的 ， 人 们 也 可 以 说 它 是 剧 作家 腾 想 的 产物 。 然 而 ， 
这 部 影片 中 假定 的 情节 也 是 借助 真实 的 人 物 获得 了 艺术 的 活力 
的 。 同 时 ， 如 果 只 就 某 个 事件 本 身 的 意义 去 评价 情节 的 思想 价值 
和 艺术 价值 ， 也 很 难 作出 准确 的 判断 。《 马 克 白 斯 》 情 节 的 中 心 
点 是 主人 公 谋 杀 邓 肯 王 ， 这 部 剧 作 所 以 成 为 一 出 杰出 的 悲剧 ， 并 
且 具 有 深刻 的 社会 意义 ， 当 然 也 并 不 在 于 那个 谋杀 事件 本 身 ， 而 
是 在 于 它 的 因 和 果 ; 也 就 是 说 ， 在 于 主人 公 身上 。 在 国产 影片 
《被 爱情 遗忘 的 角落 》 中 ， 存 妮 和 小 豹子 私 通 ， 它 本 身 也 很 难说 
具有 深刻 的 思想 意义 和 社会 价值 ;该 影片 情节 的 思想 深刻 性 ， 也 
正在 于 对 这 一 事件 的 因 与 果 的 开 据 。 

在 电影 剧本 中 ， 情 节 并 不 是 孤立 的 因素 。 剧 作家 离开 人 物 形 
象 的 塑造 去 孤立 地 处 理 情节 ， 要 经 受 住 “ 真 实 性 ”的 检验 ， 是 
十 分 困难 的 。 有 些 国产 情节 片 所 以 被 人 们 百般 挑剔， 到 处 可 以 发 
现 “ 漏 洞 "， 根 本 原因 正在 于 人 物 塑造 的 失败 。 公 正 地 说 ， 如 果 
人 们 只 是 在 情节 的 处 理 上 进行 挑剔， 就 连 东 士 比 亚 这 样 伟大 的 作 
家 ， 也 很 难 经 受 得 住 。 然 而 ， 莎 全 的 剧 作 却 借助 人 物性 格 的 鬼 
力 ,使 观众 不 去 过 分 挑剔 情节 的 不 合理 性 。 同 样 ， 在 英国 影片 
《虎口 脱险 》 中 ， 情 节 中 的 “漏洞 ”更 是 不 难 找到 的 。 然 而 ， 人 
物性 格 唤起 观众 发 自 内 心 的 笑 声 ， 却 使 他 们 不 再 对 此 进行 挑剔 。 
488 


评 电 影 创 作 中 的 “随意 性 ” 


在 某 些 国产 情节 片 中 ， 剧 作家 把 全 部 精力 都 用 于 编排 情节 ， 为 了 
情节 的 需要 随心 所 欲 地 编造 人 物 ， 由 于 人 物 的 概念 、 虚 假 ， 性 格 
的 魅力 失去 了 ， 观 众 就 把 全 部 注意 力 放 在 情节 上 ， 在 这 里 进行 挑 
噜 ， 从 而 使 人 感到 漏洞 百出 。 这 种 情况 也 可 以 说 明 : 电影 剧 作家 
在 情节 构思 方面 ， 可 以 充分 施展 “想象 ”的 本 领 ; 重要 的 问题 
是 ， 他 们 应 该 着 力 于 人 物性 格 的 塑造 ， 而 在 这 方面 ， 却 不 能 随心 
所 欲 地 进行 编造 。 

人 物 形象 塑造 方面 的 “随意 性 ”， 是 导致 剧本 虚假 的 根源 ， 
也 是 电影 创作 中 具有 普遍 性 的 顽症 。 

概念 化 ， 是 戏剧 和 电影 艺术 失去 广大 观众 的 症结 所 在 。 剧 本 
“概念 化 ”的 根源 当然 在 于 人 物 。 多 少年 来 ， 流 行 着 这 样 一 种 写 
剧本 的 方法 : 根据 某 种 主观 意图 确定 剧本 的 主题 ， 根 据 主题 的 需 
要 演绎 出 “冲突 ”根据 冲突 的 需要 安排 人 物 ， 让 人 物 围绕 事件 
的 过 程 去 行动 。 这 样 ， 人 物 就 成 为 说 明 某 种 观念 的 图 解 物 ， 用 人 
物 图 解 “ 冲 突 ”， 用 “冲突 ”去 说 明 主 题 。 如 果 说 ， 我 们 应 该 在 
电影 观 、 戏 剧 观 方面 破旧 立新 ， 那么 ， 这 种 图 解法 以 及 由 此 引出 
的 概念 化 倾向 ， 正 是 应 该 破除 的 陈旧 的 电影 观 和 戏剧 观 所 引出 的 
恶果 。 

人 物 形象 的 塑造 ， 是 现实 主义 电影 创作 的 中 心 问题 。 我 们 所 
以 把 人 物 的 概念 化 归 之 于 背离 生活 规律 和 艺术 规律 的 范畴 ， 是 有 
根据 的 。 

反映 现实 ， 是 电影 创作 的 任务 。 然 而 ， 正 象 岩崎 钵 所 说 ; 
“所 谓 现 实 无 非 是 指 人 的 内 在 和 外 在 的 世界 ”在 现实 生活 中 ， 
每 个 人 都 生活 在 一 定 的 社会 关系 之 中 。 在 社会 关系 的 总 体 中 ， 每 
个 人 都 会 具有 某 一 类 人 的 共同 本 质 。 但 是 ， 每 个 人 作为 一 个 特殊 
的 个 体 ， 又 会 具有 独特 的 心理 特质 。 从 而 使 他 (或 她 ) 和 其 他 
人 区 别 开 来 。 如 果 剧 作家 把 人 物 从 它 生活 的 环境 (社会 关系 ) 
中 孤立 出 来 ， 把 他 作为 离 群 索 居 的 个 体 孤 立地 探讨 其 内 心 隐秘 ， 
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丢弃 其 应 有 的 某 种 社会 本 质 ， 这 当然 是 对 生活 规律 的 阁 割 。 同 
样 ， 如 果 剧 作家 只 赋予 人 物 以 某 种 抽象 的 观念 以 及 某 种 共同 的 社 
会 本 质 ， 而 忽视 其 作为 “单个 人 ”所 特有 的 心理 特质 ， 那 么 ， 
这 也 是 对 生活 规律 的 背离 。 这 也 就 是 说 ， 我 们 的 “人 学 ”应 该 
是 “社会 学 ”与 “心理 学 ”的 统一 。 如 果 说 ， 我 们 在 人 学 上 一 
直 强 调 “ 社 会 学 ”的 角度 ,那么 ， 从 “心理 学 ”的 角度 去 理解 
人 、 塑 造 人 物 形象 ， 却 是 我 们 的 哗 点 。 

摆脱 “概念 化 ”的 出 路 在 于 对 个 性 的 研究 和 刻画 。 这 是 人 
所 尽 知 的 道理 。 然 而 ， 这 里 所 说 的 “个 性 ”， 并 不 是 指 某 种 “本 
质 ” 之 外 的 附加 物 ， 而 是 指 由 独特 的 “内 在 世界 ” (心理 特质 ) 
制约 着 的 独特 的 “外 在 世界 ”《〈 外 部 形 狐 、 言 行 表 现 ) 。 如 果 我 
们 承认 前 者 对 后 者 的 制约 关系 ， 那 么 ， 所 谓 “ 个 性 ”， 就 不 是 单 
指 外 部 的 特征 ， 而 其 重心 恰恰 在 于 “内 在 世界 ”的 独特 性 。 美 
国 戏剧 理论 家 贝克 说 过 : “人 物 的 行动 必须 从 他 的 “动机 ”产生 
出 来 ， 行 为 的 动机 是 根本 ， 是 基础 。 阿 . 托 尔 斯 泰 把 “认识 人 
的 心理 世界 ”看 作 是 艺术 的 永恒 原则 之 一 。 我 国 评论 家 侯 金 镜 
在 解释 “人 学 ”时 说 :“ 一 个 人 的 心理 活动 是 一 个 人 的 行为 的 动 
力 和 基础 。 从 一 定 的 意义 上 来 说 ， 把 握 人 和 描写 人 的 心理 活动 ， 
是 作家 带 有 根本 性 质 的 任务 ， 显 示 了 人 的 心理 活动 ， 才 能 表现 人 
物 的 性 格 。” 

近 几 年 来 ,电影 剧 作 家 们 一 般 比 较 重 视 向 人 物 的 心理 世界 深 
化 ， 这 种 探索 是 有 成 效 的 。 像 《天 云 山 传奇 》、《 牧 马 人 》、《 被 
爱情 遗忘 的 角落 》、《 乡 情 》、《 城 南昌 事 》、《 十 六 号 病房 》、 《大 
桥 下 面 》、《 乡 音 》 等 等 ， 正 是 借助 于 心理 世界 的 开掘 ， 使 众多 
人 物 形 象 显 得 丰满 了 、 生 动 了 。 然 而 ， 我 感到 ， 就 大 部 分 电影 剧 
.本 和 影片 说 来 ， 仍 然 没 有 把 心理 世界 的 深信 开 据 作为 性 格 塑造 的 
中 心 环节 ; 而 且 ， 有 些 剧 作家 正 是 在 这 方面 表现 出 创作 中 的 
“随意 性 ”。 而 这 种 “随意 性 ” 却 给 创作 造成 了 莫大 的 损失 。 
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把 握 与 开掘 人 物 心 理 世 界 的 “随意 性 ” ， 首 先 表 现在 : 把 人 
物 作为 某 种 观念 的 化 身 ， 根 据 表 现 观念 的 需要 ， 强 要 人 物 去 想 什 
么 和 做 什么 。 这 样 的 人 物 当 然 会 失去 其 应 有 的 活力 。 前 面 曾经 提 
到 用 人 物 图 解 “ 冲 突 ”( 社 会 矛盾 ) 、 用 “冲突 ”说 明 主 题 ( 观 
念 ) 的 创作 方法 。 这 种 方法 的 实质 正在 于 : 把 某 种 “社会 矛盾 ” 
直接 构成 “意志 冲突 ” ， 根 据 “意志 冲突 ”把 人 物 的 心理 内 容 净 
化 为 单一 的 “意志 ”。 比 如 ， 某 一 个 人 物 为 了 改变 生产 队 的 穷困 
面目 ， 坚 持 执行 某 种 政策 ， 另 一 方 则 是 为 了 某 种 目的 反对 执行 这 
种 政策 ;或 者 一 方 坚持 进行 某 项 改革 ， 另 一 方 则 坚决 抵制 ， 等 
等 。 在 这 类 剧本 中 ， 人 物 进 人 “意志 冲突 ”的 旋涡 往往 变 成 某 
种 “意志 ”的 化 身 ， 从 而 造成 同类 题材 的 作品 “冲突 ”雷同 ， 
人 物 雷 同 的 状况 。 其 原因 主要 在 于 : 剧 作家 一 方面 把 “社会 矛 
导 ” 与 “戏剧 冲突 ”等 同 起 来 ， 忽 视 了 各 种 矛盾 在 具体 人 物 及 
其 矛盾 关系 中 的 独特 表现 ; 一 方面 又 抽 掉 了 凝结 成 意志 的 独特 的 
心理 内 容 及 其 过 程 。 在 生活 中 两 个 人 可 能 具有 同样 的 意志 ， 但 
是 ， 他 们 形成 意志 的 心理 内 容 及 其 过 程 ， 却 可 能 是 不 同 的 ， 个 性 
的 差异 恰恰 在 这 个 环节 体现 得 格外 鲜明 。 把 人 物 净化 为 单一 的 意 
志 ， 必 定 会 使 它 失去 应 有 的 心理 特质 ， 同 时 也 就 使 活生生 的 个 性 
淹没 在 单一 的 意志 的 原则 之 中 。 从 实质 上 说 ， 这 类 人 物 必定 是 虚 
假 的 。 

我 们 的 电影 剧 作家 一 向 重视 通过 人 物体 现 某 种 社会 原则 : 政 
治 的 、 道 德 的 、 伦 理 的 、 生 活 的 、 工 作 的 原则 。 评 论 家 和 读者 ， 
也 总 是 要 把 各 种 人 物 放 在 社会 原则 的 天 平 上 进行 权衡 ， 据 此 作出 
评价 。 人 们 生活 在 社会 上 ， 总 是 要 遵循 某 些 社会 原则 。 否 则 ， 社 
会 就 会 月 溃 。 在 人 物 形象 的 塑造 中 体现 社会 原则 ， 是 我 国文 学 的 
长 处 。 然 而 ， 所 谓 “ 社 会 原则 ”毕竟 是 理性 的 ， 人 的 心理 世界 
还 包含 着 感情 (人情) 的 因素 。 只 讲理 性 原则 不 要 人 情 ， 是 与 
现实 主义 “人 学 ”相悖 的 。 重 视 表 现 人 的 感情 ， 标 志 着 近 几 年 
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的 电影 创作 是 在 向 “人 学 ”深化 。 人 情 的 表现 贵 在 真实 。 只 有 
当 人 情 依 附 于 个 性 ， 作 为 个 别人 的 心理 内 容 表现 出 来 时 ， 它 才 是 
真实 的 。“ 心 灵 美 ”也 可 以 说 是 一 种 社会 原则 。 表 现 当代 人 的 
“心灵 美 ”， 对 于 建设 社会 主义 精神 文明 ， 是 一 个 重要 课题 。 然 
而 ,， 有 些 表现 这 类 主题 的 影片 ， 则 给 人 以 虚假 之 感 ， 其 表现 是 : 
或 者 人 为 地 把 社会 原则 与 人 情 绝对 对 立 起 来 ， 在 肯定 某 些 人 物 所 
坚持 的 社会 原则 时 ， 人 为 地 否定 正常 的 人 情 ; 或 者 在 歌颂 心灵 美 
的 时 候 ， 抽 掉 人 物 应 有 的 感情 的 具体 性 、 丰 富 性 和 独特 性 。 例 
如 ， 一 位 姑娘 对 伤 残 人 从 同情 发 展 到 情爱 ， 似 乎 是 一 种 “心灵 
美 ”的 表现 。 有 些 剧 作家 为 了 肯定 这 种 “社会 原则 ”， 抽 掉 环 境 
中 的 矛盾 因素 ,也 抽 掉 人 物 内 心 活动 的 丰富 性 和 具体 性 。 其 结果 
是 ,原则 虽然 完美 无 普 ， 但 是 ， 由 于 人 物 生活 环境 和 内 心 的 
“净化 ” 却 使 人 感到 虚假 、 荒 雇 。 这 同样 是 创作 中 “随意 性 ”的 
表现 。 

一 部 艺术 作品 不 仅 要 有 艺术 的 感染 力 ， 还 要 有 艺术 的 说 服 
力 ， 两 者 应 该 是 统一 的 。 艺 术 作品 的 说 服 力 并 不 等 于 论 理 的 说 服 
力 。 艺 术 有 自身 的 逻辑 ， 自 身 的 规律 。 易 卜 生 的 《玩偶 之 家 》 
在 欧洲 初 演 时 ， 有 不 少 观众 并 不 赞成 作家 的 伦理 观念 。 如 果 易 卜 
生 试 图 用 伦理 的 逻辑 去 说 服 观 众 接受 自己 的 伦理 观念 ， 他 的 意图 
难免 落空 。 可 是 ， 易 卜 生 精通 艺术 的 人 逻辑 ， 他 把 人 物 作为 与 观众 
交流 的 媒介 ， 为 主人 公 娜 拉 安 排 了 一 种 情境 ， 而 且 ， 准 确 地 把 握 
她 的 个 性 ， 诱 导 观 众 去 接受 这 样 的 逻辑 : 像 娜 拉 这 样 一 个 女人 ， 
处 在 那样 一 种 情境 中 ， 她 必然 会 有 这 样 的 “灵魂 冲动 "， 从 而 导 
致 最 后 的 行动 一 一 离 家 出 走 。 这 正 是 电影 剧 作家 应 该 把 握 的 艺术 
的 逻辑 。 每 一 个 人 物 都 必定 会 根据 自己 的 个 性 去 行动 ， 在 特定 的 
情境 中 形成 由 个 性 制约 的 从 心理 到 行动 的 逻辑 。 正 象 阿 . 托 尔 斯 
泰 所 说 : 当 “ 笔 下 的 人 物 开 始 过 着 独立 自由 的 生活 的 时 候 ， 开 
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始 过 着 活生生 的 人 的 生活 的 时 候 ， 一 -这 就 是 创作 的 最 高 境 
界 ."@ 尊重 人 物 “ 独 立 自由 的 生活 ”， 既 是 尊重 生活 的 逻辑 ， 也 
是 尊重 艺术 的 逻辑 一 一 现实 主义 的 逻辑 ， 电 影 剧 作 家 们 不 论 是 出 
于 主观 的 思想 意图 (表现 观念 ) ， 还 是 出 于 所 谓 “ 艺 术 的 需要 ” 
(如 “激化 ” 冲 罕 、 促 进 高 潮 等 等 ) ， 只 要 丢弃 这 些 逻 辑 ， 随 心 
所 和 欲 地 指挥 笔下 的 人 物 ， 就 会 背离 “真实 性 ”的 要 求 。 剧 作家 
要 想 任意 指挥 笔下 的 人 物 ， 是 很 方便 的 。 但 是 ， 那 种 主观 编造 的 
人 物 却 很 难 “指挥 ”观众 ， 很 难 获得 艺术 的 感染 力 和 艺术 的 说 
服 力 。 

如 果 说 ， 电 影 剧 本 “真实 性 ”的 关键 在 于 人 物 ， 那 么 ， 从 
人 物 塑造 的 角度 来 说 ， 艺 术 真实 的 核心 又 在 于 心理 的 真实 。 要 获 
得 这 种 真实 ， 电 影 剧 作家 应 该 是 一 位 合格 的 “人 学 ”家 。 现 实 
”主义 是 我 国电 影 创作 主导 的 流派 。 要 求 得 现实 主义 的 深化 ， 关键” 
又 在 于 “人 学 ”的 深化 ， 其 中 也 包括 “心理 学 ”的 深化 ， 在 这 
方面 ， 我 们 的 电影 剧 作家 已 经 取得 长 足 的 进步 。 但 是 ， 也 正 是 在 
这 方面 ， 还 有 待 电影 剧 作家 们 继续 向 深度 和 广度 开 据 ! 
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